В эти долгие месяцы вынужденного заточения мы очень хорошо узнали характер друг друга, что вряд ли было бы возможно при других обстоятельствах. Вацлав формировал мое мировоззрение и влиял на мое отношение к искусству и жизни. Он открыл мне неограниченные возможности человеческого интеллекта и постоянно подавал новые мысли из неисчерпаемого источника своих творческих идей. Я расспрашивала Вацлава о его родителях, о детстве, годах, проведенных в Балетном училище. Он рассказал мне об этой школе, где был так счастлив. Затем поведал о дружбе с Сергеем Павловичем и той огромной любви, которую испытывал к нему; «Я никогда не пожалею ни о чем, что сделал, поскольку верю - весь жизненный опыт, который мы приобретаем, если он имеет целью найти истину, возвышает человека. Я не жалею о моих отношениях с Дягилевым, даже если они противоречат общепринятым этическим нормам». Он вспоминал, как на корабле, плывущем в Южную Америку, впервые почувствовал, что ошибался в понимании любви, и им овладело непреодолимое желание отправиться в Сибирь и жить жизнью монаха-отшельника. Но танцевать - танцевать он бросить не мог!
- А затем я встретил тебя, - признался он. --На самом деле я заметил тебя в зимний день в Будапеште, когда ты в черном бархатном платье сидела в уголке, с таким обожанием наблюдая за мной на репетиции. Я видел, ты боготворишь мое искусство. Это поразило меня - избалованная девушка из общества и обладает душой. Позднее, когда Сергей Павлович сказал, что собирается взять тебя в труппу, я посоветовал ему так и сделать. Затем я наблюдал за тобой и, когда на корабле ты говорила о Вагнере и своей любви к музыке, стоя рядом со мной и глядя на воду, я решил на тебе жениться.
- Но ведь ты рисковал. Я могла оказаться кокеткой, пустышкой, ведь ты даже не знал моего имени.
- Я знал о тебе все. С первого мгновения, когда увидел тебя, знал, что мы созданы друг для друга. Ты очень молода, сейчас я для тебя - весь мир. Мы связаны узами брака, но только сами можем сделать их воистину священными. Это возможно в том случае, если мы всегда будем откровенны друг с Другом. Каждый имеет право иногда не владеть собой. Ты обещала любить меня, быть мне верной. Но как можно обещать навсегда сохранить это чувство? Если встретишь человека, которого полюбишь больше меня, ты должна прийти и сказать мне. Если он окажется достойным, я не буду мешать твоему счастью. Не думай, что ты не свободна оттого, что замужем.
