Ты тысячи слов достойна, миллиарда самых красивых слов. Ты всегда предпочитала таким словам прикосновения. Нынче я не смогу уже тебя коснуться, и все тайные нежности навеки останутся в прошлом только между нами. Мне так трудно говорить о тебе в прошедшем времени, горло захлестывает черной волной, а я совсем не могу представить себе, как же теперь - без тебя.

Тебя не стало ночью, и я верю, что ты спала и все произошло настолько быстро, что тебе было совсем не больно. Ты просто сбросила тяжелую шелуху этого мира и теперь абсолютно свободна.

В тебе было столько света, что даже похороны были при ярких лучах солнца. Ты показала мне мир в удивительных красках, заставила отказаться от черных одежд, а теперь я облачаюсь в них, чтобы проводить тебя. Я бы так хотел быть сейчас рядом с тобой, и это "хочу к тебе" пульсирует в голове, но мне совсем нельзя сейчас к тебе, как бы этого ни хотелось.

За то время, что мы были вместе, мы словно проросли друг в друга, тесно переплелись, и от меня осталась лишь бледная тень сейчас. Ты говорила "я буду с тобой всегда", я же никогда не говорил тебе этого - боялся обещать и не сдержать обещание, что-то бормотал о том что люди меняются... но ты даже это понимала, и тебе хватало меня, несмотря на мои тщетные попытки сохранить часть себя где-то за тяжелыми дверями. Ты сдержала обещание - мы теперь всегда будем вместе. Возможно, чуть позже я смогу это не только написать, но обдумать до конца и поверить и успокоиться даже, но пока я вижу лишь твое лицо и чувствую лишь острую нехватку тебя. Мы были единым целым - и теперь бледной тени остается только тихо выть, забившись в угол подальше от людских глаз. Я слеп пока, впереди - пустота, а позади - ярчайший свет.
Ты была самым светлым человеком из всех, кого я знал. Ты могла быть такой разной, такой удивительной, такой сильной. Не могу пока представить себе жизнь без тебя, больше всего на свете хочу чтобы там, где ты сейчас, тебе было хорошо.
Я очень скучаю по тебе. Ты приходи иногда, я не смогу сказать теперь, но подумаю - и ты услышишь.