ФИЛИПП КИРКОРОВ:«НАША «САНТА-БАРБАРА»»

         Слово «развод» произнесла Алла. Я понимал: тщетность усилий. Пугачева рубит раз и навсегда, переубедить или уговорить невозможно».

- Классно устроились, Филипп! Похоже каждый ваш шаг продуман до мелочей: офис сняли на Большой Филевской улице, квартиру купили в Филиппвском переулке. Все именное, с умыслом подобранное…

- В моей жизни нет ничего спланированного и организованного, все происходит спонтанно и неожиданно. Сплошные совпадения – и Фили, и Филипповский… Хотя со стороны многое, наверное, выглядит постановочно. Циники, которых в шоу-бизнесе и вокруг него хватает, думают: коварный Киркоров заранее всё выстроил и срежиссировал. Даже папа у него болгарин, а не простой советский человек, как у других. Смешно рассуждать об этом. Всегда жил как мог, поэтому и бросало меня из стороны в сторону.

- Похоже, в одном вы последовательны, Филипп. В любви к женщине по имени Алла.

- Не зря же она пела и поет: «Жить без любви, быть может, просто, но как на свете без любви прожить?»

- Да из песни слова не выкинешь.

- Мне всегда важно было знать, что я любим и кому-то нужен, что мною гордятся. В детстве, боготворил маму, возвел ее в ранг святых. Известно, что многие мужчины ищут в избранницах черты, которыми обладала их мать. Я не исключение. Так мистически случилось, что и мама и Алла – Овны по знаку зодиака, обе родились в год Быка. Сильные, умные, умеющие подчинять себе. Я изучил маму от и до, знал ее сильные и слабые стороны, а потом те же качества обнаружил в Алле. Поэтому мне всегда было с ней легко. Мог ничего не спрашивать, наперед знал Аллин ответ, предполагая, что сказала бы в этом случае мама.

- Виктория Марковна и Алла Борисовна настолько похожи?

- Поразительно! Различие лишь в том, что одна – супер-звезда всероссийского масштаба, а вторая – домашнего. Мама была главным человеком в семье, ее слово являлось законом. По сути, я вырос при матриархате, оттого с легкостью согласился на роль Аллиного подкаблучника, в чем не стыжусь публично признаться. Не вижу в этом ничего зазорного или ущемляющего мужское достоинство. Наоборот, очень гордился, что такая женщина управляет мною. Убежден: на моем месте мечтали оказаться многие сильные и уверенные в себе мужчины. Они с радостью пали бы к ногам Аллы, лишь бы она полюбила их или хотя бы обратила на них взор. Поэтому и не могут до сих пор простить, что Пугачева предпочла меня, а не кого-то другого

Но тут важно правильно понять вот что: я не просто отдался Алле в подчинение. Хотя хозяйкой в нашем доме всегда была мама, кормильцем оставался отец. И уважение к папе ничуть не уменьшилось из-за того, что он добровольно уступил первенство. Отца, например, обожала теща. Все прекрасно понимали его роль в семье.

Не думаю, будто с моим появлением в жизни Аллы что-то принципиально изменилось…

- В материальном отношении?

- Ну да. Она всегда могла самостоятельно прокормиться и ни в чьей помощи в этом смысле не нуждалась. Но я позволил фантастической женщине почувствовать себя… обыкновенной женщиной. Не звездной, зато бесконечно любимой.

- И для этого заваливали ее дорогими подарками? Чего стоят только роскошные лимузины – «Хаммеры» да «Кадиллаки»?    

- Разве в цене дело? Думаю, мужчины, прежде сопровождавшие Аллу по жизни, тоже не скупились. За всех ручаться не могу, поскольку знаком, по сути только с Женей Болдиным, остававшимся мужем Пугачевой более десяти лет, но почему-то уверен: со жлобом Алла жить не стала бы. Может у тех, кто был с нею до меня, возможности оказались скромнее, но это другой вопрос. Одаривать женщину, даже в чем-то баловать – счастье.

- Вы так делали?

- Старался. Мог позволить себе широкие и красивые жесты в сторону любимой, но, увы, так и не нашел грамотное, разумное сочетание между собственной работой и заботой о жене, не окружил Аллу тем вниманием, которое обещал. Любой женщине, даже самой сильной и великой, нужно чтобы кто-то был рядом. Я дал слово, что со мной Алла никогда не испытывает чувство одиночества. Она очень тонкий и ранимый человек. «Сильная женщина плачет у окна». Ей требовался верный мужчина, чтобы утешить подбодрить, поддержать. А я часто отсутствовал – гастроли, концерты, репетиции… Профессия стала нашей разлучницей, украла меня у Аллы. Я невольно обманул ее. Старался доказать успехами на эстраде, что любимая не ошиблась в выборе, я именно тот, кто ей нужен. Алла же ждала не моих побед, а меня собственной персоной. К сожалению, понял это поздно, а тогда продолжал бить в одну точку, демонстрируя состоятельность и успешность. Если бы знал, какой ценой в итоге придется заплатить, плюнул бы на карьеру и завязал с пением, отказался бы от всего. Лишь бы сохранить Аллу, ее чувство ко мне и наши отношения.

- Неужели ушли бы со сцены, Филипп?

         - Если бы Алла хоть намекнула, что ждет подобного шага, ни секунды не колебался бы. Клянусь, ее любовь для меня дороже всего на свете. Но так ясно вижу это только сегодня, а в ту пору увлекся штурмом вершин и не заметил, как потерял Аллу. Она осталась одна, а я упивался величием и звездностью. Давно следовало, как говорит Алла, сесть на пьедестале, свесить ноги и, лениво ими покачивая, поглядывать сверху вниз., я же продолжал бежать вперед, забывая оглядываться на супругу. В итоге – упустил…

- Говорят, разлуки лишь укрепляют семью.

         - Не в моем случае. Слишком экстраординарным и экстремальным оказался наш союз, на него общие правила не распространялись, он не вписывался в рамки канонов и законов.  До сих пор многие не поймут, что это было: искреннее чувство, умелый пиар или рекламный трюк…

         - Вы  10 лет провели в браке?

         - Даже больше. Но Алла всегда сопровождала меня по жизни, время от времени лишь меняя ипостась:  кумир, учительница, подруга, любовница, жена, близкий родственник. Затрудняюсь подобрать определение, кем мы сегодня друг другу являемся. Но не бывшими – это точно… Наверное, правильнее всего сказать так: у каждого творческого человека есть муза. Имя моей – Алла.

         Расскажу эпизод. В ноябре прошлого года меня ограбили в Новосибирске. Пока выступал на сцене, какая-то безумная тетка ворвалась в гримерку, украла часы за 100 тысяч евро, подаренные мне, и потому особенно дорогие, мобильные телефоны, еще что-то по мелочи. Пропажу обнаружили после концерта и буквально через 15 минут раздался звонок от Аллы. Она не могла узнать о случившимся, это было физически невозможно, если только кто-то не дал ей знак. Не найдя меня по мобильным, Алла позвонила моему директору, наверное, сердцем почуя: что-то случилось…  Вот как это  логически объяснить? Подобная телепатическая связь постоянно существует между нами. Мы можем не видеться, но продолжаем чувствовать друг друга. Так было всегда…

         - Первую встречу помните?

         - И даже очень хорошо. Это случилось в Кремле. Я приехал с бабушкой на новогоднюю елку…

         - А Пугачева играла Снегурочку?

         - Нет, привела на праздник Кристину. Кажется шел 1977  год. Сейчас скажу точнее: Алла перед этим спела «Все могут короли», значит наступал 79-й.

         - Ванга к тому моменту уже нагадала Аллу Борисовну вам в жены?

         - Это история из моего детства, которая обросла легендами… в 1975 году я заболел свинкой, поднялась высокая температура, родители запаниковали и отвезли меня к Ванге. Та успокоила, сказала, что я скоро поправлюсь. Мама поинтересовалась: «Что будет с сыном в будущем, кто станет его женой?» Прорицательница ответила: «Вижу вашего сына на высокой горе, в руках у него металлическая палка, и он ею машет». Мама была в шоке… Кто мог подумать в то время, что высокая гора – музыкальный Олимп, а палка – микрофон? Про жену Ванга сказала: «Первая, кого мальчик увидит, когда приедет домой». По болгарскому телевидению в тот день показывали фестиваль «Золотой Орфей». Когда я вышел из забытья и взглянул на экран, ведущий объявлял: «Выступает Алла Пугачева»…

         - Ну а познакомились-то вы как?

         - Рассказываю. Я с бабушкой зашел в зал Кремлевского дворца съездов, занял место в партере, и тут наши соседи зашушукались: «Смотрите, в ложе Пугачева с дочкой!»  Глянул в ту сторону, увидел ее и – все: представление, начавшееся на сцене, закончилось для меня в ту же секунду, я не мог отвести взгляд от Аллы. После спектакля за мной заехал папа, он был знаком с Пугачевой, и я упросил пойди туда, где она сидела.

         - Так и сказали: «Отведи к той тетеньке»?

         - К певице! Мы пробрались к правительственной ложе, Алла дала мне автограф и даже произнесла что-то типа: «Какие большие глаза!» Папа ответил, мол, сын собирается стать артистом, и Алла добавила: «Ну да, с такими глазищами – только на сцену». Так мы впервые пообщались.

         - Пугачева это, конечно, забыла.

         - Нет как ни смешно! Она даже помнит случай,  приключившийся двумя годами ранее. «Золотого Орфея» Алла выиграла в 75-м, а через год опять приехала на фестиваль в качестве приглашенной звезды. Мы с мамой шли в Варне по улице и остановились у светофора, чтобы пропустить машины. Тут загорелся красный, и прямо перед нами затормозила «Волга». В салоне рядом с водителем сидела красивая женщина. Мама сказала мне: «Взгляни, Алла Пугачева!» Пассажирка в этот момент повернула голову в нашу сторону, увидев нас, улыбнулась, встряхнула шикарными волосами и поехала дальше. Не так давно я рассказал Алле этот эпизод, и она вдруг ответила: «Знаешь, а я ведь помню эту пару – яркую брюнетку и симпатичного мальчика, держащего ее за руку…» У Аллы потрясающая память. Прикинутся «шлангом» и попытаться сбить ее с толку нереально: мол, ты же мне сама говорила, забыла, да? Такие номера не проходят, она помнит все.

         - Тот первый автограф Пугачевой, данный вам в Кремле, остался?

- Храню другой, полученный чуть позже. Тоже, кстати, поразительная история! Как-то мою бабушку Лидию Михайловну, ту самую, с которой ходил на новогоднюю елку, где впервые увидел Аллу, положили в больницу с сердцем. И вот стечение обстоятельств: в эту же палату попала мама Пугачевой. Алла жила тогда в Кузьминках, а я – на Таганке, это все относилось к Ждановскому району Москвы, поэтому и больница оказалась у нас одна. Но отделений-то там много, а палат еще больше. Словом, судьба. Женщины подружились. Бабушка лечилась месяц, моя школа находилась напротив больницы, и каждый день после уроков я бежал Тула, но Аллу ни разу не застал, лишь улавливал запах ее духов, витавший в воздухе палаты. Дико переживал, думал: почем же не везет? А бабушка специально поддразнивала, говорила: «Твоя была. Только что ушла. Разве вы не встретились в коридоре?» Я злился и отвечал: «Никуда не денется, все равно станет моей!» Помню мама Аллы смеялась над моей детской горячностью, но потом все же взяла у дочки автограф для юного поклонника: «Тут внучек Лидии Михайловны приходил. Артистом хочет стать. Напиши Аллочка, ем что-нибудь, поддержи». Вот этот росчерк пера на тонюсенькой открыточке,  напоминающий вырезку из журнала, я и сберег

- Правильно понимаю, что вы не особо скрывали от окружающих пламенное чувство к АБП?

- Для всех, кто меня близко знал со школы, это никогда не было секретом. Вспоминаю, как однажды пробрался на концерт Аллы. Была весна, мы сдали какой-то экзамен, поехали с друзьями смотреть видик, а потом я предложил: «Сегодня Пугачева выступает в «России». Давайте дернем туда, может прорвемся». Остальные пацаны отказались, решив, что все равно ничего не получится, а мы с другом Мишкой двинули. Чего я только не плел тетенькам-билетершам, лишь бы пропустили в зал! Договорился до того, что я сын болгарского посла. Потом таким же Макаром пролез на другой концерт Аллы. Сел на чужое место в третьем ряду. Вышла Пугачева, начала петь, и тут появился законный обладатель билета. Меня с позором принялись прогонять. И вот я полз вдоль кресел, наступая на ноги сидящим, а Алла пела и смотрела на меня с укором…

- У вас уголка кумира ненароком дома не было?

- Никогда не возводил Пугачеву в статус идола, на который можно лишь молиться, но нельзя дотронуться так поклоняются неодушевленному предмету, а я всегда видел в Алле женщину. Которая еще и поет. Не думаю, что фотография на белой стене меня удовлетворила бы. Хотел чувствовать и осязать этого человека

- И даже малюсенький снимок любимой в кошельке не носили?

- Знаете, я всю жизнь хожу без денег. Нет, они у меня, конечно есть, но наличные при себе держу. Со мной рядом помощники и охранники, если что-то покупаю или где-нибудь расплачиваюсь, они дают необходимую сумму, мне ни к чему лично заниматься этим. К тому же все, что требуется, сейчас можно заказать через Интернет.

- Союз с Аллой поднял ваши гонорары, Филипп?

- Хотите – верьте, хотите – нет, меня деньги всегда мало интересовали, даже когда в молодости баловался фарцовкой и ездил за монгольскими дубленками, больше увлекался процессом, чем результатом. Это были новые впечатления, острые ощущения. Лишь в последние три года, поняв, что должен подумать о себе, позаботиться о завтрашнем дне, стал придавать значение тому, сколько зарабатываю.

- То есть после развода вы оказались у разбитого корыта?

- Нет, но мне нужно строить дальнейшую жизнь. Для этого требуются деньги.

- Большие?

- Ровно столько, что бы не чувствовать себя униженным, как говорит Алла.

- С поставленной задачей справляетесь?

- И даже очень успешно… Сегодня гонорары совсем иные, нежели те, что были еще лет десять назад. Небо и земля! Доходы артистов рванули вверх году в 2000-м. Когда начал ухаживать за Аллой, о нынешних заработках не приходилось даже мечтать. Но, повторяю, о деньгах в ту пору я думал в последнюю очередь. Куда больше волновало, как обратить на себя внимание Примадонны. В 1988 году Алла взяла меня в свой Театр песни, пригласила на «Рождественские встречи», а через год благополучно уволила за излишнюю строптивость и своенравность. Я старался всеми силами доказать профессиональную и человеческую состоятельность, а со стороны это, наверное, выглядело забавно и даже комично. Через 5 лет к Алле пришел уже другой человек – добившийся кое-чего на эстраде, получивший признание у зрителей, завоевавший популярность и даже успевший переболеть приступом звездной болезни. От первого успеха у меня крыша съехала. По молодости у многих башку сносит, вот и я стремился к известности, завоевывая ее разными способами, в том числе меняя цвет волос и глазных линз, наряжаясь в яркие, порой вызывающие костюмы. В итоге добился чего хотел, Алла меня заметила.

- Читал с Кристиной вы знакомы еще со школы. Неужели через дочку к маме подбирались?

- Мы встретились на новогодней елке в Кремле, потом виделись в больнице, где наши бабушки лежали. Периодически общались, даже как-то сходили вместе в кино. Пару раз я заглядывал и на Тверскую. Детвора клубилась в комнате Кристины, меня же нельзя было выкурить от Аллы. Она говорила: «Иди поиграй с ребятами», - а я отвечал: «Мне с вами интересно». Мы сидели и молча смотрели телевизор… Потом много раз вспоминал эту ситуацию, когда она повторялась уже в нашей совместной жизни. Классическая картинка: Пугачева и Киркоров перед экраном – дома ли, на гастролях ли, в гостях ли. Обожал сидеть с Аллой и молчать. Час, два, три… С этой женщиной даже без слов хорошо.

- Но пока Пугачева в заоблачной выси, а вы карабкались к подножью ее трона, на прочие существа женского пола внимание обращали?

- Нет, Алла заполнила собой все пространство, не оставляя для других место.

- А как же рыжая одноклассница Таня, в чью сторону вы вроде бы неровно дышали в школе?

- Вот это как раз и есть чистой воды пиар, придуманный специально для вас, журналистов. Надо же было что-то отвечать на вопросы о первой любви! Не мог ведь каждому встречному и поперечному выкладывать историю про Аллу. Меня наверное, неправильно поняли бы, на смех подняли. Сочинил с ходу байку про рыжую одноклассницу. Строил из себя секс-гиганта.

- Ну а в действительности?

- Не было никаких Тань. В моей жизни есть только Алла. И никого больше… Если уж говорить до конца откровенно, я  никогда не нравился  девочкам. Такой гадкий утенок-переросток. Длинный, сутулый, закомплексованный.  Мои школьные знакомые страшно удивились, когда я стал звездой. Никто не ожидал такого.

- Вас ведь даже Эфиопом одно время дразнили?

- Ну да. За вьющиеся волосы и смуглую кожу… Впрочем, в меня не влюблялись, но и не гнобили. Я стоял особняком.

- Словом, школу вы прошли без посторонних влюбленностей, храня верность той единственной, храня верность той единственной?

- И школу, и училище… Никакого дискомфорта или напряжения из-за этого не испытывал. Мне никто не нравился – ни девочки, ни мальчики. Настолько был повернут на музыке и Алле, что ровным счетом никого вокруг не замечал.

- Значит, Пугачева стала первой вашей женщиной?

- Признаюсь: меня совратили при весьма странных обстоятельствах.

- По пьяни что ли?

- Бывают в жизни состояния, когда вдруг хочется встряски, экстрима. Правда, теперь со мной такое случается нечасто. В последний раз накрыло волной в 2000 году. В канун 33-летия решил впрыснуть адреналин в кровь. Наверное, все слишком успешно складывалось, надумал хлебнуть дерьма. Долго потом отплевывался…

- Расшифруйте мысль, Филипп

- Приведу пример. Собрался научиться кататься на лыжах и отправился в Аспен, штат Колорадо. Залез на самую высокую гору, стою там и размышляю: сейчас либо все кости переломаю к чертовой бабушке, либо назло врагам целым и невредимым спущусь к подножию… Вышел из испытания живым, хотя та поездка в Штаты и некоторые другие шаги совершенные во взвинченном состоянии, оставили не самые светлые воспоминания. Как говорится, накуролесил, дров наломал, захотел чего-нибудь свеженького, забыв, что новое не всегда лучшее.

- Наркотики? Или, может, Алле изменили?

- Я и сейчас ей верен, хотя кому-то это вероятно, покажется странным. Видите кольцо на правой руке? Мы венчанные. Для меня это многое значит…

- Вернемся к животрепещущей теме потери невинности. Сколько вам в ту пору было?

- Сейчас посчитаю. В 84-м поступил в Гнесинское училище, то, о чем собираюсь рассказать случилось через год. Значит, 18 лет.

- Много. По нынешним временам – перестарок.

- Что делать? Вы же сами сказали: из песни слова е выкинешь… В общем, однажды поздно вечером я возвращался с занятий по актерскому мастерству. В почти пустом вагоне метро сидела девушка и в упор разглядывала меня. Навскидку было ей лет тридцать может, чуть больше. Я решил, что она проститутка. Помню ажурные чулки и сногсшибательное мини… Согласитесь, не самый подходящий наряд для ночных поездок. На плечах – куртка-болонья, на голове – химия. Вид усталый, слегка потрепанный. Едем. Молчим. А попутчица все смотрит на меня не отрываясь. На «Курской» кольцевой я вышел. Она – следом. Иду по подземному переходу на троллейбусную остановку. Шаги за спиной не стихают. Стоим. Молчим. Кроме нас вокруг ни души. И троллейбуса, как назло, нет. Я поглядываю на девушку, она на меня как-то неуютно стало мне от этих взглядов, мысли разные в голове роиться начали. И тут я сделал то, чего сам не ожидал. Иногда вдруг накатывает что-то странное, и  тогда кажется, будто внутри живут два совершенно разных человека. Словом, я кивнул девушке: следуй за мной. Она словно ждала команды… Если идти к моему дому от «Курской», сначала минуешь «Атриум», а потом спускаешься к набережной Яузы. Там стоит старинный особняк, в котором размещается, кажется, спортивная клиника. Когда-то в этой усадьбе, снимался фильм о декабристах «Звезда пленительного счастья». При особняке есть парк, отгороженный от Садового кольца железным забором. В ту сторону мы и направились. Я шел чуть впереди, девушка в нескольких шагах сзади. На улице по-прежнему никого не было. А вдруг бы она оказалась бандиткой, шарахнула бы по затылку? Но я об этом не думал, абсолютно потерял контроль на собою, поскольку чувствовал: сейчас приключиться нечто необычное… Мы зашли в парк. Я, правда, успел подумать: может в подъезд позвать? Но потом не стал менять первоначального решения. В парке это и случилось. А что именно, сам до сих пор не понимаю. Все произошло как-то очень быстро, неумело, неловко, сумбурно. Бац-бац и – конец… Я ушел домой в совершенной растерянности.

- Хоть имя избранницы узнали?

- Мы не сказали друг другу ни слова. Потом меня посещала мысль: интересно, девушка узнала своего случайного попутчика, поняла, что занималась любовью с Киркоровым? Не тогда, не сразу, а спустя время, когда мое имя и физиономия стали известными?

- Встретиться больше не хотели? Может, пытались искать подругу?

- Зачем? Не уверен даже, что сумел бы ее идентифицировать. Дело-то происходило ночью.