Когда тебя нет, я безмолвно сижу и смотрю с мольбой на телефон: вот-вот он звякнет… нет не сейчас… через минуту… вот прямо сейчас… ну давай… ну почему ты молчишь!..

И когда он начинает неистово кричать, я не поднимаю трубку… жду, пока кто-нибудь другой подойдет. Но это не имеет значения… знаю - ты все равно не позвонишь. Ты не звонишь… и я знаю, почему, и все еще не могу свыкнуться с этим… так больно брать трубку и слышать не твой голос… я перестала подходить к телефону…

Когда тебя нет, … нет, нет, я себя не жалею… я включаю телевизор. Говорят, там показывают интересные фильмы! Включаю телевизор, смотрю в экран… Вижу только тебя и мыслями ухожу туда, где мы сидели в темноте, и ты нежным движением пальца ловил очертания моих губ, изучал каждую складочку, и я ловила и сжимала в зубах твой палец и ты зарывался в мои волосы и тяжело дышал… От этого мое сердце начинало колотиться в бешеном ритме, и я еще сильнее стискивала зубы… А потом, облизывала тебя, как ласковая, избалованная кошка, и, вглядываясь в твои глаза, видела в них что-то, от чего сердце начинало колотиться еще быстрей. Мне было хорошо…

Когда тебя нет, я закрываю глаза, втягиваю носом воздух и пытаюсь вспомнить запах утра рядом с тобой…

Когда тебя нет, я, нехотя, хожу на работу, убеждая себя, что так надо, так правильно, так должно быть. Часы там проходят быстро… Люди приходят, уходят, о чем-то спрашивают – отвечаю, не спрашивают – молчу… Заканчивается день, я возвращаюсь домой и по пути вдруг вспоминаю наш первый танец, когда я впервые поняла, что женщиной не становятся – женщиной рождаются, что и я ей рождена, что и мне дано чувствовать и заставлять чувствовать и желать других. Как хорошо, закрыв глаза, двигаться в танце, не под ритм музыки, а под стук сердца… одного сердца, нашего сердца, сердца, которое в этот миг едино.

О, Боже! Как хорошо ласкать тебя в танце и принимать твои ласки, когда этого никто не замечает, а чувствуем лишь мы… мы вдвоем… И вдруг, открыв глаза, понимаю, что продолжаю идти по улице… что прошла огромный путь с закрытыми глазами... и я начинаю плакать… слезы льются из глаз, не переставая, и когда дома меня спрашивают, зачем я плакала, я, улыбаясь, весело отвечаю, что на улице холодный ветер…

Когда тебя нет, я выхожу на балкон, чтоб мысленно прогуляться с тобой по парку, посидеть на скамейке у фонтанов, и когда ветер швырнет нам в лицо холодные брызги, впиться в тебя, почувствовать вкус твоих губ, ощутить шершавость требовательного языка, впустить его... Замереть на мгновение… И... шум проехавшей мимо машины возвращает меня в реальность...

И я, стискиваю зубы до боли, и, ухватившись за перила, отрываюсь от бетонного пола, начинаю раскачиваться… Ну пожалуйста… пусть не удержат меня руки! Пусть они согнутся, пусть позволят мне улететь… Полететь вниз, не чувствовать больше боли… Не знать, что тебя нет… Но руки еще крепче хватаются за перила… они хотят жить… они сильнее меня… И я в бессилии опускаюсь на пол, возвращаюсь в дом. Щелкнув, поворачивается ключ в замке, запирая на балконе все мои мечты о тебе, и я иду спать с мольбой... приснись мне, пожалуйста…

Когда тебя нет, я хочу умереть…