Был у меня друг священник о. Владимир Р. Был он человек ревностный и горячий, за восемь лет священства поменял двадцать пять приходов и четыре епархии. Мы познакомились с ним в храме в Родовом, когда о. Роман перешел в другое место. Отслужил он у нас всего одну службу, потому что отказался отпевать человека, который в церковь никогда не ходил. Староста и члены двадцатки возмутились, и на следующей службе о. Владимира уже не было. Однако мы успели подружиться, поскольку и у него, и у меня был один духовный отец в Питере - блаженной памяти о. Александр Козлов.
Я всегда ночевал у него во Пскове, а он посещал меня в местах, где я псаломничал.
Было дело - служил я в Псковском кафедральном соборе. Послушание от архиерея было простое - кадило раздувать, чтобы не погасло, и подавать его вовремя. Однажды я получил серьезное предупреждение: кадило погасло на середине храма во время архиерейского каждения. Хор вдруг замолк, наступила непонятная пауза в службе, и тут раздался поставленный баритон владыки: "Господа пономари! Если еще раз погаснет во время службы кадило, то я высыплю угли на ваши головы!" Послание это было обращено исключительно ко мне.
Но я, конечно, не ограничивался кадилом, еще помогал читать и петь на клиросе, пособлял другим братьям выносить ковры на улицу на просушку, потому что из-за плохой гидроизоляции в алтаре всегда стояли лужи, а владыка этого не терпел. И еще много разных дел было.
Приходит как-то о. Владимир и говорит: "Чего это ты так плохо выглядишь? Поехали лучше ко мне, в баньке попаримся!" Я начинаю перечислять, что мне нужно еще сегодня сделать, а он меня прерывает: "Слушай, какое послушание дал тебе владыка, когда принимал на службу в собор". "Быть кадиловозжигателем". "Вот и разжигай свое кадило, а ковры пусть трясут те, кому положено. Запомни, брат, церковь - это не комсомольская стройка, и энтузиазм здесь неуместен."
Много лет прошло с тех пор, давно я не был во Пскове и не видел о. Владимира, а слова его до сих пор помню...