Ночью в заложники город берёт меня.
В свете витрин мы ведём разговоры
О лете, о счастье минувшего дня,
О прохожих, о тех, кем мы сыты по горло.

Ты друг мой старинный, тайный любовник,
Свою древность, как ворот рубахи, раскроешь.
Твоя гордость редка, как московский дворник.
Ты теперь, распластавшись у плахи, стонешь.

В твоём сердце - приют для нахлебников падших,
Ты неразборчива в своих связях.
Твои люди топтать готовы упадших.
Ты выжидаешь часа казни.

Но иногда ты бываешь прежней:
Пускаешь к себе, выдаёшь секреты.
Москва, ты умеешь и любишь быть нежной,
Потому ты непонята и раздета.

Ты, бездонный колодец чистой силы,
С тонкой грустью к себе наблюдаешь припавших.
А они и не видят, как ты красива.
Чередой пополняют ряды уставших.