Сизый месяц, славный ноябрь. Я не могу вспомнить, чтобы для декораций выбиралось более серое время года: серое небо без солнца и звезд уже неделю (а если оно уже никогда и не будет другим... – апокалипсис!); дома один серее другого; люди в темных зимних одеждах в бесснежье удручают своим видом. Да, безусловно, во сто крат драматичнее на сером фоне старый этот спектакль с названием долгим «Жизнь». Как часто его ставили! Но на этот раз режиссер взялся за крайне сложную задачу – он выбрал на главную роль меня.
И вот я – актер в самом центре сцены сижу на кухне и декламирую монолог о высоких чувствах. Без единой репетиции. Потом иду в Университет, учусь, влюбляюсь. Говорю ей о понимании. На тренировке машу палашом, делаю выпады, блоки. Встречаюсь с друзьями, пью пиво. И снова говорю, говорю, говорю...
А в зале полно народу, даже больше, чем должно быть. Некоторые стоят. Смотрят на меня, освещенного софитами. Верят. Удивляются. Ругают. Хвалят. Не понимают. Обсуждают. Отворачиваются. Смеются. Плачут. Ненавидят. Любят. И я среди них сижу: 5 ряд 13 место. Не обращаю внимания на окружающих, но некоторые так громко разговаривают... Пытаюсь понять главного героя как немногие из них. Что он делает?! Стой! Дурак! Ну и зачем?.. Но как сыграл! Гениально!
Молодец сценарист! Так завернуть. Молодец режиссер! Так поставить. Молодец актер. Так жить...
Господь, ты тоже смотришь? (5 ряд 14 место) Ну, как, не жалеешь потраченных на билет семян? Я вот, честно говоря, всегда мечтал оказаться на месте главного актера. Ему так везет, так везет, а, впрочем, это ведь только спектакль. Кстати, это ведь ты режиссер... и сценарист... Спасибо, спасибо за такой чудесный спектакль. Он великолепен. Вот только... когда поменяются декорации? и будет ли война? а что это вообще за жанр? комедия? А конец, он будет счастливым?
- Да заткнись ты, парень! Сиди и смотри внимательнее... на Жизнь.