Понемногу пишу "Смерть и солнце" - продолжение задуманной трилогии. И все сильнее ощущаю неудовлетворенность результатом. Ну, во-первых, сам язык при чтении уже написанных отрывков кажется мне угловатым, а местами - просто вымученным. Главная причина, вероятно, в том, что при написании романа ты волей-неволей должен придерживаться плана, ну и просто логики сюжета. Если по сюжету намечается некое важное событие, с которым будут связаны все остальные, ты, хочешь не хочешь, должен его описать, а "должен" - это, честно говоря, не слишком вдохновляющее слово. Даже если тебе просто нужно привести героя из пункта А в пункт Б, то это резко ограничивает спонтанность в творчестве и сразу отражается на языке. К тому же ты не столько создаешь характер персонажа непосредственно во время написания, сколько пытаешься отразить на бумаге уже существующий в твоем воображении характер. Думаю, что именно поэтому первая часть "Белого обелиска"  писалась куда легче. Я знакомился с героями и ситуацией "в процессе" и ни в чем себя не ограничивал. Однако есть серьезный минус - из спонтанно-начатых произведений я пока не дописал ни одного. Откладываю, забываю, жду порыва вдохновения (которое, конечно, просто так на голову не свалится!). А между тем роман упорно пишется. Мучительно, косноязычно, но зато - по плану.

Но это не главная моя беда. Вторая книга начинает вызывать мое неудовольствие и самим своим содержанием. Есть два типа книг - привлекательность первых основана на статике, интерес ко вторым полностью определяется динамикой. Вторые - это книги, которые читаешь жадно, в постоянном напряженом ожидании развязки, но которые, как правило, исчерпывают себя сразу же, едва эта развязка наступает. Эти книги тоже можно пеечитывать, но с каждым следующим прочтением их ценность уменьшается, а ощущения читателя - бледнеют. Хотя первое впечатление от них обычно лучше, чем от первых, время расставляет все по своим местам. Конечно, это только мое собственное мнение, но я всегда считал, что самое лучшее и увлекательное в книге - это статика. Сюжет и его главные события необходимы книге только в качестве каркаса, на котором будет держаться все остальное - бытовые сцены, неспешные диалоги, в которых полнее раскрываются характеры героев, атмосфера созданного мира и тд. Если каркаса нет, то книга рассыпается, но если автор оставляет мне один "скелет" с интригами, закрученным сюжетом, беготней и сжатыми, сухими диалогами, то даже в момент самого жгучего любопытства вида ох-и-не-фига-себе,-а-дальше?! , я все-таки ощущаю странный холодок и чувую себя обманутым. Поскольку не могу отделаться от чувства, что мог бы вовсе не читать это произведение  - и ничего не потерять.

Вполне естественно, что при таком подходе к делу я стараюсь, по возможности, делать акцент на статику. В "Истинном имени" мне это вполне удалось. События служили созданию определенной атмосферы, а не наоборот. Сейчас сюжет значительно ускорился (что, в общем-то естественно - война, в конце концов), и книга кажется мне выхолощенной. Ей не хватает тепла, детализации и даже просто любви автора к героям. Этой любви просто некогда и негде проявляться, потому что этих самых героев швыряет из одной конфликтной ситуации в другую. И еще - роману остро не хватает радости. Конечно, странно было бы, если бы осаждаемый сомнениями, донельзя уставший и взваливший на себя огромную ответственность "дан-Энрикс" был так же наивно очарован жизнью, как и в первой книге. Или если бы в роли воечальника Ирем остался тем  же легкомысленным позером, каким был в столице. Но все вместе!... Я уже не меньше, чем мои герои, устал от этой затянувшейся войны.

Хочу домой, в Адель, в Лакон, к спокойствию и красоте обычной поведневной жизни.