Наш славный век инстаграма и всеобщей публичности, глянца и массмаркета, если совсем уж по серьёзке, строит в одну шеренгу намного круче любого режима с названием садового инвентаря. Маркетинг шустрее тоталитаризма учит мечтать об одном, стремиться к одному, одинаково видеть то самое светлое будущее. И вот любая среднестатистическая девочка мечтает проснуться в свой день рождения в Париже, увидеть на белоснежных простынях Пандору, эЛВэ и шестой айфон, а вечером задуть свечи под сияние Эйфелевой башни за панорамными окнами ресторана.

Пожалуй, да, всё так и есть. Но эта сказка будет действительно сказкой, только если рядом по-настоящему любимый человек, и даже не любимый, а человек-всё, человек-ответ-на-все-вопросы, человек-твоё-второе-я, и если я за свои 24 что-то в самом деле осознала, так это тот факт, что замуж нужно только, только, только по настоящей и взаимной любви. Нельзя иначе.

Так вот, парижская сказка будет действительно сказкой, если там, вне стен твоего домашнего аэропорта, тебя будет ждать не "суровая реальность", а "любимая жизнь", даже если она далеко не ванильный круассан. Если в твоих буднях столько энергии, света, ясности, согласия с потоком, что ты умеешь в любой новый день входить с прямой спиной и аккуратным макияжем. Если за твоими плечами есть люди, слова и действия, за которые ты готова отвечать сотней процентов себя и своей души. Если в тебе всегда есть Бог, горячее желание хохотать, что-то делать для других, думать своей головой и никогда не останавливать пополнение её запасами. "Развивайтесь, это всех раздражает". 

Весело бродя по сюрреалистически нежным переулкам центрального Сен-Жермена, то и дело останавливаясь на аперитив или десерт, кутая нос в пушистый терракот шарфа, я то и дело получала звонки, сообщения, фото и даже видео поздравления с самых-самых разных точек земли и чувствовала, что я сейчас не одна, и даже не вдвоем с улыбающимся мужем. Нас тысяча, может, больше, и все мы едины, и все мы в одном теле - смеемся над косноязычным моим французским, пухлыми карапузами в гигантских мыльных пузырях, выискиваем на прилавках малиновые безэшки. Я научилась так четко осознавать ваше присутствие - всех, кто мне дорог - что совершенно разучилась скучать. Мне нравилось в этом французском приключении решительно всё, потому что мы сразу отказались от туристических штампов и массовых галочек - пусть их расставляет кто-то другой. Кто-то не такой счастливый и пока/уже не двадцатичетырехлетний. 

Мы не поднимались на Эйфелеву башню. Не стояли в очереди на веранды Нотр-Дама. Не покупали магниты и брелки. Не толкались с китайцами у Моны Лизы, ни разу не вынесли из отеля зеркалку и не ездили в Диснейленд. Но! Мы много гуляли, смеялись и целовались. Рассматривали холсты уличных музыкантов, разговаривали с официантами по-французски, завтракали в любимом кафе Хемингуэя, ужинали на крыше MQB, пили вино на самом волшебном углу Монмартра, умирали от скуки на Мулен Руж, слушали импровизированный концерт на ступенях Сакре-Кер, застыв в музыкальной вечности между ночной панорамой города и белоснежным облаком собора... Обнимались на 59 этаже Монпарнаса и руфтопе Лафайет, целовались на мосту, построенном из каменных блоков разрушенной Бастилии, проходили квесты, ели мороженое, тая вместе с ним у канала под не-по-октябрьски жарким солнцем, знакомились с нутрией, живущей в пруду под Эйфелькой, и козликами в Тюильри, валялись на жухлой листве. Мы словно выпали из жизни на целый месяц, никуда не спешили, спали сладко-сладко и долго-долго и делали только то, что хотим. Мы были вместе. И именно поэтому, наверное, это был лучший день рождения, растянувшийся на пять дней и целый огромный город.

Париж и правда большой, и сильно напоминает Москву. Он романтичный, деловой, туристический, исторический, художественный,просторный, узкий, вкусный, хипстерский, штампованный, особенный, необъятный. Выбирай себе любой. Огромным и равномерным бывает только океан. Я точно знаю, на каких улицах живет романтика, а на каких - веселье, хотя в Париже нам беззаботно смеялось ну практически везде. 

А про самый первый день подробно рассказала моя обожаемая Ксю, и даже видео смастерила. Ксю прилетела из Эмиратов, мы виделись впервые, но полдня пролетели, как перекур. Я так ждала этой встречи, так грезила ею, что почти не заметила сначала, как хорош Париж - мне было все равно, на каком фоне улыбается моя путеводная звезда, любовалось только ею. Я люблю Ксюшу, как всех моих давних подруг - настолько, что хочется ее просто сожрать. И я даже немножечко жалею, что в мае мы вместо Дубаи полетели в Нью-Йорк.

По возвращении домой, окончательно разобрав всю почту и соцсети, я обнаружила настоящие сокровища, словно только что извлеченные из-под спящего дракона-хранителя, и жаркие настолько, что мой моторчик фонтанирует до сих пор. Я сначала лелеяла их, практически обнимала, но потом решила, что потеряются неминуемо, поэтому тихонечко оставлю их под катом, чтобы моему дневнику тоже было долго-долго и очень-очень тепло. Осень, как никак, в разгаре. Но с теми, кто любит, всегда весна. С вами у меня всегда весна. Просто спасибо.

*     *     *

"Женечка, чувствую, что мое поздравление с днем рождения может обернуться нечто похожим на письмо о том, как ты изменила мою жизнь. Но я постараюсь уделить этому не слишком много времени. 

Вы формируете лучшую меня.