«…и потому так важно, чтобы кое-что шло своим чередом. Надо отпускать. Освобождаться. Люди должны понять — никто не играет краплеными картами: иногда мы выигрываем, иногда остаемся в проигрыше. Не следует ждать, что тебе вернут его, что оценят твои усилия, что признают твой талант, что поймут твою любовь. Завершай цикл. Не из гордыни, не по неспособности, а просто потому, что это больше не вмещается в твою жизнь. Закрой дверь, смени пластинку, прибери дом, выбей пыль. Перестань быть таким, как был, стань таким, каков ты сейчас».

Октябрь под кожу. Считай недели,
Скоро будешь считать минуты.
Расскажи, как его хотела,
Как искала к нему маршруты.

Октябрь в ладони. Запомни имя,
Растворись в его аромате.
А потом уходи с другими,
А потом жди его в кровати.

Октябрь в тетради. Пустые строчки.
Выживай без него неделю.

Мы поставили третью точку.
Многоточие. Полетели

(с)

Собирай свои вещи и беги отсюда, милая.
По странам, по барам, по дворцам и трейлерам - не задерживаясь нигде дольше трех месяцев. Уезжай, пока никто не держит тебя, а те, которые смогли бы остановить, понимают, что не стоит этого делать.
Ты плакала, что ничего не успеваешь - пусть теперь жизнь смотрит с завистью, как ты проносишься мимо неё.
Меняй шикарные платья на драные джинсы, детские футболки - на рысьи шубы. Теряй паспорта, выдумывай себе имена и биографии. Носи солнцезащитные очки на пол-лица, повяжи на голову платок, чтобы тебя случайно не узнали.
Работай: сегодня бухгалтером, завтра водителем трамвая, послезавтра иди в конькобежный спорт. Напиши об этом книгу, издай её.
Не смотри на календарь. Когда все краски мира смешаются в один серый цвет, ты вернёшься домой, и тебе придётся мыть окна.

А можешь никуда не ездить - просто влюбись.

©Плоскость пассажира

быстро и легко уснуть:

Лечь на спину, вытянуться, расслабить все тело. Закрыть глаза и Какпод закрытыми веками закатить зрачки наверх. Это нормальное состояние глаз во время сна. Приняв это положение, человек засыпает быстро, легко и глубоко. Если верить Виктору Суворову, этой методике десятилетиями обучают сотрудников ГРУ.

Как отмыть с рук запах чеснока и рыбы:
При помощи любого предмета из нержавейки: воспользоваться им, как обычным куском мыла. Существует специальное стальное мыло, но обычная ложка работает точно так же.

Как добиться подписания нужного документа:
Профессиональный трюк юристов: любой договор должен умещаться на одной странице — пусть без отступов, без пробелов, мелким кеглем. Работает и с любыми докладными записками, объяснительными и т.д.

Как показаться пьяным:
Обычно все пытаются буквально изобразить пьяного: сбивчивая речь, шатающаяся походка и т.д. Гораздо более эффективный способ — попытаться изобразить очень-очень трезвого человека. Который очень медленно и осторожно двигается, контролируя каждое движение и каждое слово. Выглядит такая игра гораздо правдоподобнее.

Как вспомнить то, что не вспоминается:
Если не получается вспомнить, скажем, сколько лет исполнилось ребенку приятеля, надо просто представить, сколько ему может быть. Скажите наугад. Очень часто мозг в такой ситуации расслабляется и подсовывает правильный ответ, который просто где-то застрял. Способ описан еще Фрейдом.

Как не пропустить ошибки в тексте:
При слишком быстрой вычитке текста мозг начинает сам исправлять ошибки. Опытные корректоры в таком случае читают текст снизу вверх: так внимание переключается с контекста на отдельные слова и фразы, а внимательность повышается.

Как заказать выпивку в переполненном баре:
Главное — дотянуться сквозь толпу до барной стойки и уцепиться за нее. Представьте, что вам нужно водрузить на стойку флаг. Остальное — дело техники: протиснуться, укрепиться, привлечь внимание бармена, четко выкрикнуть заказ, показывая на пальцах, сколько именно («Два пива!»). Держать в руках пару банкнот.

Как общаться с сотрудниками аэропорта:
Если нужно срочно решить какую-нибудь проблему (скажем, перебронировать отмененный рейс), а не просто зарегистрироваться, всегда проще позвонить по мобильному в авиакомпанию, чем стоять в очереди к клерку-представителю: как минимум потому, что на горячей линии дежурят несколько операторов.

Как не отравиться в ресторанах:
- Нью-йоркский повар Энтони Бурден советует с подозрением относиться к «специальным предложениям» и «блюдам от шеф-повара»: это может быть удобным способом сбыть залежавшиеся продукты.
- Осторожно есть в ресторанах, где мало посетителей. В холодильниках таких ресторанов скопилась куча продуктов с истекающим сроком годности. Редкий повар удержится от соблазна избавиться от них в первую очередь.
- С подозрением относиться к воскресным бранчам: с их помощью утилизируют все, что не съели в пятницу и субботу. Креветочный салат — это кладбище мертвых креветок. Рыба, вымоченная в бальзамическом уксусе, — это та рыба, которую уже нельзя просто пожарить на гриле. В воскресенье как никогда правдива старинная поварская поговорка: «Соус скрывает тысячу грехов».
- Не заказывать рыбу в понедельник: даже в городах с бодрыми рыбными рынками это будет, скорее всего, рыба, заказанная в четверг и не съеденная за выходные. Все это время она лежала в холодильнике, который открывали каждые две минуты.
- Рыбные поставщики практически никогда не заказывают рыбу-меч: в отличие от своих клиентов они видели трехметровых червей, которые в ней живут.
- В Москву рыба приходит по средам и субботам. В эти дни, в частности, прибывают основные партии для La MarГ©e, главного рыбного поставщика столицы. Поэтому это лучшие дни для того, чтобы заказывать суши и сашими. Лосось из Шотландии приходит во вторник и пятницу, но его можно спокойно заказывать и в другие дни: лосось хранится дольше и лучше других рыб.

Как поменьше стоять в очереди:
Правило крайней кассы: в самую дальнюю и труднодоступную кассу обычно стоит меньше всего народа. Не всегда, но часто работает в «Макдоналдсах», супермаркетах и на паспортном контроле.

Как отмыть пепельницу:
Обработать их предварительно средством для полировки мебели.

Как резать лук без слез:
- Положить луковицу на 10 минут в холодильник. Летучие дисульфиды, создающие характерный запах лука, и пропантиаль, который и вызывает слезы, не будут выделяться при резке так сильно.
- Смачивать нож холодной водой.
- Поставить рядом свечу: летучие соединения будут притягиваться пламенем. Также можно поставить рядом кастрюлю с кипящей водой (тогда их притянет пар) или же вентилятор — чтобы отгонять их в сторону.
- Жевать в процессе резки жвачку.

Какие удары самые эффективные в драке:
- Запомнить формулу «глаза-горло-пах». В пах бить так: поднять ногу почти на 90 градусов, а потом резко выпрямить в колене. В горло — это в кадык, фалангами пальцев. В глаза — пальцами, тыкать. Использовать подручные предметы: все, что с собой (ключи, зонт, ручка, зажигалка, сумка, книга), на себе (куртка, ремень), рядом (палки, булыжники). Полупустая пластиковая бутылка с колой может стать серьезным оружием.
- Ладонями по ушам. Достаточно сложный удар — сравнительно легко блокируется, но если попасть, секунд 15 человек вообще не будет понимать, что происходит.
- Удар в нос — на 3-5 секунд дезориентирует противника.
- Удар лбом в переносицу (он же «Варшава»). Часто после него драка сразу заканчивается. Как правило, переломом носа.
- Удар локтем в висок или челюсть. Наносится по касательной (как будто срочно понадобилось почесать спину), потом сразу назад — еще раз, в нос. Также в ближнем бою эффективны колени.
- Удар ногой по голени. Очень болезненный, особенно если на вас ботинки с крепким носом.
- Удар ногой сверху вниз по стопе. Противник рефлекторно сгибается, после чего нужно закончить комбинацию ударом коленом в нос.

Как научиться рано вставать:
Просыпаться в одно и то же время по будильнику, а засыпать, когда устал. Есть два подхода ко сну. Первый — ложиться и вставать в одно и то же время. Второй — засыпать, когда устал, и просыпаться, когда выспался. Чтобы научиться быть жаворонком, нужно суммировать эти два подхода. Этот способ, в частности, позволяет спать меньше, чем обычно: на самом деле человеку не нужно спать так много

А ты теперь тяжелый и унылый,
Отрекшийся от славы и мечты,
Но для меня непоправимо милый,
И чем темней, тем трогательней ты.

Ты пьешь вино, твои нечисты ночи,
Что наяву, не знаешь, что во сне,
Но зелены мучительные очи,-
Покоя, видно, не нашел в вине.

И сердце только скорой смерти просит,
Кляня медлительность судьбы.
Всё чаще ветер западный приносит
Твои упреки и твои мольбы.

Но разве я к тебе вернуться смею?
Под бледным небом родины моей
Я только петь и вспоминать умею,
А ты меня и вспоминать не смей.

Так дни идут, печали умножая.
Как за тебя мне Господа молить?
Ты угадал: моя любовь такая,
Что даже ты не смог ее убить.

©

А.Ахматова