Возраст?А, что возраст?!

Возраст, он тем подлее, что приходит незаметно. В юности кажется, что это будет, как-то явно, раз — и в дамки. Нееет. Возраст, он, паразит, прячется в мелочах.

Просто однажды ты раз, и сделала это.
Сохранила рецептик.
Сначала просто на рабочий стол.
Потом, глядь, и папочка образовалась с одноименным названием. Рядом с папками «Париж», «Ню» и «Личное».

Как, когда, зачем?!
Ведь еще вчера единственная запись в книге рецептов, которая у тебя была — рецепт коктейля «Космополитен».
Как, скажите, там рядом оказался расстегай, яйцо пашот, лазанья двух видов?
Когда ты научилась пассировать, бланшировать и варить альденте, если в прошлой жизни умела только виртуозно открыть оливки и изящно разбить яйца на сковороде?

А теперь тебя бесит! Бесит беспорядок этот. Месиво это. Когда туфли не ровно в рядок поставлены. Или левый ботинок плохо почищен. Или зимняя обувь вперемешку с летней.

Ну, не может быть, ты же помнишь это: когда его футболки по всем стульям, а твое белье — на полу. И не раздражало ведь. Нравилось.