***

Я лежала на сохранении много лет назад, к моей соседке по палате постоянно ездил муж...
Мы были такими молодыми, что нас трудно было назвать женщинами. Но называли: в больнице всех так называли. Мы все ждали рождения ребёнка в палате на двенадцать человек.
Называлось это «лежать на сохранении». И была такая некрасивая Света с большим животом. Ну, у всех был живот, все были не очень красивые...

Я не знаю, как вы вот это вот делаете — грибы эти, ягоды, рыбалка, романтика в палатках…
Вчера за грибами по какому-то помутнению поехала. Лучше бы у бабушек на дороге купила, а не вот это вот всё, чесслово!

Вставай в пять утра, пакуй, как будто на войну: корзина такая, ещё вот такая, ещё пакет возьми, вдруг не хватит (ага, бля*ь, прям самосвал наберём же!). Яйцо варёное, батон, колбаса сухая, вода. Спрей от клещей, спрей от комаров. Крем после клещей, крем после комаров. Ветровка, шапка, галоши резиновые самые страшные, запасные носки, штаны дедовские с начёсом на полжопы, чтобы комары не прокусили — короче, про фэшн забыли прям сразу. Таблетка аллергия, таблетка голова, таблетка отпонос, бинт, пластырь, антисептик. Бумаги туалетной сто рулонов, как будто на грибах все только и делают, что думают, как бы им пообильнее погадить.