Цитата сообщения lj_alex_dubas Рим в моем кармане

Без путеводителя в Риме – никуда. Заплутаешь в лабиринтах старого города – будь здоров. Причем даже на третий день жизнедеятельности на пятачке в районе площади Кампо ди Фьори, мое топографическое ориентирование не стало лучше. Поэтому тяжелая книжка с картами и описанием вечного города поселилась в кармане пиджака на время всех каникул.

В принципе, потеряться в Риме – это и неплохо. Это как во сне – ты постоянно оказываешься неизвестно где: то в антикварной лавке, то на рынке, то у входа в неприметную церквушку, а там – раз и скульптура Микеланджело.





*****

Смеркалось, когда я зашел передохнуть в церковь на улице Бабуино. Прошмыгнул в дверь вслед за подозрительной парочкой чернокожих туристов.

А там - праздник. Полный парень в толстовке с капюшоном произносит речь. Делает это он очень по – рэперски, расставляя акценты и заканчивая каждую фразу словом «Амен». В ответ посетители церкви ликуют, аплодируют и вторят ему. Парню помогает еще один МС – бородатый араб и иногда девушка в нелепых кантри-сапогах. Из динамиков звучит музыка, ей подпевает хор. Все радостны.

И после очередного, особенно протяжного «Аааамен!» люди пускаются в пляс. Ну то есть быстро танцуют, взяв друг друга за руки и выкидывая коленца прямо в церкви. Ощущения, будто бы ты оказался на балканской свадьбе. Очень-очень хотелось к ним присоединиться, но против этого протестовали паста в животе и огромный пакет с пармезаном и вином в руке.




Я уточнил у охранника:

– Точно католическое ли это богослужение?

– А какое же еще? – удивленно ответил вопросом он.

*****

Мои сомнения окончательно развеялись на следующий день в Ватикане. Там создается ощущение, что модернизацией католической церкви занимаются дизайнеры компании Apple. В книжном магазине и лавке сувениров при Ватикане - модно, чисто, красиво и технологично. Ничего лишнего. Все коммерчески обосновано.

Чтобы рассмотреть статую, спрятанную в нефе, нужно кинуть монетку и в течении минуты можешь любоваться ей при включившейся подсветке. Как с айтьюнсом: понравилась одна песня – скачай за несколько центов.

Впрочем, в главном соборе католиков - соборе Сятого Петра - такого нет. Там все поражает, конечно, своим размахом. Исполинские статуи святых и подвижников, среди которых попадаются любопытные.

Так меня поразило огромное бронзовое изваяние священника в круглых очках. Он был похож то ли на близорукого летчика, то ли на строгого, но добросовестного доктора, которого зачем-то укутали в мантию и надели колпак. Нечасто встретишь очки на статуе в храме, согласитесь? Хотя, летом в Тбилиси, в храме я видел икону местного святого. На нем был галстук.



К статуе Петра, деражащего в руке ключи от рая – очередь. Люди подходят к нему, подержатся за блестящую пятку, что-то пробормочут шепотом и уходят.

Ватикан, обнесенный огромной стеной, похож на крепость. А почему, собственно похож? Это и есть крепость.
Окно Папы распахнуто.
Сочиняет очередную буллу или энциклику.
Или просто вспоминает юность. Хороший денек и солнечная погода располагают.



Вокруг понатыканы охранники в костюмах, как у человечка с этикетки джина «Бифиттер». Такая одежда делает их похожими на пироженые. Но – это серьезные парни. Это личная охрана Папы, швейцарские гвардейцы. Понятно почему берут швейцарцев (у меня в этом нет никаких сомнений): они – ответственные. Платят им много – Швейцария самая зажиточная, самодостаточная страна Европы. Но это стоит того. У итальянцев не получилось бы толково охранять папу. Начальник охраны Джузеппе заболтался бы с дневальным Плачидо и все, пиши-пропало: шахид уже в спальне у понтифика.

*****

Да-да. Этим итальянцам нету до тебя дела в принципе. Ты можешь полчаса ждать у стойки, вымаливая кусок пиццы, ожидая пока хозяин наболтается с зашедшим к нему приятелем. Аргумент: «Ну я же плачу ему деньги» - можно засунуть подальше. Здесь это не работает.

«АлИталия» – в рейтингах авиакомпаний вечно плетется в хвосте списков не потому что там непрофессиональные пилоты (вы просто не летали со штурманами из Танзании). А потому что у нее самое большое, просто рекордное количество задержек рейсов и разбитых чемоданов. Ну не успевают. Ну заняты собой.

Это раздражает, но что-то в этом есть.

Такой Средиземноморский дзен.

Куда тебе спешить, если ты не знаешь, что такое «теплая обувь»?

В твоем словаре, языке просто нету такого понятия.




*****

Главный звук Рима – это звук скребущихся о брусчатку колесиков от чемоданов.

Я сплю с открытым окном, и всякий раз меня будят именно эти звуки. Ежедневно тысячи и тысячи туристов приезжают сюда, едят, одеваются и уезжают, встречаясь в аэропорту «Леонардо да Винчи» со вновь прибывшими. Те, только сошедши с самолета, уже уткнулись в свои путеводители. Книжки неспешно рассказывают им, как взять такси и лучше добраться до гостиницы.

Я, кстати, живу в отеле «Англитерра», пишется так: « D’Inghilterra». Не в курсе, имеет ли он отношение к петербургскому «Англетеру», где Сергей Есенин попрощался с миром, написав: «До свиданья друг мой, до свиданья...», но в моем отеле, до чердака напичканом антиквариатом, и, более того, в моем номере оказывается тоже жил писатель.



Точнее, я ночую в комнате, где жил и работал Генрик Сенкевич. Там до сих пор стоит его письменный стол. Об этом радостно сообщил мне портье, рассчитывая на большее вознаграждение.

«Я не поляк, так что...» - остудил его я, поскупившись на чаевые, и спросил: «Скажите лучше, как мне найти дом Гоголя в Риме?».

«А кто это?» - отомстил он.

Чуть позже, я спросил у Википедии про Генрика Адама Александра Пия Сенкевича.

... Жил.. творил... выступал с лекциями... в Риме написал роман «Без догмата»... нобелевский лауреат...

Далее Вики процитировала мне афоризм от автора: «В любовнице ищи чего хочешь: ума, темперамента, поэтического настроения, впечатлительности, но с женой нужно жить всю жизнь, а потому ищи в ней то, на что можно положиться, ищи основу”.

А ведь человек знал толк в жизни!

Вот за этим столом... Стол старый, раскоряченный, благородный. С красной бархатной обивкой. Я его погладил и даже понюхал. Пахло бергамотом. Заглянул под дно крышки. Подсветил зажигалкой старое клеймо мастера. Положил на него ключи и сладко заснул. Отчего-то мне снились крестоносцы.

*****

Нищие скрывают лица. Сидят на коленях, стыдливо уткнувшись в асфальт, протянув ладони за милостыней.
Есть еще одна категория бродяг - с собаками. Эти, наоборот, выставляют напоказ все свое имущество. У них такие маленькие квартирки под открытм небом. У некоторых даже фонарики на батарейках. С ними они читают по вечерам, невозмутимо и с достоинством. Клошара с собакой полиции или карабинерам задерживать нельзя – таков закон.




*****

Мост через Тибр. Кто-то оставил зажженую свечу прямо на перилах. Сумерки. Очень насыщенная синь, еще не подсвеченная фонарями. Внизу проплывает байдарка с восемью гребцами. Очень захотелось быть среди них. Вот так плыть неспешно, делать гребок по команде, глазеть по сторонам и думать о своем…

Вообще Тибр на удивление пуст. Как пусты и его задумчивые набережные.

Нет разномастных суденышек. Нет бухтящих буксиров. Коптящих небо старых катеров с трубами. Ничего этого нет. И это странно и подозрительно. Тибр производит впечатление не менее полноводной реки чем Сена, или, скажем, Темза.

В рабочий полдень на большой набережной я долго наблюдал за йогом и его собакой. Он принимал немыслимые асаны и растягивался, а она чесала себе за ухом. Лишь однажды эту идиллию взбудоражила бегунья.



И это центр города, центр столицы! Говорю же, что тут определенно что-то не так.

*****

Часа в два ночи, в единственной, кажется, открытой винерии у площади Венеции, встречаю московских девятиклассников из района “Текстильщики”.

Их четверо (три парня и девушка) и они пьют один бокал вина на всех, отмечая победу ЦСКА над “Палермо”. Нет, они не болельщики – просто хороший повод. Приехали с классом на каникулы в Италию. И пока учителя и другие ребята спят в гостинице на окранине города – они решили не терять времени даром и погулять по ночному Риму. В центр они, из экономии, дошли пешком.

Совершив преступление и купив школьникам вина, я расспрашиваю их о планах на будущее. Отдаленное.

Они хорошие, эти ребята.

Один, с эмо-челкой хочет изменить мир. По-настоящему. Выучиться и руководить государством. Быть чиновником. “Но не потому что это хорошая кормушка, - говорит он, - а потому что так жить больше нельзя”.

Это странно, правда странно, слышать от подростков такие речи в осеннем, прекрасном Риме. Но – факт.

Другой – поэт в клетчатом шарфе, читает свои неплохие стихи. Третий – молчун в очках и поэтому производит впечатление самого умного. Девушка – всеобщая их муза. Как героиня “Фиесты” Хемингуэя. Остроумно коментирует реплики каждого, никому не отдает предпочтения, а если говорит сама, то очень афористично.
Как Сенкевич.



Чуть позже к нам присоединился одинокий звукооператор Сильвио в красном тренировочном костюме с курительной трубкой. Он записывал Паваротти – и это самая важная глава в его биографии. А еще он вообще не спит. Вот уже много лет.

- Не сплю, понимаете, не сплю. Это не болезнь, не бессонница, а такое вот странное состояние. Как развелся – так и все. Даже днем не получатеся…

Это была очень приятная компания. Расстались мы уже под утро. Я проводил школьников до метро. Эту четверку мушкетеров.

*****

В конце года я буду составлять по-привычке всякие персональные рейтинги. Но уже сейчас очевидно, что на первую строчку в хит-параде ресторанов прорвался бульдозером, взлетел кометой римский ресторанчик
Sora Margherita!

Хинкальные Тбилиси, и Сингапурские крабы с ананасом и перцем, претендовавшие до этого на лидерство, расплакавшись, разочарованно ушли в подсознание.

Харчевня на восемь, вплотную прижавшихся друг к другу, столиков, накрытых бумагой. С жеманными девушками и друзьями-снобами сюда лучше не приходить. Иначе вечер будет испорчен жалобами на то, что ваши локти касаются локтей соседей и все вокруг так громко кричат. Что вот-вот запоют.

Официантка, она же хозяйка ресторана, не понимая по-английски, предлагает положиться на ее вкус.
Меню нет. Есть только то, что приготовили сегодня. А это:

домашние спагетти с кальмарами и зеленым горошком, бочки ягненка, и равиоли с телятиной… Если бы вы знали ЧТО скрывается за этими сухими буквами, ДД! Если бы вы знали…

Найти это местечко непросто (я же говорю весь старый город – сплошной лабиринт), но, при желании, возможно.

Поэтому я прилагаю адрес: Sora Margherita, Piazza Cinque Scole, 30.

И фотографию, потому что даже с трех метров трудно предположить, что за дверью ресторанчик:



Так что удачи! И еще:

когда я попытался выйти на улицу, чтобы покурить и перевести дух перед равиоли, официанка в буквальном смысле встала передо мной на колени, сложила ладони домиком, умоляя не уходить, а сесть их прямо сейчас, потому что делать это нужно, пока пельмешки горячие.

Я не шучу.

И как же она была права, господи!

Цена всего вышеперечисленного, плюс литр домашнего вина: 25 евро.

Вобщем, прощайте московские рестораны итальянской кухни. До свидания, Аркадий Новиков. Вы уж как-нибудь без меня, спасибо.




*****

В фильме “Ешь. Молись. Люби” герои играют в ассоциации с названиями городов. Каждый говорит первое пришедшее в голову, характеризующее город, слово. “Нью-Йорк – это смог”. “Лондон – чопорность”. “Рим – это секс”….



Я хочу сказать, что это так и есть. Это – правда.

(Продолжение не следует).

http://alex-dubas.livejournal.com/112195.html