Не верьте тем, кто называет Париж темным и мрачным. Даже под жирными грозовыми тучами город лишь тускло серебрится, от непогоды он кажется жемчужно-серым, а в ясные дни переливается перламутром (особенно это заметно с Нотр-Дам). Париж кажется персиковым утром, прозрачно-золотистым и пронзительно-голубым днем, нежно-лиловым и бледно-бледно зеленым в сумерки. Париж принимает легко и радостно, он протягивает себя на ладони, окутывает счастьем знакомства, душит ароматами, пьянит иллюзиями. Париж вплывает в сердце, пульсирует в артериях, покалывает в пальцах и рябит в глазах. Город-мечта, город-легенда, город-призрак.

Таким видится Париж на глянцевых открытках, прочитывается в книгах Дюма, Гюго, Бальзака, подмигивает с полотен импрессионистов, мерцает в божественном хрипловатом голосе Эдит Пиаф. И даже когда город живет, бьется, дышит вокруг тебя, он все равно остается и мечтой, и легендой, и призраком.

***

В сущности, организованный туризм   невероятно пошлый и грубый способ познания мира (но, к сожалению, единственный крайне комфортный). Париж оккупирован туристами, как кухня неопрятной хозяйки загажена тараканами. Путешественники плюют с Эйфелевой башни, промокают подмышки ароматизированными салфетками на вершине собора Парижской Богоматери, торгуются с художниками на Монмартре, что-то жуют в Лувре, давятся в очереди, чтобы сфотографироваться рядом с Джокондой. Галопом по Европам, за один световой день   в десятки мест, и в результате этой бешеной гонки за впечатлениями Париж лопается как мыльный пузырь, распадается на тысячи кусочков, и в голове остается лишь несколько ярких, но нечетких картинок.

***
Париж   достаточно пестрый город, но при этом он удивительно гармоничен. В нем нет ничего, что выбивалось бы из "имиджа" (как не вяжется с чудным городом это мажорное слово) столицы мира. Крошечные, узкие улочки Латинского квартала контрастируют с огромными Елисейскими полями и улицей Мира. В Париже совсем нет пыли и мало мусора, много клумб, газонов, весной обильно цветут каштаны и платаны. Парижане с усердием разводят цветы и на карнизах собственных квартир, а все дома на Монмартре увиты кудрявым плющом.

Город наводнен людьми разных национальностей. Здесь запросто можно встретить индианку с меткой замужней женщины на лбу, араба в белейшем бурнусе, негра, с головы до ног затянутого в крокодилью кожу.

Парижские клошары совсем не похожи на наших бомжей. Они относительно опрятны, достаточно вежливы и почти не пахнут. В саду Тюильри довелось наблюдать дивную картинку: средних лет мужчинка примостился на скамейке, разложив подле все свое имущество. На крошечном примусе, в игрушечной сковородке он готовил себе скромный ужин   жарил сосиски. Аккуратно наструганный в мисочку овощной салат был щедро заправлен майонезом. Бутылочка неплохого вина охлаждалась в фонтане неподалеку.

Парижские проститутки удивили меня абсолютной асексуальностью. Я так подробно осведомлена о жрицах французской любви потому, что часть нашей группы почему-то поселили рядом с Пляс Пигаль, в пяти минутах от кабаре "Мулен Руж". После восьми вечера гулять по площади было непросто. На зданиях пылали зазывные афиши всевозможных секс-шопов и пип-шоу. На витринах магазинчиков висело пошлейшее розовое, голубое, в перьях и стразах белье. Мужчины сомнительного вида с приторными мармеладными глазами, ласково поглаживая проходящих дам по попам, весело зазывали на плотские утехи. Ночные бабочки караулили клиентов с полубезразличным видом. Еле-еле в глазах проституток брезжил какой-то похотливый огонек. После 10 часов "Мулен Руж" начинали атаковать жаждущие зрелищ горожане. И каждую ночь, до утра, на Пляс Пигаль кипела, бурлила и пенилась напряженная сексуальная жизнь.

***

Не могу удержаться от типичного женского хвастовства и официально подтверждаю, что русские женщины, несомненно, более красивые, броские и яркие, нежели француженки. У парижанок, как правило, невзрачные лица, робкий макияж, непонятная прическа, они крайне небрежно одеваются. Хотя у многих   стройные фигуры, хороший цвет лица и красивые глаза (кошачьи скулы выразительно подчеркивают миндалевидный разрез глаз). Но у француженок есть одно неоспоримое достоинство, напрочь отсутствующее у русских баб   самодостаточность. Француженка осознает и искусно подчеркивает собственную самоценность. Она не смотрит на мужчину в ожидании ласки, благодарности, предложения сходить в кино, в ресторан, лечь в постель, выйти замуж, наконец. В ней нет декабристской жертвенности и самоотдачи. Правда, француженки почему-то не стремятся рожать детей и вместо этого заводят собачек. Они кутают их в попоны, стригут у дорогих парикмахеров, беспрестанно тискают и целуют, а избалованные псины беззастенчиво гадят на парижские мостовые. Утренний Париж буквально заминирован собачьим дерьмом.

***

Французы, в свою очередь, культивируют в женщине эту любовь к себе. Никто с таким обожанием, преклонением и восхищением не смотрит на женщину, как француз. Задержавшись даже на коротенький миг в поле зрения парижанина, накупавшись в этом море беззастенчивого, но отнюдь не пошлого и не липкого любования, ты пропитываешься восхищением, и вдруг ясно понимаешь: того, что ты женщина, вполне достаточно для оправдания собственной жизни. К черту мысли о самореализации, поиски смысла и прочую феминистскую дребедень. Ты   ЖЕНЩИНА.

Случайно встреченный где-нибудь в Люксембургском саду или же на улице Риволи незнакомец смотрит так, будто одну только тебя ждал всю свою жизнь. Он берет твои руки и вкладывает в них свое сердце, свою душу, свою жизнь. И неважно, что это может длиться одну только ночь. В Париже очень легко заводят знакомства и связи. Город напоен любовью, страсти пляшут на бульварах и площадях, нежность плывет в водах Сены. Любить! Об этом шепчут статуи в саду Тюильри, плачут колокола на соборах, стонут камни на мостовых, рыдают замшелые стены Латинского квартала. Так что всем свободным дамам я бы советовала   за мужем поезжайте в Париж.

***

"Париж   это праздник, который всегда с тобой". Лучше старика Хэма не скажешь. Если прислушаться, в Париже и сейчас можно услышать шелест юбок беспутной, прекрасной королевы Марго, лай собак из королевской псарни, вздохи и стоны в альковах придворных. Зеленоватые воды Сены расскажут вам о Варфоломеевой ночи, о прогулках по набережной Виктора Гюго, о дебошах гениальных шалопаев Поля Верлена и Артура Рембо. Стены собора Парижской Богоматери еще раз проплачут о Квазимодо, умершем от любовной тоски, о коронации великого Наполеона. Монмартр пропоет о попойках Ван Гога и Ренуара, Сезанна и Моне, о безумствах сумасшедшего Дали и капризах жены его, Галы. Монпарнас помнит нищего Генри Миллера, а "Мулен Руж" хромого Тулуз-Лотрека.

Париж! Город-мечта, город-легенда, город-призрак

10 августа 2005

Не знаю, кто автор... :(