Есть немало книг, рассказывающих о переходе от детскости к юности, а эта книга рассказывает с удивительной искренностью и правдивостью о переходе от юности к зрелости. Это – первый и единственный роман автора, убитого на первой мировой войне вскоре после его публикации, в возрасте 28 лет.
Действие романа начинается с прибытия в сельскую школу, в которой преподает отец героя-рассказчика, нового ученика, Огюстена Мольна, молодого человека романтической наружности и сильного характера, который сразу невольно становится вожаком местных мальчишек. По неведомой для рассказчика причине, Мольн проникается к нему особенным расположением, и между ними устанавливается дружба, на зависть остальной компании.

В скором времени, Мольн, по стечению обстоятельств, попадает в незнакомое поместье, затерянное в лесу, где проходит необычный бал-маскарад по случаю свадьбы. Почти все, присутствующие там, не считая двух клоунов, это дети и старики, и они с нетерпением ждут жениха и невесты. Однако, ближе к утру выясняется, что невеста исчезла, и жених в отчаянии покидает поместье, а все гости разъезжаются, кто – куда. Там же Мольн знакомится с удивительной девушкой, сестрой несчастного жениха, и влюбляется в нее. На обратном пути Мольн, переполненный впечатлениями, засыпает в повозке, и просыпается уже вблизи школы. С этого момента он весь становится захвачен идеей отыскать это таинственное поместье и девушку, покорившую его сердце. Он посвящает в эту историю своего друга, и они вместе начинают разрабатывать план поисков. Потом они неожиданно знакомятся с покинутым женихом, братом таинственной девушки из поместья, в которую влюблен Мольн, и обещают помочь друг другу. Поначалу это предприятие полно юношеского задора, ощущения тайны и жажды невероятных приключений – и все это выражено таким живым, ярким и непосредственным языком, что читатель обязательно вспомнит свою юность и весь букет тогдашних ощущений от всего, что волновало его.
Постепенно герои взрослеют, познавая жизнь и людей, но оставаясь верными своим обещаниям, данным друг другу, и эта верность преображает их, но также и сковывает, как бы отделяя их от остального мира. Так проходит время, сезоны сменяют друг друга, школа остается позади, а сами поиски обретают более глубинный смысл, по мере того, как раскрываются все новые драматические детали той несостоявшейся свадьбы, и герои, шаг за шагом, приближаются к своей заветной цели, которая в итоге изменит роковым образом судьбу каждого из них.
Это – история бесконечно трогательная, неизменно захватывающая и томительно-печальная. О дружбе и любви, о приключениях, о выборе между долгом и личным счастьем, о жизни без прикрас и, все-таки, красивой порой до слез.