На окне расцвёл какой-то кактус. У моей жены всё цветёт - и я, и другие предметы. Это как-то связано с любовью.

У меня, как агронома, все растения становятся однолетними, даже баобаб. Возьмём смородину. Я растил её по справочнику «метаболизм листопадных кустарников». Я не целовал смородину в зад только потому что не знаю где у неё зад. Два года возделывал и снял урожай – шесть ягод. С восьми кустов. Шесть! С восьми! Моя смородина дороже вашей чёрной икры! И такая же мелкая.

Лара сказала, ну-ка отойди. И взяла секатор, и отсекла смородине всё лишнее. С каждым «чик-чик» я взвизгивал и сжимал ноги рефлекторно. Вместо кудрявых кустиков у нас теперь восемь стриженых уголовников. Седые от ужаса, они мечтают что-нибудь родить. Я знаю, как это работает. Мы с кактусом у Лары тоже лысые и плодовитые.

Всем растениям нравится стихийный женский полив с эффектом урагана. Лара сама по себе катаклизм и прекрасно имитирует природу. Возьмём ещё раз нас с кактусом. Нас забывали на морозе, испепеляли, роняли, кормили не всегда едой. В ответ мы цветём пышными соцветьями, похожими на взрыв сердца. Любовь и забота должны быть бурей, а не графиком на стене.

А магнитолы? Садясь в незнакомую машину, Лара тычет кнопки наугад, орёт на радио как на родного человека – и радио играет! Я же говорю машине «добрый вечер», читаю инструкцию, нажимаю нежно «вкл», и что? Авто блокируется и вызывает полицию.

Выступал недавно в клубе книголюбов, состоящем из сорока шести красивых женщин. Они задали вопрос, в чём отличие мужской логики от женской. Сорок шесть пар пытливых глаз, девяносто два красивых пулемётных дула внимательно ждали ответа.

Я осторожно объяснил на примере котяточек. Если кнопка не работает, мужской котёночек сразу пойдёт спать, а женский попробует давить сильней и чаще. В результате, пока мальчики во сне гордятся своей логикой, у девочек расцветают кактусы.

Или вот, пример. Летел я в Ростов. Мой сосед, умное лицо, читал футбольную газету.
Много статей с разными названиями:
Артем Безродный нашелся на даче у Романцева.
Сычев требует себе новые ноги.
Золотое время молдавского футбола прошло незаметно.
Выдающаяся игра Карвальо: талант или плоскостопие?

И каждая тема описывалась не в три междометья, а длинно, тысячами слов. Вся мужская логика, Кирилл, Мефодий, височные доли, ответственные за чтение, пять тысяч лет письменности - всё было обесценено этой газетой.

Самая большая статья называлась:
*«11-летний мальчик проклял Ливерпуль. За полгода ни одной победы.»*
Настоящий нарратив, лонгрид. Переписка мальчика с тренером, потом история футбольных сглазов, топ-10 лучших оберегов и заговоров на победу.
Наверняка ещё автор статьи презирает гороскопы за их алогичность.

Давайте теперь ловко сменим тему. Реклама в сети работает со скрипом. Но мой прекрасный директор Геночка Шульман считает, размещать надо сильней и чаще. Что-то мне его подход напоминает. Наверняка кактусы у моего директора цветут беспрерывно.

Все дальнейшие буквы предназначены для него, любимого.
Остальным дарю цветочек с моего подоконника и поздравляю с 6-м марта. Слава Богу, пятница.


14 марта - Таллин.

https://www.facebook.com/events/204894497570140/

27 марта - Питер.

https://whitehall.spbstu.ru/events/tvorcheskiy-vecher-pisatelya-slavy-se/?fbclid=IwAR1GScbkgX35RyL12wn901JwIuQKEwIzbdLGqKs7yx4418V2mVXGbpez_dg

1 и 4 апреля - Москва.

https://gnezdogluharya.ru/concerts?month=4

6 апреля Кишинёв.
https://iticket.md/event/avtorskiy-sp-ktakly-slava-se-poltora-royalya?fbclid=IwAR3t9yQFiWGnkX0y1-2LwXSAy-p1TOMz1V4D3cAK66P_e9IxMQx8dpN1LtE

https://pesen-net.livejournal.com/109772.html