Мари была самой непопулярной девушкой двора. Да что там двора - целого округа, да даже всего Парижа! Она не была дурнушкой - просто не умела следить за собой. Мари не умела краситься, носила грязно-синюю блузу, которую девицей нашивала, должно быть, ее мать, если не бабка; коричневую юбку и плотные бумажные чулки. Мари не слушала рок'н'ролл и не принимала наркотики. Мари вязала крючком и выращивала розовые фиалки. Мари ни разу не целовалась.
Вообще-то мне было совершенно плевать и на Мари, и на ее дела. Просто в том чертовом году она была единственной, кто умел по-настоящему улыбаться.

http://www.diary.ru/~Rosier/p98877194.htm