Патриархи панковского движения The Ramones совершили сразу два переворота в рок-н-ролле - теоретический и практический. Они опирались на исходные, самые простые составляющие рок-н-ролла - четыре аккорда, привлекательные мелодии, элементарные тексты, только заметно ускорили темп. Стиль Ramones, уходящий корнями в добитловский рок и поп-музыку ранних 60-х, пройдя через их экспериментальную лабораторию, неузнаваемо изменился и зазвучал свежо и оригинально. Проведя революционную работу в пределах рок-жанра, Ramones автоматически возглавили новорожденную панковскую сцену Нью-Йорка. Ни их непосредственные предшественники в лице Stooges или New York Dolls, ни их талантливые последователи (Sex Pistols среди первых) не достигали такого мастерства в выворачивании рок-традиций наизнанку, в стилизации глупости и эксплуатации кича. Их первые альбомы задали стандарт развития всего американского панка, от которого и сами музыканты благополучно не отступали еще двадцать лет.

Когда в 1974 году будущие революционеры панка The Ramones подали первые признаки жизни, коллектив насчитывал трех музыкантов со сложной системой имен: вокалист и барабанщик Джоуи Реймон (Joey Ramone; настоящее имя Jeffrey Hyman), гитарист Джонии Реймон (Johnny Ramone, он же John Cummings), басист ДиДи Реймон (Dee Dee Ramone, настоящее имя Douglas Colvin). Еще один "однофамилец" Томми Реймон (Tommy Ramone, он же Tom Erdelyi) выполнял обязанности менеджера.

Всем им было по 23-24 года, все они единогласно решили взять сценическое имя Реймон, а из одежды предпочитали рваные синие джинсы и кожаные куртки, отдавая дань антиэстетичным рокерам 50-х. Первое публичное выступление Ramones состоялось 30 марта 1974 года в нью-йоркском клубе "Performance Studio". Продолжая репетиции, через два месяца Джоуи Реймон решил, что ему лучше полностью сосредоточиться на вокале, а за ударную установку сел Томми Реймон. А еще через полгода группа получила ангажемент в ночном клубе "CBGB". Звучали они убедительно и заразили своими идеями целый ряд исполнителей, подталкивая их к созданию собственных команд, двигающихся в том же направлении. Основной концертной площадкой Ramones на протяжении всего 1975 года оставался клуб "CBGB". Их типичный сет длился минут двадцать, но за это время они успевали атаковать слушателей десятком коротких, энергичных песен. К концу 75-го года квартет обзавелся не только приличным количеством поклонников, но и рекординговым контрактом с лейблом Sire. До Ramones из всех нью-йоркских панков только Патти Смит (Patti Smith) смогла заполучить полноценный контракт с серьезной компанией.

В начале 1976 года, получив на расходы скромную сумму в шесть с небольшим тысяч долларов, музыканты записали дебютный альбом "Ramones". Минимализм соблюдался во всем - от аранжировок до хронометража. 14 треков продолжительностью от полутора до двух с половиной минут проносились за полчаса. Этот скоростной забег критики отметили своим благосклонным вниманием, а стараниями любителей панка диск добрался до 111 строки поп-чарта США. Команда открыла гастрольный сезон, который, по большому счету, никогда надолго не прекращался, продлившись еще два десятилетия. Летом 1976 Ramones высадились в Великобритании, где их приветствовали как уже весьма влиятельную команду, чьи записи будоражили воображение начинающих английских панков.

Перемежая концертный график со студийными сессиями, к концу 76 года Ramones презентовали вторую пластинку "Ramones Leave Home". Почти проигнорированный на родине, в Великобритании альбом наделал шума в панковской среде. В Европе середины 70-х Ramones и Sex Pistols воспринимались как две ключевые фигуры актуальной панк-рок-революции. Но, как известно, Sex Pistols скоропалительно скончались, а их американские коллеги прожили еще долго, хотя и не очень счастливо.

Запустив промо-сингл "Sheena Is a Punk Rocker" (Тор 30 в Англии и Тор 100 в США), осенью 1977 года группа выпустила третий альбом "Rocket to Russia". Тщательное продюсирование этой записи сделало музыку Ramones еще более эффектной. Даже несколько представленных на альбоме баллад сыграны достаточно быстро и энергично. Альбом не произвел такого же фурора, как дебют, но остается одной из лучших записей конца 70-х.

Весной 1978 года Ramones понесли первую потерю - от них ушел Томми Реймон, который понял, что марафонские дистанции в 300 концертов подряд ему не по силам. Правда, перестав быть штатным барабанщиком, он не забросил группу, а продолжал заниматься продюсированием ее записей. За барабанами его заменил Марк Би (Marc Bee), экс-участник Voidoid, немедленно "перекрещенный" в Марки Реймона (Marky Ramone). Студийные сессии четвертого лонг-плея "Road to Ruin" (конец 1978) проходили уже с его участием. Мало варьируя звучание в первых трех релизах, на этот раз музыканты предприняли первую попытку всерьез изменить саунд. Сильнее проявилось влияние не только поп-музыки 60-х, серф-рока и женских поп-групп, но и наметилась тенденция к удлинению композиций. "Road to Ruin" был первым альбомом, материал которого не уместился в полчаса. И хотя песня "I Wanna Be Sedated" уже стала классикой, а трек "Questioningly" до сих пор звучит эффектно, но даже очевидное тяготение к рок-стандартам не принесло альбому дополнительной популярности.

Точно так же не произвел фурора и фильм режиссера Роджера Кормена (Roger Corman) "Rock N' Roll High School" (1979), к созданию которого Ramones имели самое непосредственное отношение, сыграв ключевые роли и записав звуковую дорожку к картине. Саундтрек "Rock N' Roll High School" да еще живой альбом "It's Alive", изданный только в Великобритании, оказались единственными релизами группы в 1979 году.

Проведя много месяцев в студии, свой следующий студийный диск "End of the Century" они представили в январе 1980. Над записью колдовал легендарный продюсер 60-х Фил Спектор (Phil Spector), с которым музыканты познакомились в процессе сведения музыки к фильму "Rock N' Roll High School". Но даже участие Спектора не сделало альбом громким хитом. В Америке он едва пересек Тор 50 поп-чарта и приземлился под #44 - максимальный коммерческий успех Ramones на родине. Хотя альбом в целом был встречен критиками неоднозначно, отдельным трекам повезло больше. Кавер-версия песни Ronettes "Baby I Love You" покорила британский Тор 10 (так и оставшись первым и последним хитом Ramones из первой английской десятки), правда, в Соединенных Штатах ни одна песня в чартах не фигурировала. Саунд команды, оголенный до костяка громко-быстро-жестко, к этому времени казался уже анахронизмом, а группа не могла или не хотела меняться.

Готовя свой шестой лонг-плей "Pleasant Dreams" (1981 год), команда снова мечтала о славе и всеобщем признании. Но на этот раз они оказались еще дальше от успеха. Спродюсированный Грэмом Гулдменом (Graham Gouldman), бывшим участником групп Hollies и 10cc, однообразный LP "Pleasant Dreams" разочаровал поклонников группы по обе стороны Атлантики. 1982 год Ramones посвятили гастрольным маршрутам, выступая почти без перерывов. Только весной 1983 года состоялось возвращение - к сожалению, совсем не триумфальное - с новой пластинкой "Subterranean Jungle". Что бы участники группы ни делали, чтобы удивить и заинтересовать меломанов, результат неизменно оставлял желать лучшего. Вот и теперь, еще раз поменяв продюсерскую команду и пригласив Ричи Корделла (Ritchie Cordell) и Глена Колткина (Glen Koltkin) (боссов американского инди-лейбла Beserkley Records), они добились противоположного результата. Даже самые преданные фаны чувствовали себя обманутыми, а самые лояльные критики начинали терять терпение. Нарушилось равновесие и внутри коллектива. Ramones попрощались с Марки Реймоном, своим последним приобретением, и пригласили на его место Ричарда Бью (Richard Beau, экс-Velveteens), которому вскоре было присвоено почетное имя Ричи Реймон (Richie Ramone).

Только в 1984 году команда наконец отдала должное хардкор-панку, который в Соединенных Штатах цвел пышным цветом уже не первый год. Спродюсированный по большей части экс-барабанщиком Томми Реймоном, альбом "Too Tough to Die" (1984) помог реабилитировать Ramones в глазах как публики, так и служителей прессы. Хорошую ротацию на радио получил сингл "Bonzo Goes to Bitburg", критиковавший визит Президента Рональда Рейгана в Германию, во время которого он посетил могилы нацистов. Взяв за основу свободные гитарные риффы, использованные в "Subterranean Jungle", музыканты сделали их короче и тяжелее. Хотя запись и воспринималась, как реакция на хардкор-панк, Ramones были гораздо более мелодичными, чем любая из тогдашних хардкор-групп, да и более остроумными. В записи "Too Tough to Die" участвовали такие знаменитые музыканты, как Дейв Стюарт (Dave Stewart) из Eurythmics (он спродюсировал трек "Howling at the Moon") и Джерри Харрисон (Jerry Harrison) из Talking Heads. С этим альбомом команда объездила пол-Европы и побывала на всех ведущих рок-фестивалях.

Однако разрабатывать эту золотую жилу музыканты не стали. Их скорее устраивала та обтекаемая, стилизованная, более традиционная формула, которой они следовали на альбоме "Animal Boy", изданном в 1986 году. Спродюсировавший этот лонг-плей Жан Бювуа (Jean Beauvoir) свою цель видел в осовременивании звучания Ramоnes, а для ее достижения использовал клавиши и синтезаторы. Этот релиз был по-своему интересным. Во всяком случае, организаторы церемонии награждения New York Music Awards назвали "Animal Boy" лучшим панк-альбомом. А клип на песню "Ramones Aid" получил даже номинацию Oscar как лучшее музыкальное видео.

В том же ключе квартет работал и в конце 80-х и в начале 90-х. В 1987 году фронтмен Ramones принял участие в создании благотворительного сингла "Sun Сity", все средства от продажи которого шли в фонд борьбы с апартеидом. После лонг-плея "Halfway to Sanity", который был опубликован позднее в том же году, в составе произошла еще одна кадровая перестановка. Ричи Реймон предпочел ретироваться, а Марки Реймон согласился вернуться за ударную установку. В 1988 году квартет подготовил ретроспективную компиляцию "Ramones Mania", которую поддержал внушительной серией концертов по всему миру. Часть их выступлений открывали Дебби Хэрри (Deborah Harry) и Tom Tom Club.

В 89-м музыканты написали заглавную музыкальную тему для фильма Стивена Кинга (Stephen King) "Pet Semetary", включив эту же композицию в свой новый студийный релиз "Brain Drain" (1989). Песня "Pet Semetary" очень понравилась рок-аудитории и финишировала на 4 строке рейтинга рок-треков. Что нисколько не помогла альбому улучшить свой коммерческий результат - # 122 в чарте Billboard 200. Этот альбом рецензенты называют особенно скучным по сравнению с остальными записями Ramones, полагая, что группа работала над ним в состоянии полного творческого упадка. На этом исчерпалось терпение бас-гитариста Ди Ди Реймона, который предпочел заняться сольной карьерой и вскоре дебютировал как рэппер Dee Dee King. Его рэпперский дебют, строго говоря, провалился, после чего он создал группу Chinese Dragons. Новым басистом Ramones стал Си Джей Реймон (C.J. Ramone, до этого известный как Christopher John Ward).

К началу 90-х команда подошла не только с несколькими кадровыми потерями, но и с серьезными проблемами со здоровьем. В частности, Джоуи и Марки пришлось лечь в реабилитационную клинику, чтобы наконец избавиться от алкоголизма.

Следующий сессионный сезон открылся после трехлетнего перерыва только в 1992 году, когда четверка взялась записывать диск "Mondo Bizarro". Как и заполнивший паузу концертник "Loco Live", альбом "Mondo Bizarro" был коммерческим неудачником. Да и в творческом плане ничего интересного собой не представлял, хотя и включал довольно крепкий политизированный трек "Censorshit". Только синглу "Poison Heart" у далось засветиться в первой десятке американского рок-чарта. Успехи альбома на музыкальном рынке выглядели совсем жалко - 190-я строка в Billboard 200. Почти с таким же равнодушием отнеслись меломаны к подборке кавер-версий "Acid Eaters", обнародованной в 1994 году. Это происходило уже по инерции, а сама по себе новая работа заслуживала большего внимания. Порвав с психоделией и классикой гараж-рока образца 60-х годов, Ramones смогли без проблем создать довольно крепкий альбом, в котором удачно возродили юмор и развязность своих ранних релизов. Среди приглашенных гостей в студии отметились Пит Тауншенд (Pete Townshend) (песня "Substitute") и экс-порнозвезда Трейси Лордз (Traci Lords) (трек "Somebody to Love").

К этому времени американские поклонники гитарного рок-мейнстрима уже распробовали панк-рок, в чем им очень помогло новейшее пополнение панк-лагеря - Green Day и Offspring. Ramones тоже держали нос по ветру и наконец почувствовали, что изменившийся климат в музыке может пойти им на пользу. Вскоре они записали еще один лонг-плей "Adios Amigos" (1995), на который возлагали большие надежды. Не переоценивая своих сил, музыканты заверили фанов, что если альбом окажется таким же провальным, как и целая череда его предшественников, то Ramones тихо сойдут со сцены, отыграв напоследок свой прощальный тур. Название "Adios Amigos" оправдало себя - после всего двух недель, проведенных диском в американском рейтинге поп-альбомов, команде ничего не оставалось, как сдержать слово. Последнее турне, естественно, растянулось на много месяцев и продлилось до конца 1995 года. А получив приглашение выступить на пятом фестивале Lollapalooza, музыканты решили, что продержатся вместе до конца гастролей в рамках фестиваля. Летом 1996 года, через двадцать лет после появления дебютного альбома, Ramones решили поставить финальную точку в своей творческой биографии. Прощание с публикой состоялось 6 августа 1996 года в голливудском клубе "Palace" - душераздирающее событие, зафиксированное на концертном альбоме 1997 года.

До конца 90-х в продаже появились еще два концертных сборника Ramones - "Greatest Hits Live" и "We're Outta There", к созданию которых приложились коллеги Эдди Веддер (Eddie Vedder, Pearl Jam), Тим Армстронг (Tim Armstrong, Rancid), Крис Корнелл (Chris Cornell) и Бен Шеперд (Ben Shepherd) (Soundgarden).

Мечты о возвращении, которые теплились в сердцах многочисленных панк-фанов, не находили никакого отклика у самих музыкантов. В 1999 году вокалист Джоуи Реймон недвусмысленно описал отношения между музыкантами как, мягко говоря, прохладные. "Мы никогда не были большим друзьями, - заявил он. - Я ни за кем из них не скучаю. Даже поговорить не хочется. Наш последний совместный концерт был для всех мучением. Мы разъехались, даже не попрощавшись".

Через несколько лет родоначальники панка начали уходить не только со сцены, но и из жизни. Всего за месяц до своего 50-летия, весной 2001 года, от рака скончался фронтмен Джоуи Реймон. А еще через год проводили в последний путь Ди Ди Реймона. Он еще успел побывать на церемонии введения Ramones в Зал славы рок-н-ролла в декабре 2001 года. Музыкантов удостоили этой чести за то, что они играли "со скоростью близкой звуковому барьеру".

Попрощавшись со сценой в середине 90-х, Ramones незримо присутствуют в современной музыке. В марте 2003 года вышел альбом-трибьют Ramones, созданный усилиями звезд высочайшего класса. Достаточно назвать имена только нескольких участников проекта - Red Hot Chili Peppers, Kiss, Metallica, U2, Том Уэйтс (Tom Waits), Эдди Веддер, Garbage, чтобы понять, какие яркие артисты считают своим долгом отдать дань памяти нью-йоркским панкам первого призыва.

 Хронология:

• 2004 умер Джонни Рэймон
• 2003 Ramones получил "звездный" трибют
• 2002 умер Ди Ди Реймон
• 2002 Ramones включены в Зал Рок-н-Ролла
• 2001 умер Джоуи Реймон
• 1974 Ramones заявили о себе
• 1956 родился Марки Реймон
• 1952 родился ДиДи Реймон
• 1952 родился Джоуи Реймон
• 1952 родился Томми Реймон
• 1951 родился Джонни Реймон