Hell_Knight все записи автора Возможно раз в месяц и колонку в Огоньке :)

Вот первые плоды:

1.

Честные выдумки

Давайте поговорим о новогодних кинопремьерах?
Нет, я не шучу и не потерялся во времени.
Обозреватель, который в газете рассуждает о фильмах прошедших в кинотеатре за последний месяц, заслуживает немедленного увольнения.

К счастью, я не кинообозреватель и попытаюсь перед Вами оправдаться.
Так уж получилось, что я посмотрел в кино самые громкие новогодние премьеры: мультфильмы «Полярный экспресс», «Суперсемейка», «Алеша Попович» и художественный фильм «Тридцать три несчастья». (Сразу объясняю, почему в список не входит черная комедия «Плохой Санта» или боевик «Сокровища нации». Новогодняя или Рождественская премьера – это прежде всего сказка. Ожившее на экране чудо. А спившийся бандит в обличье Санта Клауса грабящий магазины, чудом никак не является…)
Я бы разделил эти четыре сказочных фильма на две группы. В одной будет три фильма, в другой один. И это вовсе не деление на «наше» и «не наше» кино (наш «Алеша» во многом сделан по крепким диснеевским канонам). И не деление на кино мультипликационное и кино игровое (в «Полярном экспрессе» очень многое – от игрового кино, а в «Тридцать три несчастья» - очень многое от компьютерных спецэффектов). Нет, мне кажется, что эти четыре фильма можно поделить так: с одной стороны «Суперсемейка», с другой – все остальное.
История о семье супергероев, жонглирующих тепловозами и бегающих по воде – правдива. Все остальные – нет.
«Правдива» в данном случае не значит, что я верю в силаче Невероятного и его жену Эластику, но упрямо отказываюсь поверить в скоростной экспресс, который возит детей на Северный Полюс. Речь идет о логике поведения героев. Когда они ведут себя так, как и должны были бы вести в придуманном мире, а не так, как удобно режиссеру – фильм правдив.
Так вот, смешные комиксовые герои в данном случае правдивы. Они ссорятся и мирятся, грустят и веселятся, ведут себя как настоящие, живые люди. Удивительная редкость!
На самом деле маленькой житейской «неправдой» грешит почти любое кино и почти любая книга. Многим авторам кажется, что по сравнению с придуманным ими НЕВЕРОЯТНЫМ - мелочи ничего не значат. Ну какая разница, что герой ел на завтрак, если в обед он собирается спасти мир? И если над лесом летит дракон, то разве важно, лиственный это лес или хвойный?
Важно! Самое удивительное, что готовность поверить в большее чудо появляется лишь после того, как нас убедили в маленьких чудесах. Барон Мюнхгаузен должен быть безупречно правдив в описании своей прически – только тогда мы поверим, что он вытащил себя из болота за волосы.
И хорошо, что хотя бы один фильм из четырех был настолько ЧЕСТНЫМ в мелочах, что стал настоящей СКАЗКОЙ.

2.

Элли в Зазеркалье

Раньше со сказками и сказочниками все было просто и ясно. Сказки сочиняли, когда в душе жило слишком много чудес (как Ханс Кристиан Андерсен) или было слишком много детства (как Астрид Линдгрен), когда только под видом сказки можно было высмеять тиранов и подлецов (как Евгений Шварц), когда хотелось понравиться маленькой девочке (как Льюис Кэрролл), когда сказку сочиняли для собственного ребенка (как Александр Милн).
И только к концу двадцатого века люди сообразили (спасибо Джоан Роулинг), что сказки – это еще и прекрасная возможность заработать. Очень много заработать. Просто жуть сколько! Сама Роулинг тут вовсе ни при чем. Она придумала хорошую сказку, а уж свалившееся ей на голову богатство – игра случая и дар судьбы. Но бедный очкастый мальчик, борющийся со злым чародеем, нечаянно сделал написание сказок БОЛЬШИМ БИЗНЕСОМ.
С этого момента к сказкам стали относиться куда серьезнее. Даже в аннотации к книге Клайва Баркера «Абарат» написано не только про фантазию автора, но и про то, что аванс за ненаписанный роман составил восемь миллионов долларов. (Как ни вспомнить «Маленького принца» Экзюпери, где горько констатировалось: взрослым бесполезно рассказывать, какой красивый домик вы видели. Скажите лучше, сколько он стоит!)
Ну и конечно же новую книгу положено с чем-нибудь сравнить. В данном случае «Абарат» сравнили с «Алисой» Льюиса Кэрролла. Ох, опасное сравнение!
Конечно, восемь миллионов просто так не заплатят. Клайв Баркер – признанный мастер литературы ужасов, кинорежиссер, сценарист, актер, художник. С фантазией у него все в порядке. Выпущенную издательством «Эксмо» книгу приятно взять в руки – она красивая, толстая, на хорошей бумаге и с цветными картинками автора. Внутри есть все положенные приключения – сказочная страна Абарат, состоящая из двадцати пяти островов, непонятного возраста девочка Кэнди, которая попадает в Абарат из скучного городка в Миннесоте, великое множество сказочных жителей – у одних на голове растут рога, а из рогов – маленькие головы, другие живут в море и бегают по воде, третьи похожи на птиц, четвертые на жаб, пятые на львов… Злые волшебники строят Кэнди козни, но отважная девочка преодолевает препоны. В общем – все, что положено для дорогой книги, которую родители будут покупать в подарок детям.
И все-таки это не «Алиса в стране чудес» и не «Алиса в Зазеркалье». Книга выглядит скорее сценарием дорогого голливудского фильма, чем литературным произведением. В лучшем случае – это современная история девочки Элли, отправившейся по дороге из желтого кирпича в Изумрудный город. Точнее, первая четверть истории – продолжения следуют.
Эта книга может стать украшением вашей книжной полки. Ее можно также прочитать (причем как взрослым, так и детям).
Но самое грустное то, что «Абарат» можно и не читать. А книга, которую можно не читать, не способна соперничать ни с «Алисой в Зазеркалье», ни с «Мудрецом из страны Оз».

3.

Я страдала-страданула…

Помимо устаревшего и скучного пути к славе (написать хорошую книгу) существует много других, более современных. К примеру – устроить скандал (нынче это называется «пиар»), в надежде, что после скандала тебя заметят, а может и прочитают.
Скандалить можно по любому поводу. Например вставить в название книги матерное слово, а когда откажутся публиковать – закричать о зажиме свободы слова. Можно написать всевозможные байки об известных личностях. Можно самого себя выдвинуть на самим собой придуманную премию и самому от нее гордо отказаться.
Но на днях молодые российские литераторы изобрели новый способ пиара – пиар страдательный, политический.
Есть в Интернете несколько сайтов, где собираются молодые литераторы. Любой желающий, будь он молодым Пушкиным или старым графоманом, может поместить там свою прозу и стихи, выслушать мнение читателей (как правило – таких же начинающих авторов). В общем – дело хорошее и благородное. Но у каждого дела рано или поздно появляется своя административная верхушка, которой хочется славы.
И вот на этих сайтах появилась совершенно удивительная «Директива», сочиненная молодыми чиновниками от литературы. В «Директиве» авторам категорически запрещалось: ругать президента, правительство героев России и депутатов от партии «Единая Россия», оскорблять военных в звании от полковника и выше, хвалить немецко-фашистских оккупантов и террористов.
Разумеется, грянул скандал. Авторы возмущенно кричали о зажиме свободы слова. Теле и радиостанции демократических убеждений закричали о зажиме свободы слова в Интернете.
Единственное, что было непонятно: то ли и впрямь правительство сошло с ума и спустило сверху «директиву», то ли в верноподданнических психоз впали сами литературные чиновники и постарались поцеловать власть в то место, до которого дотянулись…
А ларчик просто открывался!
Никто никому ничего не запрещал. Никто ни перед кем не выслуживался. Просто-напросто маленькая группа «литераторов» решила сделать себе пиар. Почему в такой странной форме? Чтобы правительство на самом деле не ввело «директив»!
Тут, конечно, хочется вспомнить о мальчике, который так долго кричал «волки», что когда волки пришли на самом деле, ему уже никто не верил. Или про человека, который ходил насвистывая, чтобы отогнать тигров, а на вопрос где же эти страшные тигры отвечал: «вот видите, действует!»
Но мне кажется, все куда проще. В поисках славы литературные чиновники пытаются снискать себе лавры жертв политических репрессий. А раз репрессий нет – их надо придумать.


4.

Нас не оставят.

В среде российской интеллигенции (а также того, что ее нынче заменяет) считается хорошим тоном сокрушаться об отсутствии у России будущего. Перечислять все неминуемые беды (тоталитаризм и разгул анархии, падение и взлет цен на нефть, конфликт русского и мусульманского населения, превращение России в исламское или православное государство, завоевание Китаем, США или Европейским Союзом) нет ни сил, ни времени.
Будучи по профессии писателем-фантастом я все подобные прогнозы давным-давно видал в книгах своих коллег. Это успокаивает, потому что социальные прогнозы фантастов сбываются еще реже, чем научно-технические. И все-таки столь единодушный настрой «на поражение» смущает.
В таких случаях всегда полезно посмотреть на свою страну со стороны.
Осенью прошлого года я был в Германии. Таксист, с которым мы ехали из Франкфурта в Вейсбаден оказался словоохотливым. С удовольствием рассказывал про маленький курортный городок, который американцы не разбомбили в годы второй мировой, поскольку заранее отвели под свои военные базы. Нынче, по его словам, американские вертолетчики из Вейсбадена воюют в Ираке – и периодически возвращаются к месту несения службы в покрытых флагами гробах. «Вы их там бьете» - сделал таксист совершенно неожиданный вывод. «Кто мы?» - растерялся я. «Русские, кто же еще?» Мои уверения, что русские не воюют в Ираке с американцами его не убедили. «А кто же тогда американцев бьет? Иракцы, что ли?» После этого с сожалением (с такой же грустью он рассказывал об испепеленном в годы войны «летающими крепостями» Франкфурте) сказал: «Почему американцев все так не любят? И у нас их многие не любят…» Я заметил, что единственная в мире сверхдержава может вызывать страх, уважение, но вряд ли – любовь. И добавил, что в России тоже неприязненно относятся к Америке, которая может нас завоевать.
Вот тут честный немецкий таксист выпучил глаза. «Вас? Завоевать? Да вы что, кто рискнет с вами воевать! Дураков нет!»
За его словами стояли не только усвоенные наконец-то заветы Бисмарка и самая страшная в истории война. Это еще и то следствие проигранной Советским Союзом холодной войны, которые мы никак не хотим замечать… а зря!
На протяжении многих лет Советский Союз с немногочисленными (и как правило – фальшивыми) союзниками противостоял «западной цивилизации». И даже оставив этот исторический факт в прошлом надо помнить, что проиграв в холодной войне Россия – единственный в глазах Запада наследник Советского Союза, сохранила образ великой державы. Страны, которая проиграла, но не была побеждена. Страны, воевать с которой дураков нет.
Можно только сокрушаться, как много возможностей было упущено и потеряно за десять лет. Но горевать о минувшем – занятие малопродуктивное. Важно то, что рожденный в войнах и «великих стройках», оплаченный кровью и потом наших отцов и дедов, образ великой страны еще жив. Причем в сознании западного обывателя – куда прочнее, чем у рядового российского гражданина. Наши мертвые, действительно, нас не оставят в беде – они хранили Россию в самые трудные годы. И будут хранить еще какое-то время – прежде чем не сменятся поколения, прежде чем в общественном сознании наших соседей не начнут задавать тон совсем другие люди. Те, кто уже ничего не помнит о второй мировой войне, о Спутнике, о Юрии Гагарине и непобедимой хоккейной сборной.
Недавний нашумевший доклад-прогноз ЦРУ о возможных путях мирового развития на ближайшие пятнадцать лет – и то рисует будущее России куда оптимистичнее, чем наши собственные политологи и футурологи. Да, нам прочат многочисленные беды и отказывают в статусе сверхдержавы. Но в то же время признают, что Россия сохранила и может развить свою военную и технологическую мощь, а также воспользоваться преимуществами страны с богатейшими в мире ресурсами всего.
Можно сказать, что нам, на месте, виднее наше будущее – и оно совсем не оптимистично. Можно даже сказать, что этого будущего вовсе нет – и найти обоснование этим словам.
Но будет преступление, нет, хуже того – глупостью не воспользоваться тем кредитом величия, что до сих пор имеет наша страна. Поражение – это самим отказаться от будущего.
Все остальное – поправимо.

Hell_Knight