«Пугает ли Леонид Андреев на самом деле?»

Теперь — да. Толстой поставил на тропинке к этому дому табличку с надписью: «Здесь нет ничего интересного». Подойдя к табличке чуть ближе, можно разглядеть пояснение мелким шрифтом: «Это комната страха, я был в ней, полный отстой». Как бы ни был страшен или нет Андреев в действительности, Толстой превратил его в заброшенный дом, а заброшенные дома пугают сами по себе.

В юности Толстой был для меня просто автором «Войны и мира», каким-то дядькой; отнюдь не страшным колдуном. Никакого, понимаешь, уважения к авторитетам. Читать Андреева было страшно, да ещё как; я сама принимала решение, испугаться ли.

А вот что касается личного восприятия: мне всегда было интересно безумие, потому что личное восприятие — это и есть вариант безумия. Толстой — противный безумец, Андреев — несчастный безумец. Один жену тиранил и шугался от собственной тени, а другой в прямом смысле пустил себе пулю в сердце и умер от этого выстрела через двадцать пять лет.

Никогда не понимала одного: зачем кому-то беспристрастные и объективные суждения о литературе? Они были бы возможны — исключительно теоретически, — если бы какому-нибудь крайне могущественному безумцу взбрело в голову остановить океан, чтобы пересчитать и описать рыб. Я бы дала такому безумию крайне экспрессивную оценку: «Дебил, блядь».

Мы тут вступили в отношения обмена с тёмной стороной, но проклинать ненавистников Роулинг, хоронящих её заживо, я не буду; не исполняю таких просьб. Я их предупрежу, создав волшебное место: Нижний Хогвартс. Просто представьте себе.

Дальше будет про смерть автора.

https://users.livejournal.com/-raido/526670.html