Ариара_Грейв все записи автора На одном дыхании


Кто и за что убил Игоря Талькова, не выяснено до сих пор

Семь лет тому назад, 6 октября 1991 года, погиб поэт и композитор, исполнитель песен собственного сочинения Игорь Тальков. Сегодня ему исполнилось бы 42 года, то есть ровно столько, сколько было Владимиру Высоцкому в тот трагический июль 1980-го. К сопоставлению с Высоцким мы еще вернемся, а сейчас скажем с уверенностью: кто-то боготворил Талькова, кто-то не принимал его вовсе, иные воспринимали его спокойно. Но не было таких, кто не знал бы этого певца, не слышал бы его песен.

Гримасы судьбы бывают весьма изощренными. Игорь Тальков, писавший песни, стал известен в 1987 году, исполнив тухмановские "Чистые пруды", с этой вещью он даже попал на передачу "Песня года". Игорь тогда работал в группе Давида Тухманова "Электроклуб", куда был приглашен в качестве аранжировщика, бас-гитариста и вокалиста. Солисткой группы была Ирина Аллегрова, вместе с ней Тальков выпустил диск лирических песен Тухманова.

Казалось бы, явился успех, попадание в десятку - согласитесь, "Чистые пруды" - вещь неплохая. Однако она дала "раскрутку" лирическому Талькову, которого гораздо больше волновало, чтобы до людей дошло его социальное творчество, поскольку это была суть, основа того, ради чего он жил именно в то время в своей стране со своим народом. Пришлось оставить "Электроклуб", создать собственную группу "Спасательный круг". Понадобилось время, чтобы люди привыкли к другому Талькову, не "чистопрудному", а исполнителю таких песен, как "Враг народа", "Россия", "Стоп! Думаю себе..." Между прочим, для того, чтобы "новый" Тальков утвердился на ТВ, очень много сделал Владимир Молчанов, в ту пору ведущий программы "До и после полуночи". Написал эту фразу и задумался - чего же тут утверждаться, какие завесы приоткрывал певец в своих песнях, какие неизведанные истины изрекал. Быстро летит время, быстро забывается прошлое. А речь ведь идет о 1989 годе, когда газета, которую вы держите в руках, называлась "Ленинская правда" и за ее выпуском следили скромные люди в маленькой каморке в типографии имени Анохина. Они внимательно читали каждое слово и точно знали, что можно, а чего нельзя. И уж если они говорили, что в Бесовце, к примеру, нет аэропорта - значит, его и впрямь там нет, иначе газета в свет не выйдет. А то, что в тексте заметки получалась полная бессмыслица - это пустяки.

Говорить с современниками на злобу дня - задача нелегкая и не всегда благодарная. Возможно, поэтому, на мой взгляд, наиболее сильной песней Талькова, как принято было говорить, гражданского содержания является "Бывший подъесаул", где есть такие слова, обращенные к новоиспеченному красному казаку: "Ты идешь воевать за народную власть со своим же народом!" Потом этот лихой казачок, нарубавшись всласть, став уже командармом, будет расстрелян той самой страной, за которую махал шашкой. Вероятно, исторические события, подобно доброму вину, должны перебродить и устояться, чтобы появилось ясное их осмысление. Вот говорят - сталинизм, сталинизм. Конечно, адская была машина уничтожения. Но разве красные командармы не сдавали друг друга, не подписывали друг другу смертные приговоры? Коварный Коба, что ли, водил их рукой? Да нет. Страх. А уж что они при этом шептали - "Чур меня!" или "Меня-то уж не тронут!" - Бог им судья. Успех "Есаула" определяется еще и тем, что эта песня - о позднем прозрении, с чем столкнулся и сам Тальков. Однажды Игорь, бывший "примерным мальчиком" (есть у него такая песня. - А.Ж.), устроил матери скандал после ее нелицеприятных высказываний о властях вообще и о Брежневе в частности и даже заявил, что уйдет из дома, если подобное повторится. Тогда и пришлось Ольге Юльевне рассказать Игорю о происхождении его семьи. Родители отбыли в лагере по 10 лет по 58-й статье как "враги народа", там и познакомились. Первенец Володя родился за проволокой. Родители были реабилитированы, но отправлены для дальнейшего проживания в рабочий поселок Щекино за 201 километр от Москвы. Теперь Игорю стало ясно, почему остальные родственники живут в столице, а его семья - в Тульской области. Вероятно, это прозрение привело Талькова к следующему отношению к власти: "Я ненавижу эту власть, которая замучила миллионы невинных, всем нам устроила тот бред, который мы имеем. Ненавижу тех, кто замышлял, вдохновлял и реализовывал, вплоть до сегодняшних вождей".

Жизнь. Что такое жизнь творца? То, что он выносит на суд публики. Конечно, есть люди, которым до жути интересно, а "кто евонная жена" (Высоцкий), которые могут простаивать в подъездах с букетами цветов в ожидании кумира, хранить его автографы, пепел его сигарет, оторванную пуговицу пальто. Это явление относится к области профессиональных знаний врачей-психиатров. Если же говорить серьезно, то за те коротких четыре года, когда он был известен уже всей стране, Игорь Тальков успел сделать немало. По свидетельству очевидцев, для него не существовало времени - только работа. Он сердился, когда при нем смотрели на часы, полагая, что люди спешат заняться чем-то второстепенным, когда настоящего дела еще непочатый край.

Смерть. Уход из жизни известного человека всегда обрастает легендами. Вспомните, что время от времени с жаром начинают писать о кончине Есенина или Маяковского, споря о том, ушли поэты из жизни добровольно или же были жертвами заговора. С гибелью Талькова как будто все ясно, кроме одного - кто и за что его убил.

Когда человека уже нет в живых, вольготно приписывать ему те или иные суждения, даже политические пристрастия. Ругнул как-то Тальков программу "Взгляд", обличал в стихах тот кабак, в который выродилась перестройка - стало быть, оставался приверженцем "Памяти". Интересно в этой связи было бы послушать тех, кто попытался бы определить политическую ориентацию Владимира Высоцкого. К кому же благоволил таганский актер - к диссидентам, к хельсинкской группе или, возможно, читал на ночь максимовский "Континент"?

...Игорь Тальков родился в день празднования Казанской иконы Божьей Матери - освободительницы Руси от иноплеменных. Говорят, когда поэта отпевали, во храме упала эта самая икона, что является неким знамением. Однако падала или не падала икона, по-моему, не так уж важно. Я еще долго буду помнить песни Игоря Талькова, в том числе и "Чистые пруды", какое-то время мешавшие ему говорить о главном для него в тот момент. Хорошая была песня, честное слово



Северный курьер

№211 (23258), 4 ноября 1998 года

Андрей Жуков