Если бы собаки умели разговаривать, они рассказали бы нам много интересного. Какими смешными или глупыми мы иногда бываем. Какими злыми или жестокими. Бездушными или бессердечными. 

     Моя собака пожаловалась бы мне, как она боится пылесоса. Если бы она умела говорить, она рассказала бы мне, как она скучает, когда меня нет, и как искренне радуется, когда я, наконец, прихожу. Я беру ее на руки, даю что-нибудь вкусное, чешу пузо. И она не скалиться в фальшивой улыбке, она просто виляет хвостом. 

     Если бы собаки умели разговаривать, они спросили бы нас – почему мы тщательно скрываем злость, не менее тщательно – радость. Они спросили бы, зачем нам маски, какая нам польза от притворства, почему мы просим у них лапу, и по какой причине некоторые из нас меняют цвет шерсти. 

     Собаки более настоящие, чем мы. Им не дано притворяться, они такие, какие есть. Но они не умеют разговаривать и не могут сказать нам то, что мы сами не хотим признавать. 

     При виде дорогих мне людей мне хочется встать на четвереньки и завилять хвостом. Если бы я была собакой. Искренно. Без слов. Если бы я не была всего лишь человеком.

https://www.proza.ru/2006/07/31-14