Какие разные бывают слезы. Помнишь? Сравнить хотя бы чистую детскую слезу, вымученную Тобой, из самых фибр души, из дрожащего пальца, показывающего на новую куклу, которая умеет закрывать глаза, когда ложиться в кроватку. Слёзы капали. Ведь у всех подружек были такие куклы. А у тебя есть лишь медведь с порванной заплаткой на жопе, который раньше рычал, когда его качаешь. Но теперь в его животе просто глухо звенит лопнувший шар с динамиком. Какая ты смешная была, когда подошла к папе, и спросила: «Пап, внутри Мишки душа шуршит, да?» Ты ведь спала с этим медведем с «душой в животе», но хотела куклу и плакала. А потом через 20 лет ревела навзрыд едва ли не сильнее, когда Твоя дочка взяла «медведя с душой» из неосторожно незапертого ящика стола, пошла гулять и потеряла. Слёзы капали.

А помнишь - первая одинокая слеза на подушке, когда Ты видела его с той, рыжей из 8-ого Б. Ведь она хуже Тебя. Гораздо. У неё веснушки были, и колготки дурацкого телесного цвета. Всем мужчинам не нравятся колготки телесного цвета, особенно лоснящиеся. Так чего же Он в ней нешёл? А ты ревела. Слёзы капали. А Ты ведь была умнее. Тебя катал на мотоцикле друг твоего брата, а все девченки завидовали тебе, будто ты королева, пацаны кидали в вас камешки, а потом друг брата в подъезде целовал прокуренными губами твоё заплаканное лицо, больно кололся редкими рыжыми усиками. А ты ревела и терпела. Слёзы капали. Потому что один раз Он взглянул на тебя, в шлеме, и может быть чуть-чуть приревновал.

Как больно было тогда, аж слёзы брызнули из глаз. А этот пьяный мудак кряхтел, лёжа не тебе, ворочался и елозил, потом встал с кровати и стал орать, какая же Ты неумёха и дурёха. А потом ушёл хлопнув дверью, захватив с собой папин коньяк, оставив Тебя один на один с окровавленными простынями. И слёзы брызнули сами собой, во второй раз. А ты ловила их ртом, смазывала пальцем со щёк, и облизывала, чувствовала всю горечь и абсурдность ситуации, которую в страшных снах себе представить не могла. Как это странно, осознавать, что единственный прецедент такого рода уже закончился. И закончился весьма паршиво. Слёзы капали.

А тот, ужасный раз, ты помнишь? Когда вместо героина тебе наскребли извёстки со стены? Как ты плакала, постанывая, размазывая слюни губами по зелёной обшарпанной стене, сжимала правой рукой левое запястье, и плакала только от обиды. Слёзы капали. А уже чуть позже, орала от ломок в ванной так, что соседи вскрывали железную дверь болгаркой, а слёзы текли непереставая, смешивались с кровью, которая текла из ссадин на твоём красивом теле. Мама спросила тебя, кто тебя так избил? Ударилась об ванную, ответила ты. И не соврала. Таких судорог давно уже у тебя не было. И, дай бог не будет. Какие разные бывают слёзы.

А когда после того, как Он оплатил твоё лечение и ты вышла из наркологички, прошло три года, Он встречал тебя у роддома с цветами и медведем с «душой в животе», вы сели на лавочке, и ты разревелась, улыбаясь весеннему солнцу, которое светило в глаза ребёнку. А Он бегал вокруг вас, смеялся и вдруг подкинул вверх букет из весенних цветов, которые осыпали тебя с ног до головы, а удивительно другие слёзы продолжали капать на синие, жёлтые и лиловые лепестки на мокрой земле.

UPDATE: Специально для rain_on_the_green_glass:
Аффтор текста - Васёк Епихондров со втарова квартала