Продолжаю.
Настроение сейчас - холод
смерть Стаховича.(27-го февраля 1919г.)
Я с Алей у Антакольского.воскресение.Тает.Мы-только что из Храма Спасителя,где слушали контр-революционный шёпот странников-в маленьких шапочках-в шубах с 2буфами2-худых и добрых-женщин-не-женщин-дам-не дам,с которыми так хорошо на кладбище.
"Погубили Россию..."-"В Писании всё сказано..."-"Антихрист..."
Храм большой и тёмный.Наверху-головокружительный Бог.Островки свечек.
Антокольский читает мне стихи,посвящённые Гольцеву и другие-"Пролог к моей жизни",которые бы я назвала:"Оправдание всего".
Но так как мне этого нельзя,так как у меня слишком чёткий хребет,так как я люблю одних и ненавижу других,так как я русская-и так я всё же понимаю,что Антокольскому это можно,что у него масштаб мировой-и так как я всё же хочу сказать нет и знаю,что не скажу-молчу молчаньем резче всяких слов.
и мучаюсь этим молчаньем.
Прощаемся.Аля надевает капор.В дверях Вигилёв с каменным лицом:"Я принёс ужасную весть:Алексей Александрович Стахович вчера повесился"
Никогда не забуду,как шла за гробом.
В церкви у Страстного,названия не помню,было холодно и стоял двойной дым от ладана и от дыхания.Каждый раз,чтобы креститься,я снимала варежку и потом опять надевала,а свечу так и держала в варежке.
Прощаясь,я поцеловала ему только руку.
Лицо было прекрасное:особенно дуги брове и огромные орбиты глаз.Если бы никого не было в церкви,я бы подошла и долго говорила с ним вслух,я бы ему всё сказала,в полной уверенности,что он услышит.
Помню руки:желтые как воск,узкие,с тонкими пальцами.
В церкви было очень много народу,я никого не знала.
Помню седуюголову Станиславского и свою мысль:"Ему,должно быть холодно без шапки"-и умиление над этой седой головой.
Из церкви его понесли в Камергерский.Толпа была огромная.
Когда улицы стали совсем чужими,ая совсем уже не знала,что с собой делать от нестерпимой тоски,ко мне подошёл В.Л.Мчеделов.Я ему безумно обрадовалась и сразу перенесла на него частицу своей нежности к Стаховичу.Я чувствовала-приказала себе поверить-что он чувствует совсем,как я....
Нам было вместе холодно,вместе грустно.
"Я тогда не сказал Вам этого.Помните,вы в прошлом году написали мне письмо,где было несколько строк о нём.Я ему прочёл.Это произвело на него потрясающее впечатление.Он три дня ходил за мной следом,чтобы я ему их переписал...."
Слушаю молча.
Доходим до кладбища.Божественная белизна Девичьего монастыр,успокоительный,прекрасный свод арки.
Идём к могиле.Студийцы сами хотят опустить гроб,но гроб сделанный в Худ.театре,слишком широк(я-мысленно-с грустной улыбкой:барский!),не входит в яму.Могильщики расширяют.К священнику подходит монашенка:"Батюшка,нельзя ли поскорей?Второй покойник у ворот".
Помню какую-то даму в чёрном,-в трауре.Большие заплаканные голубые глаза.Когда гроб опускают,крестит воздух мелкими крестиками.
Оказывается,это актриса,у которой недавно в Киеве убили мать и сестру.
Обратный путь с Мчеделовым.Мы оба почти бесчувственные от холода.С тоскою(потому что знаю,что ничего не выйдет)прошу его идти ко мне пить чай.
Вернувшись домой, сплю каменным сном до 8 час.вечера.
У меня на варежке до сих пор восковой след от свечи.
Это сейчас самое дорогое,что у меня есть на свете.
*************************************************************
Холодно................
Должно быть-холодно в этом гробу?!
Свирепеет февраль,липам кланится......
Я,не помню день в котором живу,
может четверг,а может-пятница?!
Лицо-белой тетради белей,
спокойно,руки сложены,
наверно,согласна-там,Лета теплей
и числа,и сны-перемножены.
Синий цветочек,зажгла на ветру,
прикрываю его ладошкою........
Много ли надо тебе по утру?!-
чай,да беседа с кошкою.........
А, Вы?! А,Вы-всё спешите!Спишите!
Мне,тоже хоть зверем вой:
Простой поломойкой по людям...Слышите!
Морковный суп,пополам с водой!
Если б не дети,кажется-
вместе,лежать под простынёй....
Взять теперь и отважится:
такой печальной,такой чужой........
Кто-то там-заказал Бетховена,
разрыдался кто-то,кто-то-был зол,
видно и вправду,выше устроено:
Был человек,отыграл и ушёл!