Пояснение к сюжету фильма 'Гостья из будущего', где происходит диалог биокомпьютера 'зверь' ( или verter - оборотень ) с "биобъектом" Колей. Сюжетный момент с 30-ой минуты - https://www.youtube.com/watch?v=AxJvZ6_gOUE
▪ Коля смотрит на город. Узнаёт и не узнаёт его.
Вроде бы это Москва. За деревьями и домами он видит верхушки Кремлёвских башен и шпиль высотного дома на Котельнической. Но, пожалуй, это всё, что можно узнать. Иные дома не только незнакомы - их рисунок, стиль немыслимы.
- Это что же такое? - тихо спрашивает Коля сам себя.
- Наблюдаете? - раздаётся голос сзади.
Коля резко оборачивается и видит, как к нему бесшумно движется робот. Робот человекоподобен, но с человеком его не спутаешь. Круглая металлическая голова поблёскивает под лучом солнца, проникающего сквозь стекло, круглые глаза чуть светятся, но остаются неподвижными, вместо рта - решётка, из которой исходит голос.
- Не будем пугаться, - говорит робот отступающему назад в испуге Коле. - Я не страшен.
- А я и не боюсь, - успокаивает себя Коля. - Чего мне бояться?
- Попрошу! - робот подталкивает Колю в соседнюю комнату.
Посреди неё вертикальная панель в два метра высотой, из которой выходят металлические захваты.
- За что? - возмущён и испуган Коля. - Я ничего не сделал. Я за кефиром пошёл.
- Молчать, инвентаризуемый! - говорит робот, включая рычажки на пульте.
Начинают мигать лампы. Металлические захваты, как руки, обхватывают Колю, прижимая намертво к панели.
А на экранах над пультом, где стоит робот, начинают бежать цифры. Вспыхивают вспышки фотокамер, и на других экранах появляются фотографии Коли - в фас, в профиль, даже сзади, отдельно сумка с бутылками для кефира, отдельно [бутылки]...
Притом вся эта установка устрашающе гудит, щёлкает, робот зловеще колдует над пультом.
Коля пытается освободиться, но на его физиономии видна безнадёжность и отчаяние.
- Так что, вы всех так встречаете?
- Только неопознанные объекты. - Робот увлечён.
- Я же опознанный! Меня Колей зовут! Я в шестом классе «Б» учусь!
- Не отвлекай.
Инвентаризация довольно подробный процесс, поэтому описывать всё не будем. На экранах мы увидим и сведения о химическом составе Коли, увидим сравнительный антропологический анализ, увидим сравнительный анализ кефирных бутылок и, наконец, на экране увидим выходные данные:
ЧЕЛОВЕК РАЗУМНЫЙ. ПЛАНЕТА ОБИТАНИЯ - ЗЕМЛЯ. МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА - МОСКВА. ДАТА ПЕРЕБРОСКИ - АПРЕЛЬ 1984 ГОДА.
ИНВЕНТАРИЗОВАН В МОСКОВСКОМ ИНСТИТУТЕ ВРЕМЕНИ. ДАТА ИНВЕНТАРИЗАЦИИ: АПРЕЛЬ 2084 ГОДА. ИНВЕНТАРНЫЙ НОМЕР 364748050.
Когда закончилась инвентаризация, робот театрально и неестественно захохотал.
Встал, направился к Коле.
- Как я, - хохочет робот, - по твоему глупому и растерянному виду не догадался! Нет, мне положительно пора на свалку! - Робот освобождает Колю от захватов и подталкивает к двери, продолжая: - Ты случайно отыскал временную камеру, влез в неё без спросу и примчался сюда, не подозревая, куда тебя принесло.