Надыбал сегодня важную брошюрку – «Справочник карьериста»; мне, давно безработному, будет очень полезно. Пишут, в частности, что «акселератором карьеры может стать степень МВА или членство в «Единой России» (конец цитаты).

«Акселератором карьеры»… Красиво. Надо задуматься.

Там вообще много всяких умных вещей написано, интересных наблюдений и вообще про жизнь, истории успеха, фотографии тех, кто моложе тебя, но уже всего добились (впрочем, издание рассчитано на студенческую аудиторию, так что там эффект правильный, обратный). В одном из вопросов упоминается понятие «work-life balance» - и главное, человек сразу понимает, о чем речь, и складно отвечает (как я живу, на что трачусь, другими словами!..).

Но больше всего мне понравилось – что и стало поводом к размышлению – такое изумительное предложение в главе «Шок – это по-нашему».

«На собеседовании работодатель может спросить кандидата, например, какие порнофильмы ему нравятся. Ответ в этом случае – не главное, главное – реакция на вопрос».

Естественно, я не мог не задуматься: кино, как никак, моя специальность. Был огорчен, так как случись такой вопрос услышать мне, я бы затруднился с ответом: ну, они же все без названия, нет?.. Или это вот «Парень жарит двух девиц» - это название и есть?.. Я как-то всегда считал, что синопсис. А, или они жанр имеют в виду?.. Или географию съемок?.. Задействованных актеров?.. Мда, в общем.

Интересно, а спрашивают ли работодатели, работы кого больше нравятся соискателям: Пазолини или Антониони?.. Ответ ведь и в этом случае – не главное, главное – реакция на вопрос.


Бонусом – ранее не издававшаяся здесь статья по теме.

ВСЕ ПРОФЕССИИ НУЖНЫ, ВСЕ ПРОФЕССИИ ВАЖНЫ

Пропустил на прошлой неделе день рождения Людмилы Гурченко, хотя давно уже в голове вертится про нее такая история.

Использование песни из фильма в рекламе - лучшая реклама самому фильму, как оказывается. Это я про «Маму» - любопытно было пересмотреть то, что так любимо было когда-то в детстве. Вот интересно, каковы ее чувства сегодня в связи с этой сказкой?

Гурченко ведь стала играть здесь несмотря на то, что её Михалков ждал в «Неоконченную пьесу для механического пианино», где специально для нее роль была зарезервирована; он дико ругал ее за это, конечно: «Чехова на Козу променяла!..».

Так вот, жалеет ли она об этом? И стоит ли жалеть об этом нам, зрителям?.. Что важнее: сыграть на века «искусство» - или сыграть на добрую память «для детей», пусть даже они потом, когда вырастут, станут (или не станут?) легкую усмешку кривить при воспоминании об этом?.. На каких весах это мерять?..

Не совсем понятно, почему именно мне, но тем не менее – мне пришло письмо от берлинских коллег - организаторов фестиваля фильмов о глобализации «Глобале», который пройдет в следующем мае.

Спрашивают совета относительно последних русских документальных лент, далее цитирую: «Нас особенно интересует документальное кино (но тоже художественное), касающееся проблем глобализации: политических конфликтов, питания, миграции, окружающей среды, постколониализма, протестов против Б8, расизма, джентрификации, работы, расовой и социальной сегрегации. Наверно есть такие русские фильмы, которые занимаются этим и стремятся выявлять новые механицизмы власти».

Увы, пришлось сразу ответить, что документальным кино я попросту не занимаюсь и его практически не смотрю. Из хороших идей в голову пришла разве что мысль сконтачиться им с фестивалем «Сталкер», занимающимся чем-то подобным, а из художественных фильмов одна «Россия 88», естественно, пришла – хоть она и не совсем про то, про что надо.

Это я к чему. Если кто вдруг чего – видел, слышал, знает, сам хочет попасть – имейте в виду. Ну, или мне говорите, я передам.

Вчера включил по Первому передачу о Быкове.

Выступает знаменитый товарищ артиста, титр: «Михаил Казаков».

К – А – заков.

Это уже даже не блин, это полный п*здец…

И не где-то ведь – в передаче о кино.

К.Л.Ернст.

ПервИй кОнал.

Что за страна.

Обожаю интеллектуальные передачи того типа, где ведущий задает в камеру тупейший вопрос, а потом всё ждет – не дождется, когда же знающий ответ умник дозвонится до студии. Душераздирающее зрелище, никак не могу оторваться. А еще говорят, смотреть у нас по ящику нечего – да вот же!..

Вот, например, сейчас больше часа не мог выключить так называемую «Планету экстрима». Задача не то чтобы простая, но решаемая в минуту. И тем не менее – никто не может решить! Все доходящие в эфир варианты – ну из разряда полной клиники, исключительной дурки.

Ведущий в шоке, в экране несутся оскорбления в адрес зрителей: ах, какие тупые, ах, как оглупел народ, ах, никто не знает ответа!..

Понятно, что ждет, когда же я, да-да, лично я, такой умный, сломаюсь.

Причем он то и дело повторяет невидимому редактору: пускай все звонки «нон-стоп» - явно давая понять, что в очереди ни один дозвонившийся ждать не будет, его ответ сразу пойдет в эфир!.. И тем не менее чего-то мало звоночков. А уж тем более ответов.

И какая там игра со временем идет! То таймер на три минуты запустят – и эти три минуты растягиваются на все пятнадцать: не сразу замечаешь, что секунды на этих часах медленнее тикают, а то и вовсе надолго замирают. То пустит время считать, на какой же минуте самый умный дозвонится. То секунды опять пойдут к нулю…

Не, правда, дико интересно – до какой степени у них низы совести растягиваются.

Там же все построено на том, что вот такой чувак, как я, не выдержит в какой-то момент, рванет телефон на себя – и… Зависнет в итоге с автоответчиком с приятной музычкой? Признаться, даже для меня, здравого человека, удержаться очень трудно: ну просто узнать, что по ту сторону телефона будет? Как там?.. Есть ли жизнь после смерти?..

Останавливало одно: ясное понимание, что денег на такое любопытство у меня просто нету.

А ведущий не останавливается, надрывается: как это так, в эпоху кризиса – и никто не хочет выиграть! И набавлял, набавлял все цифры к сумме приза – при мне он от 26 до 35 тысяч дошел, ну как не рискнуть!..

А сколько стоит звонок – молчок.

А стоит он – это я интереса ради на сайте выяснил – больше 70 рублей. То есть, десять минут на проводе – уже 700.

И там еще интересное в правилах написано: «По ходу телепередачи, исходя из целесообразности художественного наполнения ТВ шоу, редактор принимает решение о выводе звонков в прямой эфир. Звонки выводятся в прямой эфир в порядке очереди. Редактор может также вывести в прямой эфир артиста из студии, при этом последний не может правильно выполнить интеллектуальное задание и стать Победителем Викторины». Мда…

И сколько они несчастных «игроков» на крючок за всю передачу ловят?.. При том, что правильный ответ – регулярно! – раздается ровно на последних секундах эфира… В этот раз выиграл паренек из Владивостока – интересно, если он реальный, то этой вот суммой в 35т. он хотя бы стоимость звонка оправдал?..

И вот что странно. У нас так рьяно теперь борются с казино и с игровыми автоматами (хотя, допустим, в Москве до сих пор есть места), устраивают на лохотронщиков постановочные облавы – и беспрестанно крутят по ящику целые передачи, как раскусить обман и избежать встречи с мошенниками...

И при этом у всех на виду, в прямом эфире, по имеющему лицензию телевизионному каналу – такой вот откровенный развод на деньги... И случай с этой вот передачей – это лишь самый откровенный пример, они и не скрывают, в принципе, что дьяволу, простите, служат. А эти все смс-голосования в сверхрейтинговых передачах, идущих в несомненной записи – это что, это как?..

Нет, правда, как бы точно узнать, что у таких передач внутри?.. Как они там звонки держат, как правильных дозвонившихся отсекают, сколько бабла высасывают, с кем делятся в итоге, что покупают потом на это?.. Или, может, уже были такие «журналистские расследования», никто не подскажет? Посадили кого, а?..

Вчера вечером, никак не предчувствуя юбилея Грейс, а совершенно случайно, просто из странной любви к старому киноизображению, посмотрел как раз «Могамбо» - та самая ее первая номинация, 1953-й. Странный фильм – не знаю, как тогда, а если смотреть из сегодня. Ладно, что медленный – он как будто ни о чем. Или нет – о любви?..

Африка. Одинокий ковбой Кларк Гейбл. Случайно забредшая в его бунгало Ава Гарднер (а она – она осталась?.. кстати, для нее это тоже номинация – единственная) сперва здоровается с запертыми в клетки тиграми, дружит со слоном и улыбается «кенгуру» (под которым понимает носорога), а затем, почти сразу, завидев удава, кидается в гейбловские объятья; поцелуй.

Следующую неделю, которую они провели вместе, вырезали еще на стадии сценария – чтобы сразу перейти к главному конфликту. Любовный треугольник выстраивается с приездом Грейс. С ней муж – но он в лихорадке. Она идет погулять – и друг за другом ее едва не съедают уже другие, свободные, носороги, львы и черная пантера. Она кричит - но тут прибегает Кларк, хватает девушку на руки и под ветром и дождем несет к дому. И вот они на крыльце – ах, какие взгляды! ах, сколько страсти!.. Но поцелуй будет не сейчас, потом.

Всё последующее путешествие по Африке и все следующие, не знаю, полтора часа сводятся к тому, что Ава, отстраненная от койки, мучается ревностью, а Гейбл крутит с воспламенившей его и воспламененной им Грейс исключительно на уровне редких взглядов и коротких вечерних прогулок. Даже в тот удобный вечер, когда муж (выздоровевший) остается в лесу у костра, смелости им (вернее, надо думать, кинематографистам 50-х) хватает только на фирменный гейбловский поцелуй (хвать к себе – и в губы!), после чего они скромно расходятся по своим пустым, отдельностоящим палаткам (сегодня уж не обошлось бы без откровенной сцены в траве)…

Не сочтите за спойлер (подозреваю, что число читающих это делится на тех, кто картину видел и не видел, примерно поровну, хотя, быть может, это я слишком хорошо о людях думаю), но кончается все тем, что Гейбл не решается разлучить Грейс с мужем и намекает Аве, что им, наверное, имеет все же смысл держаться дальше вместе. То есть, вторая, пришлая, с чем была, с тем и осталась, а первая, словно собственница, все-таки отстояла своё. Не фиг им, молодухам!

Всё. Более ничего в этом фильме нет.

Я совершенно не могу представить римейк на эту картину. Нет, его не собираются снимать – просто если бы вдруг собрались, мне это сложно было бы сразу понять.

Нет, так-то воображение у меня беглое, любая порнография в голову влезть может. Причем, если говорить об этом воображаемом «римейке» не только прямая. Ну, понятно, пеньюары у всех попрозрачнее будут, он переспит в откровенной сцене сперва с первой, потом, в не менее откровенной, со второй. Ну а между этим-то что?..

В фильме 53-го года максимального экшена авторы (Джон Форд, между прочим) достигают разве что в сцене, где в полуголого Гейбла туземцы смеха ради кидают копья. Еще в начале ловят пантеру, а в конце – горилл; в середине едут на джипах и плывут на каноэ.

Каких только головокружительных приключений не выпадет на голову героям, если дело вдруг дойдет до «Могамбо-2»!.. Если и в 53-м героев на каждом шагу подстерегали опасности, но они словно бы невзначай обходили их стороной, то в условном 2010-м они каждый раз будут вступать в бой, разрывать пасть льва голыми руками, хватать зубами отравленные стрелы, падать с водопада и перелетать между деревьев на лианах!..

Да взять, чтоб короче, образ одного лишь героя. Кларк Гейбл не делает вообще ничего, чтобы доказать, что он крут и заслуживает дамской любви. Ни-че-го. Он просто крут, как данность, как аксиома – и мы без лишних тому доказательств понимает, что так и должно быть, что бабы вешаются на него от одного его взгляда. Он просто есть, он Кларк Гейбл – и ясно, что любая, хоть Грейс, хоть Ава, даст ему без лишних уговоров.

Черт, каких только унижений не приходится испытывать на съемках Джерарду, скажем, Батлеру, чтобы потом дамочки в кино поржали и сказали: ну да, ему – может быть (и то – не факт). Вот и вся, по сути, разница, чем были Актеры тогда – и кто они сегодня.

И с фильмами тоже, на самом деле, что-то случилось. Вот «Могамбо» - средняя картина, на самом-то деле. Ну, Грейс, ну, Гейбл, ну, Ава Гарднер. Ну, Джон Форд. Но так себе, по большому счету. Однако посмотришь что из нынешнего репертуара, выключишь и плюнешь, то ли смеясь, то ли плача: ну и говно.

Или чтоб бесцветное говно в ценное мумие превратилось, обязательно полвека нужно?..

Сегодня 80 лет Грейс Келли.

Вот поразительная судьба. Самая, наверное, поразительная из всех голливудских биографий.

Всего шесть лет в кино – с 1950 по 56-й. Причем первые два года – сериалы, стало быть – и вовсе четыре. Фильмов – наперечет. Одна номинация на «Оскар» и сразу за ней - одна награда. В 25 лет – к тому же не за самую известную (сегодня) работу.

Всего-то.

Впрочем, Джеймс Дин сделал и того меньше…

Но что, как, почему?.. Почему эта девочка навсегда осталась в истории искусства?..

Потому что красивая была? Ну так много красивых. У Хичкока снималась? У него тоже много кто снимался. Вот Джоан Фонтейн, у нее «Оскар» как раз за хичкоковский фильм
– ей на днях 92 стукнуло, и она жива ведь еще (!), и тоже ничего себе красотка – но помнят ее хуже, по-моему; помнят, но хуже.

А Грейс – легенда.

Так что, только ли дело в том, что в ее судьбе наяву осуществилось то, о чем грезит каждая девочка – только ли потому ее помнят, что она нашла своего Принца и стала Принцессой, настоящей, без подвоха, по паспорту?..

Или часть ее бессмертия все-таки таится и в этих шести годах?..

Трагическая, ранняя смерть. Но перед ней – четверть века вынужденного безмолвия. Какая дорогая, страшная цена за красивый титул!.. Биографии говорят, что без кино она страдала – действительно, так ли?.. А была бы возможность всё переиграть – что бы тогда?..

Так все же, отчего так: одним – всё, другим – ну, была такая?.. И как понять – кому что?.. И можно ли предсказать?.. Вот тогда, в 1950-56-м – было понятно, что Грейс – это Грейс?.. То есть, зайдем с другой стороны: можем ли мы уже сегодня понять, кто из нынешних 20-летних спустя полвека будет светиться такой же вечной славой?.. Кира? Скарлетт? Натали?.. Отмечающая нынче свое 27-летие Энн?..

Что это – лотерея, или имеет еще какое-то название?..

Вы будете смеяться, но в кинокартине про страшную девочку «Дитя тьмы» мне больше всего понравилась реакция взрослых на алкоголь.

Взрослую тётку серьёзно ломает возле магазинчика с выпивкой; как результат – она покупает две бутылки – вина!!! И считает необходимым объясниться с продавцом, чтобы тот ничего не заподозрил: «Ко мне гости приезжают»... Не, ну не смех?..

Не знаю, конечно, как там у них, но у нас из магазина нельзя выйти, чтоб не увидеть мадаму, в корзине которой наравне со сметаной совершенно естественно смотрятся бутылок этак три – и конечно водки. И что, будет она кому что-то объяснять?..

Затем эта ломка героини над первым бокалом…

Потом взрослый дядька выпивает всего лишь бутылку – этого же вина (!!!) – и его уже качает из стороны в сторону так, будто он на корабле во время шторма; и чем это кончается, а – от трех-то бокалов!..

Не, ну тут одно из двух: либо они все слабаки жуткие (супротив российских детей особенно!), либо у них социальную рекламу с Бондарчуком, Валерией и прыгуньей с шестом раньше этак на пару лет крутить начали – и все тамошние кинематографисты давно уже в глубочайшей завязке.

Наверное, это правильно все же, что они хоть так, хоть наивно и смешно, но учат: пить надо меньше. Надо меньше пить.

Какое-то время назад заполнил анкету предварительного голосования по премии «Белый слон» (предыдущие анкеты: за 2007 год и за 2008). Давно уже понимая, что мои предпочтения вразрез расходятся с магистральной киноведческой линией, на этот раз я просто запихнул в список всё, что лично мне кажется достойным того, чтобы быть упомянутым в итогах года. Кое-чего, увы, я пока не видел – из того, что, пожалуй, надо бы, это два Соловьевых, Мизгирев, Снежкин, Прошкин-мл, альманах, да и Глаголеву вроде как дружно хвалят; чего не видел прочего – ну, повезло, наверное.

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ - «ПЕТЯ ПО ДОРОГЕ В ЦАРСТВИЕ НЕБЕСНОЕ».
Рассматриваемые номинанты: «Волчок», «Европа-Азия», «Россия-88», «Полторы комнаты».

ЛУЧШИЙ СЦЕНАРИЙ - «ЕВРОПА-АЗИЯ», братья Пресняковы.
И смешно, и по делу. По большому счету, тут трудно кого выбирать – разумную конкуренцию, как это ни смешно, ни грустно, тут разве «Кошечка» и «Юленька» могут составить.

ЛУЧШАЯ РЕЖИССЕРСКАЯ РАБОТА - «ПОЛТОРЫ КОМНАТЫ, ИЛИ СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ НА РОДИНУ», реж. Андрей Хржановский.
За сочетание всего.

ЛУЧШАЯ ОПЕРАТОРСКАЯ РАБОТА - «РОССИЯ 88», опер. Сергей Дандурян.
На самом деле, просто во всех других категориях фильм, при всей своей значимости, проигрывал прочим. А здесь вроде бы и мотивировка есть: это кажется только, что так просто такое вот «хоум-видео» снять – а поди же, сними.

ЛУЧШАЯ РАБОТА ХУДОЖНИКА - «ЦАРЬ», худ. Сергей Иванов.
Сперва был вариант со «Стилягами» - да уж больно Иванов человек хороший.

ЛУЧШАЯ МУЗЫКА К ФИЛЬМУ - «ПЕТЯ ПО ДОРОГЕ В ЦАРСТВИЕ НЕБЕСНОЕ», комп. Алексей Шелыгин.
Вот эта щемящая мелодия прохода Пети по снегу – вообще то немногое в этом году, что заставило мое сердце сжиматься.

ЛУЧШАЯ ГЛАВНАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ - «ЕВРОПА-АЗИЯ», Татьяна Лазарева.
Для меня – без вариантов. В «Волчке», конечно, интересное вживание в образ у обеих актрис предпринято, и в той же «Юленьке», например, тоже – но Лазарева ярче.

ЛУЧШАЯ ГЛАВНАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ - «КОШЕЧКА», Михаил Ефремов.
Предполагаю большой соблазн у всяческих академий пропихнуть эту роль по разряду второплановых – но если вы согласны с этим, значит, для вас и Хит Леджер действительно роль второго плана сыграл.

ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ ВТОРОГО ПЛАНА - «СТИЛЯГИ», Евгения Брик.
Тут привычная сложность в выборе – второй план у нас как-то тухнет все чаще. Так что чисто за песню.

ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ ВТОРОГО ПЛАНА - «СТИЛЯГИ», Сергей Гармаш.
Вот как ни достал Гармаш в последние годы своим самоповтором (ну раз, ну два – но нельзя же уже десять лет на одной краске ездить!), нельзя не признать, что здесь он почти весь другой и в целом душка; умеет все же Тодоровский, как никто, из актеров новые краски извлекать!

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ-ДЕБЮТ - «ВОЛЧОК», реж. Василий Сигарев.
Бардин, оказывается, не дебютант – уже успел засветиться «мейнстримовской» комедией «Трое и Снежинка».

ЛУЧШИЙ ЗАРУБЕЖНЫЙ ФИЛЬМ В РОССИЙСКОМ ПРОКАТЕ - «МИЛЛИОНЕР ИЗ ТРУЩОБ», реж. Дэнни Бойл.
Хороших зарубежных фильмов, понятное дело, в списке больше, чем наших, но выбрать, увы, надо было только один. Дело сложное – после первой чистки в моем списке остались (по алфавиту) «Беззаботная» (недавно пересмотрел – дивно, дивно), «Бесславные ублюдки» (форева), «Впусти меня» (прям перед глазами всё стоит!), «Дорогуша» (лучшая мелодрама года - уже выходила у нас в прокат??), «Луна» (лучшая фантастика), «Миллионер из трущоб», «Район №9» (лучший боевик - в предложенном критикам списке фильмов креветки по какой-то совершенно необъяснимой причине отсутствуют – ровно как и год назад отсутствовал их креветочный собрат «Монстро»), «Разомкнутые объятья» (ах), «Рестлер» (лучший герой), «Рок-волна» (лучшая комедия - в Америке фильм назвали «Пиратское радио», слышали, да?), «Три обезьяны» (хотя видел их еще полтора года назад и осталось лишь смутное пятно, что понравилось), «Фадо» (впрочем, это музыкальное ревю вообще вне конкурса подавать надо), «Фрост против Никсона» (лучшее кино с мыслями), «Хранители» (этих святых ребят критикам тоже не предложили – что даже страннее, чем случай с креветками), «Я убил свою маму» (лучший дебют, надо полагать). Если сужать еще уже - из этих 14 до, скажем, пяти - останутся, пожалуй, Тарантино, Бойл, креветки, Кертис, убийца-пацан. Хотя, впрочем, для меня победитель был ясен и без «чисток» и «сужений» - извините, но чище, светлее и прекраснее картины, чем про Латику и Джамала в этом году у нас все-таки не было, при всем уважении ко всем остальным.

Ну-с, теперь ждем мнения авторитетного жюри.

А между тем, хотя вы и безобразно плохо за меня голосовали (впрочем, спасибо тем, кто был сознателен и честен, и отметился) и не получил я ни так нужной мне тысячи долларов, ни так нужной мне работы в кинокомпании, именно мое «Прощание со Шреком» завершило коллективную почти получасовую версию так любимого нами «Терминатора-2»: смотреть здесь, мотать на финал.

А как скажет вам любой мало-мальски приличный кинематографист, самое главное в кино – это начало и конец. Так что не знаю, как со всем остальным (у меня компьютер старый, плохо грузится), но с концом у нас здесь всё в порядке.

Хлопаем, хлопаем, перестали хлопать.

Посмотрел вчера «Большую игру» и хочу высказать такое мнение, что, вот на мой взгляд, Бен Аффлек наработал здесь на номинацию.

Приличным парнем все-таки товарищ оказался – здесь он даже на себя не похож: не хлыщ какой-то прилизанный и мускулистый, а прям даже весь такой… настоящий. Не говорю уж про того, что на него здесь приятнее смотреть, чем на Рассела Кроу.

Я про него, про Аффлека, кстати, ровно два года назад здесь писал – и судя по всему, в целом был прав: актер изменился и стал нарабатывать «мускулатуру» совсем другого качества. Так что, думаю, мы на него еще поглядим.


К слову, я на днях еще и «Час расплаты» с ним же, молодым, пересмотрел. Он мне и в первый раз, сколько уже лет, более-менее понравился, да и сейчас отвращения не вызвал. Тот же Аффлек – помните, компьютерного гения играет, собственные загадки разгадывающего, - так хоть какая-то мысль в глазах там временами мелькает. Искренне не пойму, чего этот фильм все так ругают?..

По телевизору (случайно) Кончаловский интересную вещь сейчас рассказал.

Однажды в летнем кинотеатре его «Дядю Ваню» показывали. Он подошел ближе к финалу – вдруг, с какой умной девушкой познакомится. И слышит: люди ржут, дикий хохот. Ну что смешного может быть в «Дяде Ване»?!. Заходит – оказывается, картинка идет вверх ногами! Он мчится к киномеханику – заснул ведь, наверняка, тот, или пьяный, скотина! «Что ж ты делаешь, гад?!» - а тот ему: «Так меня специально попросили так показывать! Если так, как надо – скучно».

Хорошая история.

А мне еще на днях такая вспомнилась. Лет десять уже назад я был на встрече с Мастером в Доме кино. Там ему записочки из зала кидали, он отвечал. И одна была такая: «Вы когда-нибудь голодали?» - на что Андрей Сергеевич без запинки начал долго и подробно рассказывать о своей чудодейственной системе полезного голодания, которая есть самая важная вещь для здоровья.

А я вот и тогда, и сейчас думаю, что спрашивали его все-таки о другом.

Да, и занятно еще (не умею я вовремя останавливаться, да?), что где-то в то же время и почти там же еще и Никита Сергеевич со студентами встречался (это когда его яйцами закидали). Так вот, Никита Сергеевич, закончив, аккуратно все записочки собрал: мол, ваши вопросы важны для меня, я все изучу и в дальнейшем отвечу вам всей своей творческой жизнью.

А Кончаловский просто встал и ушел. И его даже, кажется, спросили: вам записочки собрать, сложить? – а он чистосердечно и прямо махнул рукой: зачем?..

Если и есть чего хорошего на нашем ТВ, так эта устоявшаяся уже привычка в праздники забубенивать по какому-то каналу многосерийную классику всю разом; удобно – еще бы без рекламы!..

Так вчера посмотрел, наконец, извините, «Границу» - лауреат Госпремии 2001-го года, как никак, наравне с Масленниковым (за всё) и Сокуровым (за «Тельца»). Девять лет назад пропустил, кажется, по причине элементарного отсутствия телевизора; спустя годы, правда, видел при каком-то уже повторе серию с картами (лучшую, как выяснилось, единственную приличную); ну и полнометражную версию в Доме кино отсидел – которая самую дурную любовную линию продвигает.

Так я о чем хочу сказать. Ну, обсуждать достоинства-недостатки сейчас уже бессмысленно, наверно – понятно, что для своего времени это был гигантский прорыв, конечно, но без смеха это смотреть, к сожалению, никак невозможно (бОльшую часть, во всяком случае). Я – об исторической несправедливости.

Там на весь фильм, из главных героев, всего два человеческих лица имеются. Ефремов – который еще не вошел в ту форму, когда он на чистом автопилоте может всё, что угодно сыграть (конгениальную «Кошечку» в скобки убираем), и за ним правда, без тени сочувствия, очень интересно наблюдать. Ну, он как раз все бонусы свои за это получил: не только «Нику», но и вообще, так скажем, новый старт карьеры – все, что мы сейчас из артиста имеем, это как раз безжалостная и последовательная разработка однажды удачно найденного образа.

И совершенно обратная ситуация – со вторым живым человеком, который там имеется, и это как раз экранная ефремовская жена – Елена Панова. Вот на общем фоне кривляния и бессовестного наигрыша (из которой Михаил Олегович выделяется, на самом деле, всего на полноты) – чистое лицо, естественные реакции, спокойное, реалистичное сосуществование в кадре, приятно, любо-дорого смотреть. Поэтому и серия с картами безусловно лучшая – не только сюжетом, но и тем, что полностью её (и Митта так символично там за нее грудью встает).

Я с затаенным ужасом даже проверил, не исключили ли её в итоге из наградного «госпремиевского» списка – по счастью, нет, премия досталась и Пановой (забавно, что туда даже Панин сумел вписаться, у которого как раз никакой существенной роли-то и нет – но просто за него приятно). Но дальше – тишина. Ну, «Бой с тенью» - да. Но что странно – и после него всё чрезвычайно тихо. Пусто. Ну, кто, если по серьезному, знает сегодня актрису Панову?..

Причем я ведь ее и в театре видел, в «Утиной охоте» - ну класс, настоящее всё!..

Вот и что это, как?..

При этом Будина, бездарная, на мой взгляд, совершенно актриса, невзрачная серая мышка – на глянцевом топе, «образец», говорят. Башаров – если что и было, давно истратил на коньках. Литвинова продолжает манерничать без тени развития – но ее еще можно понять, у нее маска навсегда такая. Гуськов, правда, молодец, я к нему с уважением после «Охоты на изюбря» отношусь, и если разбирать, то понятно, что его роль в «Границе» - это на самом деле тонкая очень вещь, филигранная работа, этакий злой-презлой Петрушка; хотя все равно очень странно на него в этом фильме смотреть… Ну и вообще если разбирать – там и со второго плана очень много народа в люди пробилось…

Не знаю, где и как, но мне отчаянно как-то хочется теперь за Елену Панову проголосовать. И напомнить: в «Маме» - помните такой еще фильм? – она ведь молодую Мордюкову играла. Ну неспроста.

Если кто не знает, но кому-то надо, во вторник популярная газета «Известия» проведет в своих кулуарах круглый стол на тему: «Актуальность проблемы взаимоотношения власти и церкви в России на примере фильма “Царь”».

Я бы, разумеется, промолчал, но тут любопытны три фактора.

Во-первых, примечательно, кто именно затеял дискуссию: «Известия», как известно, стали в последнее время чем-то вроде пресс-центра Империи – самое то место поговорить про «проблемы взаимоотношения власти» и приметить между делом, не затесалась ли где в стройных рядах парочка гнойных повстанцев.

Во-вторых, чрезвычайно, ммм, уместно подобран день (посмотрите на календарь).

И в-третьих, воображение поразил список гостей, готовых принять участие в дискуссии. Ну, разумеется, Лунгин – как тут без него. Ну, понятно, «представители Русской Православной Церкви, историки» - увы, и те, и те безымянные, да и к чему нам их имена знать, все равно сразу забудем. Зато особо поименованы автор, если не ошибаюсь, биографии Действующего Н.Сванидзе, Дмитрий Быков – тоже было бы странно, если б ему нечего было сказать по поводу...

И та, наконец, ради которой и стоит там всем собраться - главная ролевая модель нулевых Ксения Собчак. Ей, оказывается, тоже есть, что высказать на примере фильма “Царь”. Кто бы сомневался.

С нетерпением жду стенограммы.

*** *** ***
Да, и чтоб два раза не вставать, если кому интересно – страничка собственных размышлений относительно данного предмета.

Поразительно, конечно, как ловко у нас наполняют фильмами телепрограмму.

Ну, «Остров» в канун Дня всех святых – это еще можно как-то объяснить, тем более что и сцена изгнания бесов присутствует, да и выход «Царя» на подходе…

Но вот каким образом на праздничный день, как там его, Народного Единства на двух первых/главных каналах страны оказались два фильма, которые записаны у меня на диске под общим названием крупными буквами «КЛЮКВА» - ума не приложу.

Ну, ладно, «Тарас Бульба», там хотя бы против поляков воюют – что в общих чертах совпадает с той первоосновой, в честь каковой гуляем. Но не помню, есть ли поляки в «Мушкетерах»?..

Понятно, что «хиты»… Но вот раньше, кажется, под праздник старались и про художественные достоинства немножко думать. Или всё, бесполезно про это уже?..

Как говорит в рекламном ролике неувядающий Харатьян: «Мне надо всё это осмыслить».

*** *** ***
Удивительным образом (я вспомнил об этом не сразу) в обеих кинокартинах играет Михаил Боярский – вот праздник-то у человека!.. «Клюква в сахаре» - была у него в смутные годы такая картина... Надеюсь, впрочем, что хоть заплатили прилично человеку…
Приятным бонусом, пользуясь случаем – интервью с артистом, посвященное этим двум его потрясающим работам, но взятое задолго до того, как они вышли на экраны – в 2008-м, на «Кинотавре».

МИХАИЛ БОЯРСКИЙ – и Д’Артаньян, и Мосий Шило, прям не разорваться

Случайно зашел сейчас на сайт «Эмпайра» - тут же выпал в осадок, что называется. В новостях пишут, что будет триквел «Людей в черном» - замечательно, да. Нашли уже и сценариста – далее цитирую: «это Итан Коэн («Солдаты неудачи», «Старикам тут не место»). Автор уже начал выстраивать в голове сюжет, хотя никаких подробностей, понятное дело, сообщить не готов…».

Не, ну вы понимаете!.. Один из знаменитых (великих и пр.) братьев Коэнов напишет сценарий к "Людям в черном-3"?????!!!!.... И он же - соавтор "Солдат неудачи"????!!!

И это, как там у них, "главный журнал о кино"!..

А если просто на секундочку задуматься, а?..

Задуматься - и уже из чистого любопытства сравнить фильмографии?..

Etan Cohen - раз и Ethan Coen - два.

И почувствовать маленькую, но разницу!..

Здравый-то смысл не стоит откладывать в сторону, все-таки, да…

Да, и логически рассуждая, понятно, что с первым вариантом дело там не самое чистое – биографии нет, фото отсутствует, не шутка ли, не розыгрыш?.. Так что готов буду перед всеми извиниться, если кто подтвердит, что современные гении и вправду временами пишут налево – а затем снимают на вырученные деньги собственное крутое кино.

Я поражаюсь некоторым вещам все-таки.

Вот слушаю временами «Маяк», как вы знаете (правда, все реже и реже в последнее время – пустая болтовня надоедает). Так там какое-то время назад, в начале проката, у Трахтенберга режиссер Грачевский в гостях был, свою кинокартину «Крыша» анонсировал. Хороший, говорит, фильм, прекрасный, жизненный, нужный, таких сейчас мало, а жаль. Трахтенберг фильма не видел (клялся, что потом – обязательно), по существу дела сказать ничего не мог, но разговор в общих чертах как-то поддерживал, поддакивал. Целый час таково вот благостного пи-ара.

А сегодня с утра Стиллавин с друзьями тот же фильм уже в связи с двд-выпуском обсуждали. В отсутствии автора – и совершенно в другом уже ключе. В мягком варианте суть претензий сводилась к тому, что фильм попросту ни для кого: для взрослых – глупо, семьей на такое тоже никак не пойдешь, а одним детям показывать ни за что нельзя. Но глубже – больше.

«Пропаганда педофилии!» - кричали. 13-летних девочек заставляли курить и раздвигать ноги!.. И вот такие «грачевские» среди нас!.. А если бы он вашу дочку к себе в такое кино пригласил?.. Всерьез обсуждалась возможность некоего коллективного иска, которым бы авторы «Крыши» были бы призваны к ответу - за растление и проч. Не то чтобы они его к расстрелу приговорить настаивали (хотя актуально бы вышло), но в едином порыве вроде как сошлись, что подпускать таких уважаемых вроде персон к детям за версту нельзя!.. И «Ералаш» если и не запретить – то смотреть на него уже не с любовью, а с опаской. «Детишки и родители, увидеть не хотите ли…», ха-ха; позор!.. И ведь такой откровенный разврат, насилие над молодежью, безвкусная тупая пошлятина – еще и за государственные деньги!.. Кто за этим всем смотрит?!.

А я в таком случае слегка не пойму, кто смотрит за самим «Маяком». Сперва, значится, пользуются инфоповодом, приглашают, не глядя, режиссера в студию, дружески льстят ему, расточая благодарности за наше счастливое детство, устраивают фильму массовую рекламу на миллионную аудиторию – ну да, создатель «Ералаша» плохого не снимет, деток не обидит, семьей в кино можно идти!.. А потом, спустя месяц - когда, в принципе, все, кто повелся тогда на анонс, кино уже посмотрели - устраивают вот такое вуду-шоу, задним числом втыкая вилки в остывшее уже чучелко...

Может, как-то контролировать этот процесс все-таки?.. Понятно, что я сейчас про разные совершенно передачи говорю, но радиостанция-то одна, как и круг слушателей, наверное… Может, имеет смысл, ну, не тянуться всегда за абы какой «звездой», дабы та просто в студии посидела – а узнать сперва, чем этот всегда вроде бы уважаемый человек кормить нас именно сейчас собирается, и уже после этого какую-то общую линию вырабатывать?.. И если фильм действительно говно – то и не звать никого; а если и звать – то спрашивать по-честному, а не так, чтоб дружбы не испортить; и если уж ругать – то в глаза; и не до, а после проката…

Сам я при этом «Крышу» не смотрел – ну, изначально как-то не видел в этом необходимости. Так что просто вам пересказываю, что слышал.

*** *** ***
А еще Стиллавин (это уже к слову) человека быдлом обозвал; за что, спрашивается? Тот кучеву кучу смс за какую-то песню послал, которая ди-джею из каких-то непонятных патриотических соображений не нравится и он агитировал за другую; так вот они перезвонили тому мужику, который не тех поддержал (за свои деньги, между прочим), и так в эфире и прозвучало: «Владимир, вы быдло».

Я понимаю, что это юмор такой и вроде как смешно, но вообще-то надо, наверное, в суды подавать за такое и с работы увольнять, нет разве?.. Вот когда девушка Гордон про Ксюшу Собчак «Хамло!» сказала – ну быстро же всё закончилось; а тут?..

Я могу еще понять, конечно, по каким причинам у нас порою с очень большим опозданием выпускают иностранные картины – артхаусные, как правило.

Но до чего же мы дошли, если уже и наше, российское производство доходит до зрителя, пролежав «на полке» больше года!..

Вопрос, конечно, еще в том, нуждается ли в этом кинозритель – но ведь пусть это он решает, он сам, а не кто-то там за него.

Во всяком случае, только сейчас в прокат попали сразу две картины еще с Выборгского фестиваля 2008-го! О «Пассажирке» я писал чуть больше года назад, о «Голубке» - в прошлом декабре (перечтите, кстати, там и с сегодняшней высоты есть мудрые и смешные мысли).

И вот конкретные эти два примеры – не «авторское» же какое-то кино, не очередная «новая волна», кино не «мудреное», без «зауми» - чисто мелодрамы, про любовь. Одна – с морем, другая – с деревней, и «звёзды» ведь имеются - на, зритель, радуйся!..

Да, понятно, что фильмам этим в нынешней ситуации ничего не светит – зато потом, по ящику, у них будет долгая и счастливая жизнь (у Говорухина-то точно, без сомнения; качество второй картины не имеет значения в данном разговоре).

Но разве же это хорошо?..


Проголосуйте уже за меня, я скоро отстану (там последние минутки уже тикают): скачать «Пассажирку», скачать «Голубку». Дайте уже человеку приз какой-нибудь выиграть!..

Сейчас размышляя, чего бы еще скачать-посмотреть про Штирлица, наткнулся в википедии на информацию, что предполагаемым прототипом Исаева в романе «Бриллианты для диктатуры пролетариата» был, оказывается, чекист Яков Блюмкин; тот самый, что по версии авторов сериала «Есенин» - убийца поэта.

Вот ведь как бывает, а.

Причем пишут, что там прям до биографических эпизодов один в один совпадения.

В сериале, напомню, Блюмкина играл Гоша Куценко; напомню специально для тех, кто, быть может, Страховым как-то недоволен – теперь представьте Исаева (о, ужас) в исполнении… ммм… Включите, что называется, воображение.


Да, и почему вы так активно за меня не голосуете? Вот вы, да-да, лично вы?.. С вас – всего минута, мне – слава и почет; ну не поленитесь, а; что мне, вас как детей уговаривать?..

Если кто созрел, в общем, то еще раз объясняю: там надо зарегистрироваться (пять граф всего), а затем поставить мне по плюсику – всего-то делов!..

Итак, все сюда: сногсшибательная история про Штирлица, трагический рассказ о Блюмкине.

Поражаюсь временами себе, какие глупые мысли возникают порой при просмотре глубоко интеллектуальных фильмов.

Вот «Полторы комнаты» про Бродского. Накануне как раз читал в «Искусстве кино» детальный разбор картины, учиненный самим Хржановским, причем он там горестно сетует, что «речь в нем идет о предметах, напрочь исчезнувших из сферы обсуждения в профессиональной критике» - казалось бы, имело смысл всмотреться в фильм серьезнее и задуматься о вечном.

Меня же больше всего заинтересовали в первой половине ленты (о второй и о целом – ниже) два идущих встык эпизода. Первый – про футбол, где говорится, то на следующий день после поражения наших производительность по стране резко падала – никто не работал, все обсуждали; это к вопросу о постоянстве национальных идей, отвлекающих массы в послевоенные времена.

Второй – из распивочной с Шостаковичем. Там каждый в общей разноголосице по афоризму произносит, из числа, надо полагать, витавших в то время. И среди них – такой: «Пиво без водки – деньги на ветер». Популярное изречение, известное. Но я вот чему удивился: отлично помню, как некогда Ярмольник расхваливал достоинства рогожкинской «Операции «С Новым годом!» и радовался, что как и первая серия «Особенностей», она привнесет в народ целую серию крылатых выражений, которые наверняка останутся там навеки. Как лучшее он как раз выделял это самое - про пиво и водку и деньги на ветер. И вот я все эти годы, сколько их там уже прошло, каждый раз, когда впоследствии это выражение слышал, был абсолютно уверен, что вот ведь, прав был Ярмольник: пошла в народ фраза, осела.

Фильм Хржановского же нечаянным образом намекает, что мудрость эта народная имеет куда как более глубокие корни. Или это сценарист Арабов вдруг так неожиданно историческую неточность допустил?.. Вот и думай теперь…

*** *** ***
«Он читает «Мужчину и женщину» - мальчишка, который не читал Достоевского!.. Он не читал «Отцы и дети»!» - «Он и «Мать Горького» не читал»...

Да, чтобы хоть как-то оправдать себя, признаюсь, что все, что выше, написал, посмотрев лишь первый час фильма. Потом продолжил – и вдруг оказалось, какое это замечательное, тонкое, проникновенное кино, я даже не ожидал, что оно так мне в итоге понравится. Если начало не впечатлило – и я позволил себе отвлекаться на глупости (о которых как раз выше), то во второй половине что-то там щелкает. Для меня, пожалуй, с момента, где он звонит из Америки домой, а мать и затем вся квартира «Случайный вальс» поют ему хором; затем еще про гнездо где – что всегда хочется из него улететь, выпасть, и только потом понимаешь, что это-то и было – главное…

И вышло так, что фильм – не столько о конкретном Бродском (которого я, нелюбитель поэзии, еще не постиг), сколько о его родителях и о его с ними разлуке, а стало быть – о чем-то общем, характерном для многих…

И чтобы совсем уж добить в себе прохвоста, посмотрел еще и «Полтора кота», и прочитал «Полторы комнаты» в Интернете, и достал томик Бродского с полки, и включил пластинку Малера, и перечел «Искусство кино»…

Занятно, кстати, что повторяющееся у Хржановского числительное оба раза обосновано по-разному: «Полторы комнаты» - это одна большая комната и отделенный от нее занавеской кусочек сына, так называется и автобиографическая проза Бродского; а «Полтора кота» - это уже от Ахматовой, которая про одного кота сказала, что он похож на Оську, и что он такой большой, что это не кот даже, а полтора.

*** *** ***

Между тем не ленимся, продолжаем голосование за мои римейки «Терминатора-2»:
Близится наше время.
Люди уже расселись.
Мы умрем на арене.
Людям хочется зрелищ.

Сначала о главном. Продолжается голосование за лучшие фильмы на свете, в котором вы, как я вижу, принимаете самое пассивное участие, а жаль. ЖМИТЕ и ГОЛОСУЙТЕ

Во-вторых, маленький сеанс духовной рекламы – думал сперва от него воздержаться, а потом все же… В общем, есть много способов провести в Москве завтрашний вечер вторника, но вот будь лично я свободен и легок как птица, среди них я бы непременно выбрал один, этот. Завтра в Библиотеке киноискусства имени С.М. Эйзенштейна, в 19-00, в скромном порядке собираются отметить 5-летие со дня премьеры фильма «Долгое прощание» по одноименной повести Юрия Трифонова. Участвуют: режиссер Сергей Урсуляк, актриса Полина Агуреева, вдова писателя, директор музея «Дом на набережной» Ольга Романовна Трифонова; вход свободный.

Я бы пошел – даже притом, что и фильм видел, и скачать его при желании легко, да и условия для кинопоказов в библиотеке, увы, не лучшие… И ради встречи с приятными людьми – хотя вот неделя едва прошла, как у Агуреевой автограф брал… Но больше все же ради самого фильма.

Я его в последнее время очень часто вспоминаю – и не только на волне «Исаева», а вообще. В свое время он прошел почти незамеченным даже критиками (ну, дали ряд не самых важных призов - за актерские работы, особый приз имени Черненко, кажется) – хотя для меня лично очевидно, что это был один из главных фильмов того года. В нем есть мотивы, очень мне близкие – и сейчас в особенности, и вообще.

И еще я часто вспоминаю интервью с Урсуляком по поводу этого фильма. Разные бывают беседы – но вот эта, пожалуй, для меня одна из самых важных и дорогих. Я сейчас отредактировал ее бегло, чтоб сюда выложить – как тогда, несколько лет назад, был целый ряд точек соприкосновения, так и сейчас. Почитайте, если суровый бег времени позволяет. И помните просто, что есть такая картина – даже если еще и не видели (подозреваю, что таковое возможно – не «Звездный путь», как-никак).

Сергей Урсуляк – о фильме «Долгое прощание»

За последние три дня я посмотрел три относительно давних триллера. Относительно каждого из них я заранее более-менее знал, насколько он хорош или плох, но выбирая их, я также заранее понимал, из каких соображений их, пожалуй, все-таки надо посмотреть.

И какими же разными – из соображений жизни, кино, искусства – они оказались.

Но для начала – смотрим и ставим плюсики, если кто еще не: триллеристый триллер №1 и триллеристый триллер №2 (требуется регистрация, это займет у вас меньше минуты).


«Пиджак» я взял исключительно из-за Киры Найтли. В свое время почему-то не пошел на него в кино, хотя уже тогда испытывал к девушке симпатии – а уж теперь, когда за прошедшие годы любовь только окрепла, давно уже держу в намерениях посмотреть даже такие загадочные ленты с ее участием как «Шелк» и «Тайны заблудших душ»; задним числом уже узнал, что «Запретную любовь» снял как раз постановщик «Пиджака».

Какая муть, согласитесь. Уже на уровне сценария хочется задать вопрос, как на такое в их прагматичной Америке вообще могли дать деньги. Раненый в Ираке солдат из 1992-го из темного короба в психушке то и дело перемещается в 2007-й (не важно как, но почему именно сюда???) и стремится здесь узнать, как же он погиб в 92-м и кто его убийца, а там – уговорить мать полюбившейся девушки не курить больше в постели; и в итоге элементарным образом поскальзывается на льду (и странно, что все доктора из этого такую тайну делали: не видели, не знаем) и, умерев там, счастливым образом оживает здесь, понимая, что и мама жива, и девушка рада его видеть…

Понятно, что любой актрисе в таких исходных обстоятельствах просто нечего играть – но удивительнее то, как пытается обжить эту херь (и «послеоскаровский» гонорар, надо полагать) артист Эдриан Броуди, насчет которого я в очередной раз убеждаюсь, что с ним очень и очень аккуратным быть надо, иначе такого натворит, что никакому Кейджу не снилось (судя по тому, что товарищ теперь собирается играть Шварценнегера в новом «Хищнике», нас ждет повторение колькиной карьеры).

Странным было бы поверить, что этот фильм снимали всерьез. Хочется все-таки думать, что это был какой-то дичайший отмыв некоторых левых средств – ну и актеры хотя бы заработали на этом лишнюю корочку хлеба.

В субботу было «Тайное окно» - известно, что фильм слабый, но одна из ролей Джонни Деппа, как-никак. Увы, не знать главный спойлер картины никак не получилось – об этом писали так незаслуживающе громко, что не запомнить было невозможно. Вот и прям – было бы о чем трубить. Я не скажу, что там все так уж и вправду очевидно (опять же – был лишен чистоты эксперимента), но в любом случае – то, как из всего этого шизофренического бреда режиссер стал выруливать, не заслуживает никакого уважения.

И дело, понятно, опять же в неприкрытых слабинах истории. У Стивена Кинга больше ста экранизаций, очевидно, что это бренд, который по-любому продается. Но одно дело – коротенький, как я понимаю, рассказ (удивлюсь, если нечто большее), совсем другое – фильм на полтора часа. Хоть и для одной и той же, в принципе, целевой аудитории, но размах повествования несоизмерим, конечно.

И потом, легко предположить, что для Кинга повторяющаяся в его творчестве тема Писателя – это не то чтобы шутка, но все-таки такие круговые виражи вокруг собственного «я», нечто чуть более личное, чем кажется на самом деле. А что это «я» для данного режиссера (не смотрю сейчас даже, кто это)?.. Другой момент, что это «я» для Джонни Деппа и какого, так сказать, ляха ему это было надо. Тут загадка, конечно – хотя уверен, биографы артиста уже нашли этому весьма логическое объяснение. И опять же – наверняка он заработал.

Нельзя, впрочем, не отметить радужность финала – вот уж чего не ожидал, право слово.

И вот нынче, только что, «Шесть демонов Эмили Роуз». Какая колоссальная разница!.. Я слышал, что фильм хорош – тем приятнее было самолично, наконец, убедиться, что люди не врали. Особенно учитывая то, что из этих трех лент как раз эта была взята не из-за актеров – а именно из-за окружавшего ее мнения. Хотя не сказать ведь, что Том Уилкинсон и Лора Линни чем-то плохи – разумеется, нет, мощнейшие актеры в своем классе. Но также понятно, что они лишь очень уверенно и сильно подают историю, которую им предложено разыграть. А когда действительно есть, о чем – все уже само собой вроде бы складывается.

Если первый фильм был попросту бредом, а второй – легкой, необязательной отпиской, но здесь имеется главное, ради чего и имеет (так иногда кажется) смысл снимать кино: постановка проблемы. Не на уровне даже, есть демоны или нет - хотя после такого лично я вроде как окончательно поверил и трех часов ночи отныне буду ждать с особенным трепетом. А на уровне, насколько вообще логично в них верить - вот с конкретной точки зрения закона.

Причем если судить объективно, не скажешь ведь, что там реально какие-то страшные вещи есть – ну, так, положа руку на сердце. Но - Атмосфера! Созданная, что особо замечательно, не только (и не столько) благодаря этим тревожным теням, молчаливым проходам, страшным-престрашным ожиданиям – а преимущественно чисто на вербальном уровне. Традиционная для США схема суда с его многословностью оборачивается здесь тем плюсом, на котором все практически и держится: лично меня напугали в первую очередь словами.

Хотя «напугали» - не совсем верно сказано в данном случае, не то чтобы я уж очень дрожал. Но зацепили – это точно. Заставили поверить в их, по ту сторону экрана, правду. Заставили размышлять. Заставили осознать реальность демонов в нашем мире. То есть, доказали, что все это возможно – и возможно рядом.

Ну и, в конечном итоге, заставили написать все это. Я лишь хотел как-то коротко выразить мысль о важности действительно стоящей истории в кинематографе, в любом, даже самом «жанровом» жанре; по обыкновению же исписал две страницы. Задело.


На неделе, надеюсь, меня также ждет встреча сразу с двумя с нехорошими девочками из текущих релизов; как далеко шагнул жанр за последние годы?..

Да, и не забывайте: голосуй - и не проиграешь.

На «Маяке» всю неделю, включая нынешнюю пятницу, идет реклама сериала «Исаев», где в главных ролях, помимо Страхова, Раппопорт, Пореченков и Маковецкий (вышедшие из строя, если кто не смотрит, еще в прошлый четверг).

Надо понимать, состав второго фильма – где Лавроненко, например, Ильин (ну, Каморзин-то понятно, несмотря на «кинотавровское» лауреатство – кстати, сколько же он во Владивостоке на этих двух съемках пробыл?) – не внушает рекламщикам никакого доверия.

Кстати, а интересно, я вот помню, когда за «Ликвидацию» съемочной группе «Нику» давали, Лавроненко на сцену весь бритый вышел – его даже Жванецкий в таком виде не узнал (если вообще его знал, кстати). Так это они уже тогда снимать начали и он уже Блюхера своего играл?..

Между тем, продолжаем в обязательном порядке голосовать:

Прощание со Шреком

Рататуй и Карлсон в поисках желтого кролика

Надо бы, пожалуй, и про Штирлица мне что-нибудь снять…

Таааааааак……

Не нравится мне, как вы за меня голосуете. Че вам, жалко, что ли?..

Давайте уже, соберитесь!

Ролик раз

Ролик два (новый)

Раз, два – и готово, всего делов – мышкой щелкнуть.

Так. Значит, срочно в номер.

Вчера, находясь под впечатлением от фестиваля «Завтра» и размышляя, в частности, над судьбою Никиты Сергеевича и будущим прокатом фильма «Аватар», решил, что хватит уже отсиживаться в окопах.

И в домашних условиях наваял римейк – ба-ба-ба-бам!
– самого «Терминатора-2»; ну, вернее, его кусочка. Видели, наверное, в ЖЖ или в «Афише» рекламу такого фестиваля (бесплатный вход, бесплатное пиво) – ну вот и я повелся.

Так что давайте, товарищи, проявите солидарность, проголосуйте, кто сколько может. Там проблема в том только, кто голосует тот, кто зарегистрировался – ну блин, вам что, трудно??? Для вас же стараюсь, любители этого, блин, искусства))) Тем более что я собираюсь продолжить опыты в кинотворчестве, так что ваши голоса мне еще понадобятся.

Ну и вообще скажите, как вам.

Я как-то уже писал что-то вроде того, что нашего кино как бы и нет, потому как его нет на imdb – ну, а если и есть, то в мизерных каких-то объемах по сравнению со всем прочим.

И как при этом меня порою радует, когда кто-то из наших вдруг неожиданно попадает на их табло с днями рождениями. Ну, понятно, когда это Куриленко (она вообще первой там была год назад) или Ельчин – наши, да уже давно не совсем. А вот Кончаловский когда там был – ну приятно ведь, приятно. Причем про него как раз понятно: несколько американских фильмов снял, «Эмми» есть… Но бывают и неожиданные (не менее приятные) сюрпризы: вот как там в «Born Today» Александр Филиппенко 2 сентября появился, исходя из каких заслуг, по какой логике?..

Это я к чему вспомнил. А к тому, что Никиты Михалкова там сегодня нет. Где-то внутри, в общем многоперсонном списке – есть, а на главной странице – нет. Кэрри Фишер есть (Лея!), Кен Ватанабе, даже какой-то уроженец Казани Евгений Афиневский, документалист, имеется. А Михалков – который для нас как бы «наше все», а в его биографической справке еще и «русский Спилберг» - в списке лучших именинников отсутствует.

Хотя и «оскароносец» - у них, как известно, «Оскар» за иноязычный фильм в список режиссерских наград не вносится (отчего те наши журналисты, кто этого не знает, часто грубо ложаются). Зато в списке наград – заслуженная «Ника». А заслуженных «Золотых орлов» (уже четырех, если не ошибаюсь) – нет.

Значит, вот с мировой точки зрения весь этот сыр-бор насчет наших премий яйца выеденного не стоит: «Ника» - есть, а «Орла» - нет. Даже у Звягинцева (простите, проверил) «Орла» нет – «Ника» есть, даже премия критиков есть, «Орел» улетел. И у Морриконе «Орла» нет, безобразие.

Вот. Может, это америкосы ему за наезд на банк в Нью-Йорке так подло мстят?..


Кстати, тут во время «Завтра» купил в «Пионере» эпохальное видео «МЧС» - ну, знаете, смотрели уже, как Никита Сергеевич защитил Союз своей грудью, когда на тот «была предпринята беспрецедентная по своему замыслу попытка рейдерского захвата»; тэглайны: «Для тех, кто хочет знать правду» и «Ложью правды не перекричать!». Сегодня, наверное, самый прекрасный день, чтобы увидеть… Жаль, времени пока нет.

У меня по ходу фестиваля родилось несколько вопросов, некоторые из которых связаны с реалиями стран, в которых картины снимались, а другие просто глупые.

На каком языке говорят время от времени в «Я убил свою маму», если на копии титры проставлены французские, а на табло продолжали идти английские? А музыка там реально из «Любовного настроения» - или похожа? И я не очень понял: учительница там с отцом отправляется в путешествие – или он просто ей вдруг позвонил и все?..

Почему новые служанки в «Служанке» не могли, выходя из дома, забирать с собою ключи от входной двери? У них это запрещено, не принято?.. А котенок совсем погиб – или выжил?.. И я правильно понял, что служанка дарит своей подруге ту самую кофточку, что ей хозяйка в начале фильма подарила?..

Почему «Большой фанат» не смотрел все же игру по телевизору? (Или он все же смотрел (как некоторые поняли) – только вот самого телевизора нам не показали?..) Потому что тогда ее надо было бы показывать нам, а это дорого для независимого фильма (права и все такое)? И почему зарвавшийся спортсмен сам не пошел на мировую, признавая свою неправоту и протягивая побитому фанату свой кошелек, лишь бы уладить дело в досудебном порядке?..

Почему героиня «Все билеты проданы» якобы несколько дней ждет смерти старушки, тогда как у нее шоу должно быть ежедневным – а другого «материала» нам не показывают? Это проблемы сценария или трудности перевода?..

Почему в «Женитьбе» нет Яичницы? И попу одной из актрис мнет сам режиссер – или доверенные товарищи?..

А в «Хадевейхе» что за группа с баяном?.. А девочка голая – потому что чистая такая и невинная, или режиссеру так просто захотелось?.. А мальчика почему с мотоциклом потом не поймали – полиция бездействует?..

Почему в «Полицейском (прилагательном)» герой не позвонил девушке из паспортного стола за десять минут до прихода, когда она просила его сделать именно так, так как предупредила, что выйдет в кафе? Это было необходимо режиссеру, чтобы лишний раз зависнуть с героем в пустом коридоре?.. И почему он не выкинул в мусорное ведро стаканчик из-под чая, если такой правильный?.. И та песня – она в своем эпизоде один раз звучит – или повторяется несколько раз по кругу (потому как эпизод явно кажется длиннее любой песни, герой поужинать успевает – и там еще короткие перерывы на тишину иногда попадают)?..

В «Сорняках» один из пациентов героини, старичок – это не сам Рене, случаем (я не знаю, как он выглядит)?..

В «Сельском учителе» старшеклассница, увидев своего учителя, пусть и бывшего, спокойно продолжает целоваться-забавляться со своим парнем – там действительно так возможно или это художественный домысел? И когда два друга-гея во весь голос беседуют о законченной любви – они это от того, что думают, что бабушка-хозяйка глухая? А отчего та тогда телевизор спокойно слышит?..

А у Джармуша герой на настоящие картины смотрит – или их для фильма специально нарисовали?.. В частности, вот та простыня – это реальное такое произведение искусства?..

Ну вот, блин… «Северу» - целых два приза, звук и изображение… Черт, где его смотреть-то теперь? Че про него писать?.. Ёж ты… И ведь я чего его пропустил: все мои хождения в «Пионер» (за исключением ночного) были мотивированы тем, что «Европу – Азию» надо посмотреть, а она на «Большого фаната» накладывалась, а повтор «Большого фаната» - на «Архангел(ьск)», а повтор самого «Севера» - ночью, но на него я, помните, не решился, хотя там и греческий «Клык» еще был… Блин… И что это они, вообще: премьеру нового, не виденного еще народом фильма Дыховичного спецсобытием надо было давать, конечно… Ээх… Поделитесь, в общем, кто чем может… Может, его кто на мобильник заснял?..

«Большой фанат» взял за актеров – поменявшись со «Служанкой» «историей»; ну, тут как раз ровно напротив можно было бы предположить. В принципе, логично: я сам, когда «Фаната» смотрел, все думал, будут ли мужика на «Оскар» потом выдвигать, а то все шонпеннов до шонпеннов – а ведь вот он, обычный, простой американский актерище!.. И эпизоды там хорошо сделаны, и даже голос радио ди-джея характером выделяется. И то, что по истории он «проиграл» «Служанке» - тоже не обидно: для меня они так и шли, как схожие истории о простых людях, с тем лишь отличием, что «Фанат» по-американски добит, то есть, там все акценты-нюансы проставлены, а «Служанка» - она более такая воздушная, что ли, больше на чувствах. А вот что и блоггерское жюри именно американцев выделило – это отголоски любви по «Рестлеру», надо полагать.

Ну и Гран-При… «Я убил». Спасибо, в общем, товарищи, не подвели.


В прошлом посте про свои впечатления не выделил особо внеконкурсные ленты, ну да и что там выделять. Мэддин – это святое, что, между его фильмами оценки расставлять? Рене чудесный – и конечно, понравился куда больше, чем Джармуш. Джармуш непонятный – но это он придуривается просто, и в итоге, похоже, что тоже неплохой: у него, повторюсь, послевкусие хорошее (пока что), в то время как от его «Сломанных цветов» лично у меня послевкусия никакого вообще не было.

А вечная любовь – к «Европе – Азии». Черт, какие все же разные «завещания» у режиссеров бывают… Но вот чтоб такое бодрое, свежее, искрящееся, не стесняющееся о***енное – это редко такое. Так что я, на самом деле, правильно сделал, что «Север» пропустил. Дыховичного, конечно, я бы и потом увидел, и скачал – но лучше уж сейчас.

Результаты кинофестиваля «Завтра» объявлены уже вчера, но я в данную секунду их не знаю и честно никуда не смотрю: хочу (в первую очередь для себя) зафиксировать впечатления в чистом, скажем так, виде.
Из конкурса я пропустил, увы, «Север». Остальные же восемь распределю так.

Безусловная (для меня) вершина – «Я убил свою маму», №1. И сделано классно, и главное – тема раскрыта с максимальной полнотой и самоотдачей. Такая правда – редкая вещь для нынешнего «искусства». И даже если предположить, что автор врет – то врет убедительно, с большим знанием материала и того, как это бывает.

№2 будет «Все билеты проданы!» - по сути, первая половина фильма вполне могла бы конкурировать с №1, да жаль, что во второй мюзикл заметно сдулся. Если вдруг случится – обязательно скачаю фильм к себе в коллекцию, песенные номера там очень хорошие, вообще, не лента, а море обаяния.

Америка и Чили как бы занимают единое третье место на двоих. В разной степени достойное кино, объединенное вниманием к простому человеку. Посмотреть было не жалко. Но если распределить места и между ними, то «Большой фанат» все же с большим профессионализмом сделан, и история сочнее – так что №3. «Служанка» попроще – в этом и есть, конечно, ее своеобразная прелесть, но если сравнивать – то №4.

Румын, несмотря на некоторые мои к нему претензии, все же №5. «Полицейский (прилагательное)» хоть и кажется мне слегка вымученной во многих местах картиной, определенные ее плюсы и несомненно сильные стороны отрицать, конечно, нельзя. Но сделай режиссер лицо попроще – было бы гораздо, гораздо лучше.

Франция и Чехия тоже могут стоять на одной «хит-парадной» строчке – по какой-то своей необязательности, что ли. Чисто если выбирать между ними – «Хадевейх» №6. Недожато, к сожалению. То ли автор не решился на совсем уж радикальное высказывание, то ли что еще – но история уплывает от него, растворяется в зыбком горизонте. А в таких случаях надо бы прицельным выстрелом бить.

«Сельский учитель» - по мне – никакой. Ну, фильм. Сказать, что есть в нем какие-то «фестивальные» достоинства – не могу. №7.

«Женитьба» же совсем за гранью, №8 – а то и 888, если б возможно было бы выйти за рамки. То есть, я не против, пусть такое кино будет, пусть снимают – но давайте тогда не будет его сравнивать с кино, пожалуйста.

Ну и Норвегию, повторюсь, пропустил. Жалеть – или не надо?..

Если же, ради любопытства, оперировать номинациями, имеющимися на фестивале, то по разряду «История» - это «Мама» или, наверное, все же «Большой фанат» (если за аксиому брать, что «Мама» - Гран-При). «Актеры» - мюзиклу. За «Звук» громкому мюзиклу было бы давать совсем глупо, но вообще это специфическая, понятное дело, категория – теряюсь даже. «Изображение» - это румыну, за его «бесстрастную» камеру – чего есть, то есть.

Всего же за четыре дня посмотрел 14 фильмов и 3 короткометражки.

Ну, теперь вот можно и открывать список лауреатов…

Последние конкурсные ленты фестиваля «Завтра» я смотрел вчера на повторных показах – и хорошо, что смотрел: обе понравились. Малазийский мюзикл, конечно, неверно совершенно переведен у нас как «Все билеты проданы!» - хотя бы потому, что там о билетах как таковых и речи никакой нет (зато как красиво звучит название, когда покупаешь билет на кассе!). Ну да ладно – главное, что сам фильм очень здоровский вышел.

Тем более здоровский, что не устаешь каждый раз поражаться: вот что такое Малайзия, где это вообще, как там с кино? – ну вот если там такое кино снимают, почему же у нас никак не могут?.. И не к нам ли, в числе прочих, обращена и изумительная пародия в самом начале? Там героиня делает передачу об искусстве и берет интервью у режиссера (почему-то голого), который только что на (далее привожу условно) Кабждыжпдркаждвсгском тихоокеанском фестивале фильмов, поставленных женщинами-китаянками, получил почетный приз за лучший дебют для зрительской аудитории от 70 и старше (как-то так, там первые минуты опять перевода не было). Вот, и она его спрашивает, например, почему в его фильме все долго молчат, а он кратко отвечает: «И да, и нет», а потом вдруг распаляется и начинает доказывать, что раз жизнь скучна, то и фильмы о ней должны быть скучными (общий привет румыну) – а вокруг такая хаотичная перестрелка, которую голый режиссер решительно не замечает…

Потом начинается другая уже совсем история, вдруг начинают петь – и долгое время кажется, что это прекрасно, по степени эйфории приближается к «Маме», конкурсной вершине… Увы, где-то на середине все сбивается – не то чтобы в кучу, но начинается чистой воды морализаторство: героиня меняет передачу об искусстве на реалити-шоу о смерти (у нас Аврора, помнится, себя обещала отдать победителю – не так радикально), лирический герой убивает в себе мечтателя… Но в целом это все равно очень здорово сработано. А песни какие!.. Не, ну опять же, Малайзия – но классные песни, задорные, душевные, настроенческие!..

И еще там забавно момент с естественным акцентом решен – опять же, совет, как и нам можно было бы сделать. Там говорят все по-английски – и английские субтитры вдобавок идут; и это не шутка юмора даже – в одном эпизоде босс-малайзиец не может понять героя-полуангличанина: что он говорит? чудовищный акцент – притом, что герой-то говорит, как я понял, хорошо, а именно босс – с местечковым акцентом.

«Большой фанат» тоже очень хорош – может, и не очень-очень, но в рамках этого конкурса – более чем приличное кино. По вниманию к простому человеку напоминает, естественно, «Служанку» - но если там такая условная «догма», простите, то тут чисто по-американски крепкая рука, все выверено, все по схеме.

Иное дело, что схема несколько вывернута наизнанку, оригинальный такой подход: есть большой фанат американского футбола, однажды он встречает своего кумира, тот в припадке намыливает ему шею – но травмированный герой затем не предъявляет к спортсмену никаких претензий, так как иначе того посадят, а без него любимые «Гиганты» неизбежно проиграют; на чашке весов – собственное малое «я» и общее большое «мы» - грандиозно!

Причем, что самый большой плюс тут в истории: этот человек, фанат, даже не смотрит на саму игру – ну, денег, наверное, нет, или у них телетрансляции платные, или смысла не видит, - они с другом просто приходит к стадиону, где все, и садятся возле машины, слушают игру по радио, активно болеют… Сюжет, а! И герой как красиво выписан: перед своими звонками на радио цельными днями сочиняет свою будущую речь, аккуратно записывает, включая «ха-ха!» - замечательный образ.

Опять же, интересно: а чтобы у нас с таким сюжетом сделали?..

На «Европу-Азию» (ради которой пропустил вчера конкурс и потому наверстывать буду сегодня) с опасением шел слегка. Если еще при жизни мастера некоторые с «Кинотавра» брезгливо морщились, что это полная ж*, то что можно было бы сказать теперь?..Даже счастлив, что обманулся и гадостей говорить не придется – очуменное просто кино!!! Ржач – полный! То есть, реальная такая русская комедия – вот не фуфло, а настоящая, заветов «Особенностей» и той же «Копейки». Вот сколько пытались у нас «тарантину» дать – но только сейчас нестыдно совсем получилось (жаль, жаль, что так поздно…). Гэгов – море ! И все – в тему. Караван китайцев! Амели! Пень – леший! Аленушка с братцем и козлом! Элвисы - и Ургант – один из них, лучшая его роль! Сперма в стаканчике! Лифанов! Блеск, блеск!.. Одному дивлюсь: и как Дыховичный умудрился уговорить мужиков в трусах танец маленьких утят станцевать?!.
Татьяна Лазарева жжет!!! Вот уж никак не ожидал. Знал, что она прикольная и молодец – но чтоб так!!! После ее монологов – «Я одинока»! трагическое житиё акробата без яиц! про водку! – начинаешь сомневаться в искренности «кинотавровского» жюри, правильно ли они там свои призы летом раздали – и не стоило ли «Волчку» на одну награду меньше дать?.. Не, честно. Я теперь за нее на «Нике» болеть буду, положа сердце на руку.
Бабоньки вообще все молодцы! Оболдина – шикардос! Полиночка Филоненко – «красная шапочка» - пионерка – убийца! Саша, моя любимица, Куликова – неузнаваемая, вся в грязи (и губной помаде), в гадости какой-то косметической, и во всем блеске лишь под конец выходящая!..
И кстати смешно – начали фильм, удивительно, вовремя, и я опоздал на полминутки. Зашел в зал как раз, чтоб увидеть, как Ксюшу Собчак машина Шнура на полной скорости сбивает; то есть, сходил бы я в туалет, допустим, опоздай чуть-чуточку – весь фильм бы гадал, ждал, когда же она появится, а то и пересматривать бы пришлось. Впрочем, она и появилась, в итоге, потом, да и пересмотрю-скачаю обязательно, друзьям под пивко покажу; но все-таки какой обман, а!.. «Ксения Собчак снимается у Дыховичного!», «Девочка становится серьезной драмактрисой!..» - и все сплошной пи-ар того же уровня, что и у «Гитлер-капута»!.. Так ее куда угодно запихнуть можно, бабла дать – и на плакат в рекламных целях поставить, пускай зритель хавает… Впрочем, придираюсь это я, Дыховичный ее как раз классно использовал, ничего не скажешь, так как надо.

Классный фильм, короче. И короткий, да.

Вчера перед «Сказками больницы Гимли», как и перед «Дракулой», бонусом показали «Зеленое порно»; разница лишь в том, что сюрприз - сюрпризом, но несколько рушил, наверное, планы тех, кто хотел бы на метро уехать (или такие в половину 12 в кино не ходят?). К счастью для меня, это был второй сезон, которого я не видел. Изабелла Робертовна, ура, не повторилась: эти короткометражки, про морских тварей, похожи на предыдущие лишь сквозной темой, воплощение – совсем иное. К морским слонам актриса-режиссер приходит лично (сцена родов!), насчет креветок, кальмаров и анчоусов задумывается на кухне, воплощая рецепты итальянской кухни. К участию в разговоре привлечен также сторонний биолог, дающий советы, как беречь мать-природу.

«Сказки» очень хорошие, вкусные. Перед постелью умирающей матери сиделка рассказывает детям историю одинокого коптильщика, на теле которого вдруг появились странные рубцы – и он пошел в больницу. Там лежал уже негр (скоро умер) и толстяк, который своими побасенками (сказка в сказке – и не раз!) умело завоевал расположение медсестер. Коптильщик воззавидовал и стал пробовать тоже – но то ли дара слова был лишен, то ли еще что. А успехом у женщин толстяк обязан, возможно, историей своей трагической любви: красавица не отвергла его, заболевшего, взяла в мужья – и умерла, сама заразившись (либо это она его заразила, тут два прочтения возможно)… В конце концов эпидемия спадает.

Я когда это все смотрел, то подумал такую кощунственную, пожалуй, мысль, что не Бартону это с Гиллиамом, возможно, за «Алису» и братьев Гримм стоило бы браться; нет, оба они молодцы и «Алиса» наверняка будет блеск, - но вот что вышло бы, возьмись за эти сказки Мэддин!.. Прям слюнки ведь бегут, как здорово бы вышло… Тут ведь Хауэр заявил, что не прочь бы римейк «Фриков» снять (но боится, что оригинал мало кто видел) – так вот и тут Мэддин был бы гораздо, гораздо уместнее!.. Вообще, так подумать, Мэддин любой фильм гораздо лучше бы снял, даже, простите, «12» (только представьте на секунду!).

Кстати, вспомнил еще, что ранее забыл лучший кусок из «Дракулы» описать – когда Ван Хельсинг рубит поверженной Люси голову лопатой (радость в зале). И прекрасная рифма к этому в финале: вторая вампирская жертва, завидев спасителя, молит его (цитата не точная): «Вы ведь отрубите мне голову и вобьете кол, когда все кончится?» - «Обещаю», - кивает умудренный жизнью товарищ.

На «Женитьбе» была чудесная история. Впереди должна была идти короткометражка – но по ошибке начали сразу фильм. Через 12 минут – «на самом интересном месте», когда уже стало ясно, что из зала можно с чистой совестью уходить – показ прервали, чтобы впустить забытое в кулуарах жюри – и представить, собственно, ленту устами автора. Тот за задержку извинился и сказал, что если позже подъедут еще и Путин с Медведевым, то и тогда ленту с удовольствием запустят заново.
Еще он сослался (и ссылается вновь на прессухе) на Триера и «Догму» - но слегка безосновательно, как мне кажется (зато какая заява!).
Сам же фильм освещать как-то особенно не хочется – уж лучше бы Медведев (не тот, который выше, а наш, «завтрашний») «Кошечку» в конкурс взял, вот это было бы да, не стыдно за державу.
Хотя сам программный директор картину любит – и вроде бы искренно, сидел даже, пересматривал со всеми, - и говорит, что сам факт, что люди кино сами за копейки снимают, прекрасен, и пока это происходит, такое кино надо показывать. В таком подходе есть, безусловно, своя логика, но два момента. Уж лучше бы люди «сами» снимали на должном профессиональном уровне и с должной степенью вменяемости. И потом, для такого кино отдельные должны быть фестивали просто-напросто. Вот какой смысл их ставить в «Завтрашнем» конкурсе в один ряд с другими участниками?.. Вот был такой фестиваль – именно любительского кино – «Стык» назывался, вот правильная была совершенно идея, жаль, энтузиазм не подтвержден оказался финансами, чтобы продолжать это дело – но ведь и другие какие-то фестивали похожие есть, для ценителей… Зачем же простых людей мучать?..

На «Служанку» я в итоге не гневаюсь; посмотри я ее днем, ощущения были бы, наверное, чище – теперь же к собственно оценке ее художественных достоинств неизменно будет примешиваться сильно завышенная самооценка моего ночного подвига (с таксистом все обошлось, спасибо).
Но знаете, по мне так это даже лучше, чем румын – тут авторы точно не думали, как бы им в Канны удачно попасть, просто историю снимали (кстати, снова румын – он же еще и тему выбрал-то какую «фестивальную» - интеграция страны в Европу, опаньки). И история получилась. Я, конечно, думал, что она кого-нибудь убьет непременно – то ли конкуренток своих, то ли подругу, то ли, скорее всего, хозяев. Такая ведь злюка-злюка, злыдня-злыдня. Но то, что она в итоге нормальным человеком становится и новую жизнь начинает – ведь это и прекрасно, про это и надо ведь снимать кино. По воплощению это к хоум-видео ближе, конечно, без операторских изысков – но работает. Сперва мы ее не любим, потом не понимаем, затем вдруг сочувствуем – в жизни как-то похоже все и происходит, не так ли?

Я все-таки пошел в ночной «Пионер» - мотивируя для себя в первую очередь тем, что молодость, былые деньки, надо вспомнить, кровь освежить, глоток жизни вздохнуть. И знаете, что самое смешное – я даже уточнил сперва, достанутся ли мне билеты!.. Ну, то есть, я как рассуждал – если ночные показы устраиваются (да еще один фильм в двух залах разом!), значит, это ведь вроде бы кому-то да нужно!.. И что будет, натурально, дикий лом, толпа молодых, беззаботных киноманов – и плохо, если придется еще два фильма подряд стоять у стенки…

Так вот, в 23.35 нас на Мэддине было в итоге девять (уже потом догадался, что одна девушка – та субтитры гонит), а в соседнем зале, кажется, еще меньше – там докуметалка-победитель Сандэнса шла, причем на сайте обещали, что после просмотра он-лайн конференция с режиссером будет… И в 1.20 на «Служанке» столько же человек набралось - причем так как билеты в разные залы, реально сперва обсуждали вопрос, что надо бы нас разделить...

В чем-то можно это понять. Фестивалю и правда не помешает вторая площадка для повторов, тем более что «Ауди» башляет. А вновь открывшемуся кинотеатру нужна дополнительная реклама – и лучшей платой за несколько пустых сеансов им будет трубеж по всей Москве, что вообще такой кинотеатр есть…

Но стоило ли всё того, что было? Как пелось в песне, я не знаю, зачем и кому это нужно…

Впрочем, пускай. Надо, чтобы народ привыкал. Авось, глядишь… Но я все же за дневные сеансы голосую.

Рене («Сорняки») невероятно милый. Обманчиво вроде бы простой и вроде бы почти ни о чем (ну и обо всем, как всегда), не претендующий, скажем так, на некое особое место в истории. И тем не менее. Невероятно. Милый. Очаровательный. Шарман, или как там говорят.

Там история в том, что у Нее крадут сумку, а Он (оба люди в возрасте, так скажем) потом находит ее бумажник с документами. Влюбляется в фотографию – не ту, что в паспорте, а в ту, что в водительских правах на самолет (самолеты – его мечта). Хочет отдать бумажник сам, не решается, несет в полицию; она потом перезванивает, благодарит. Он: и все? А встретиться не хотите? Я в вас разочаровался. – А потом переживает, что нагрубил, и пишет ей письмо, потом второе, потом третье, названивает на автоответчик, наконец, прокалывает шины. Она жалуется в полицию, те делают мужику внушение. Теперь уже она переживает: как там он? Звонит – трубку берет жена, которая в курсе, что происходит, с самого начала, но совершенно спокойна, не переживает, диких сцен ревности не устраивает, типа, развлекись, дружок. Она решается на встречу, заходит к нему со спины на вечерней улице. Он останавливается, рассматривает ее – и сразу (видятся впервые): «Значит, вы меня любите?». Ну, и далее, не буду уже пересказывать, чтоб вы сами посмотрели, попереживали…

Причем – отдельно – там замечательная фишка с финалом. Вот они встречаются, поцелуй, мигает «Фин», и в знак насмешки над голливудскими финалами – бодрая музыка из заставки «МГМ». И кто-то доверчивый даже успел за эти секунды из зала сбежать… А потом еще действия минут на десять. И в итоге кончается все так, скажем, неоднозначно, что когда идут уже настоящие титры, половина критиков на местах сидеть осталась: а не шутка ли вновь, а вдруг там еще что будет? – и в итоге досидели совсем уже до конца музыки и пленки.

При внешней простоте рассказа там есть целый ряд элегантных вещей, заставляющих затаить дыхание. Например, сцена семейного обеда: вот аперитив на креслах, камера переходит на пустой стол, пустые тарелки, затем почти сразу движется к герою, предлагающему добавки, снова возвращается к столу – там уже наполовину все съедено, все сидят, оживленно беседуют – и все это быстро, почти моментально, и полное ощущение, что одним движением. Что это? Незаметные склейки? Компьютер? Или они стол успели накрыть и все расставить, пока герой порцию еды накладывал?.. Вот как это сделано?.. Или, например, милый такой момент, когда встречаются две подруги в кафе, одна ест аккуратно, ножичком кусочки отрезает, а другая – ням-ням, терзает еду ложкой: волнуется.

И грустная такая вещь. Тут из-за Хауэра (он решил дать мастер-класс) как таковую пресс-конференцию по фильму отменили, заменив индивидуальным общением. А обидно: потому как именно по этому фильму, единственному, лично мне было бы интересно послушать, что люди скажут. Сам Рене, конечно, не приехал, зато прибыла актриса Анн Консиньи, которая как раз жена – очень красивая, в моем абсолютно вкусе, я бы на нее просто так сидел бы и смотрел, ну и спросил бы даже чего, про то, чего это жена у нее такая спокойная, да и вообще, что это было… ну да ладно.

Да, а про Рене еще чего всегда на языке вертится. Так-то я у него до обидного мало смотрел, надо срочно латать брехи, но вот лет десять-двенадцать назад его «Знакомую песню» видел, где все герои не говорят, а поют строчками известных французских хитов. И потом, когда спустя пару лет «Мулен Руж» вышел и все заговорили, какой же это Баз Лурманн молодец, какой интересный трюк придумал, я-то знал, что и до него другие молодцы были.

На «Дракуле» был полный (малый) зал, что очень радует (видевший это продюсер, наверное, доволен); уходить, правда, начали минут через десять после начала, но, к счастью, не в критических количествах, единицы; в финале – аплодисменты, прям прелесть какая.
Причем «Дракула» - это во многом не характерный Мэддин. Во-первых, это, оказывается, балет – если не врут титры, то перенос на экран реально существующей (вавшей) виннипегской постановки. Музыка, все танцуют, редкие титры как-то оживляют действие. Во-вторых, экранизация, как-никак, всем известного произведения – так что известному мэддиновскому безумному мракобесию тут осталось совсем немного места. Я не помню, как собственно в романе, но здесь по структуре преимущество отдано девушкам – сперва Люси, потом ее подруге, а этот, как его, Киану Ривз, выведен практически за скобки.
И в-третьих, самых главных – это далеко не та «фирменная» картинка, из-за которого Мэддина и стоит вообще любить. То есть, тут как-то кусками – есть и реально интересные изобразительные решения, но очень часто есть такие куски, от которых вообще ощущение, что на видео это снято, а потом не совсем понятно зачем в глуповатые цвета тупо раскрашено – в розовый там, в зеленый, в сепию; не, в любом случае это больше мало у кого увидишь и просто так это тоже не сделаешь – но все же не сто процентов радости, как обычно бывает.
Бонусом перед фильмом показали первый сезон «Зеленого порно», тот самый, то я видел еще в Берлине – эх, золотые были деньки!.. Там, кстати, его тоже перед Мэддиным давали, как раз перед «Виннипегом» - вот, вообще, как творческие союзы продвигать надо, тандемом!.. Я в связи с этим вспоминаю, что в Берлине эти фильмики можно было не только в зале увидеть: шатаясь, например, по «Сони Центру», где-то под тамошним музеем кино видел такие, условно говоря, аквариумы, ну, типа, домика улитки, или еще что-то такое, и там окуляр, как в микроскопе – и туда можно было вот так просто заглянуть, если нечего делать, а там – Росселлини; красиво, креативно.
Сейчас еще мучаюсь: если «Север» я пропустил совершенно спокойно, то вот за «Служанку» обидно – и идти ли теперь на нее на ночной показ, заодно и Мэддина того же «Сказки» захватив?.. Ссыкотно только, если честно, потом в три часа ночи домой возвращаться, не мальчик уже, чай - однажды с какого-то показа на ММКФ полночи пешком через весь Ленинский проспект топал… В общем, если все же решусь, а завтра на связь не выйдут – ищите таксиста)

Надеюсь, «Север» не победит, так как я его пропустил. Променял на Мэддина.

На «Архангел(ьск)е» в «Пионере» было меньше двадцати человек. Ну, кто не пришел – тому не надо (к тому же повтор еще будет). Хотя все равно обидно; на ММКФ все же большая половина зала набиралась (правда, там не то чтобы на Мэддина шли – а традиционно на «8 ½»); не знаю, сколько год назад было на «Виннипеге». Впрочем, как я писал, в случае с этим автором надо бы еще и статистику уходов вести – тут вот ушло восемь человек, еще до середины; но зато осталось десять – прожженных таких бойцов, нас ничем не возьмешь!..

Картинка, между тем, прекрасная – в смысле, именно изображение, ну правда, никто не снимает сейчас так!.. Черт, ну что объяснять!.. Хотя и сюжет в чем-то занимательный, не без изяществ. Перескажу его в первую очередь для себя самого, чтоб не забылся. Главный герой – вояка, лишенный ноги; в самом начале ему от чистого сердца дарят ногу чужую – хорошо, что по размеру. Есть еще второй – того в детстве мать хотела отлучить от груди и нарисовала там страшную рожу, вследствие чего он, от шока, забыл не только грудь, но и мать, и стал отличаться забывчивостью и в дальнейшем: сперва, например, клянется в вечной любви – а затем даже не узнает своих пассий. Запомнил он только одну – ту самую, которая и закрывает их треугольник. Зовут ее, по версии второго, Веронька Петрович, по версии первого – Айрис; в какой-то момент память теряет и она. Пребывают они все, значит, в России, сражаются за царя против гуннов (не совсем понял, метафора ли это большевиков – но большевики там есть, их кормят до смерти железными орденами), есть перспектива уехать в освобожденный Мурманск (что-то мне подсказывает, что ни там, ни в Архангельске ни этих героев, ни их фильма явно не ждали бы). Все подкрепляется порой меткими выражениями, которым позавидовал бы вчерашний Джармуш – не стал все конспектировать, но запомнил особо красивое: слепая пуля скашивает ребенка и тот затихает с улыбкой на устах: «Как сладко умереть за Родину!» (тихий – учитывая количество оставшихся голов – смех в зале).

Вместо обещанных 90 минут «Архангел(ьск)» шел 75; не знаю даже, не махнули ли они там ненароком часть какую-то, а то там порою действие довольно-таки вольно и неожиданно скачет – или это фильм так сам по себе?.. Впрочем, лишние минуты позволили мне спокойно успеть к румынскому сеансу в «35 мм» - хотя успел бы и так, беря в расчет огромные задержки, которые на фестивалях, увы, неизменны.

Но хочется еще пару раз по адресу кинотеатра плюнуть. «Пионер», как известно, открыли сейчас заново – уж не знаю, после чего. Чем его улучшали, пока он был закрыт? Может, кафешку делали, или в сортире что… Только вот об условиях кинопоказа – ну, типа, главное, чем должен хвастаться кинотеатр – либо не подумали, либо недодумали.

Ну, еще ладно, медлительность кассирш (при пустом зале меня к ним отправили), это почти везде так – то, что сеанс начинается, их реально никогда не волнует. Но вот когда сидишь в зале, смотришь фильм – и при закрытой двери тебе бьет в уши музыка из коридора!.. Бум-бум – хорошо еще, хоть без слов – ну безобразие же!..

И другое, касаемое и БЗ ЦДП так же – когда же у нас, наконец, научатся там направлять луч из будки, чтоб картинка попадала на экран полностью – а не только большей частью?.. Я не ручаюсь за процент точно – если и не 10%, то 7% наверняка, - но как на Мэддине, так и на румыне верх и низ кадра элементарно уходили на черное поле, отчего герои запросто иногда без голов оставались, да и надпись (в первом случае), взятая крупным планом, буквами за края белого экрана заметно уползала.

Ну и первые 8 минут Мэддин шел без перевода – а там он, между прочим, про любовь что-то важное говорил… Потом, к счастью, включили – когда уже про глистов пошло, тут бы я точно ничего не понял; но это уже к фестивальным службам предъява.

Доколе, в общем; что за страна

Слама, оказывается, тему «гомосексуализма» отнюдь не закрыл, у юноши из Канады (Ксавье Долан, запишите, чтобы запомнить) тоже на этот счет есть несколько слов, но больше его фильм все-таки по проблеме «отцов и детей» проходит.

Но без шуток: «Я убил свою маму» - замечательное кино совершенно, одним только своим существованием оправдывающее существование нынешнего фестиваля, в моих глазах, по крайней мере – было бы горько это не увидеть; так что идите и смотрите – или качайте и смотрите, но непременно.

Причем начинаешь смотреть с заранее подготовленным недоверием: ха, еще один вундеркинд, ну-ну… На ММКФ тоже была как-то схожая картина: пацан какой-то смонтировал фильм про себя и свою житуху, все кричали «шедевр», - но доброй памяти то кино о себе не оставило.

И вот тут поначалу кривишься: вот он на мать дико кричит, вот еще, ну-ну… Когда происходит качественный скачок – непонятно; могу только сказать, что происходит он благодаря актрисе-матери – она реально очень здорово картину на себе тащит. Ну а потом… Потом… Потом уже мальчик-режиссер подключается - и добивает.

Вообще, замечаю, что у меня хвалить хуже получается, нежели ругать. Потому что ругаешь – разумом, доводы какие-то стараешься приводить; а хвалишь – чувствами; ну и как объяснить, что тебя так проняло?..

Но если как-то все же сформулировать, это правдивая картина. Вот есть правдивые картины о детях, их даже много. Есть правдивые о школьниках – уже поменьше, но есть. А вот так, чтоб о детях и родителях, причем не как вторые относятся к первым, а именно как первые – ко вторым… Маловато, помогите вспомнить (только «Послесловие» не называйте, ладно, там возраста другие все-таки). И понятно, почему таких лент (удачных) немного – чтоб получилось глубоко, надо глубоко и влезать…

А Долан не побоялся реально (как подается, во всяком случае) поставить перед собой зеркало. Без вранья. Показав себя говном и подонком. Но ведь все (ладно, многие) дети именно такими и бывают часто по отношению к родителям – отличия разве что в масштабах войны и сроком, когда все же происходит притирка…

Там, кстати, с этим зеркалом порой забавно получается: есть такая героиня, учительница молодая, у нее герой ночует, когда с матерью очередные нелады, так она наутро: у меня большие будут проблемы, если кто узнает, - ну а он кивает. А теперь вот – на весь мир ославил!.. Впрочем, там она из школы потом уходит, так что, наверное, и ничего, уже можно.

На самом деле, я внутренне люблю такие картины, как у Джармуша и этого, как его, румына – чтоб помедленнее, потянуче, чтоб с погружением и т.п., сам бы такие, повторюсь, снимал. Ван Сэнта вот обожаю последнего – «Слон» там, «Последние дни», или «Три обезьяны», например; я в них попал как-то. От таких картин послевкусие порой хорошее; смотришь – тоска, зато потом есть, что вспомнить; ну или сразу как-то на их волне оказываешься.
Но это не отменяет все-таки такого внутреннего убеждения, что сделать такие фильмы легче, нежели те, которые вызывают эмоции сразу. Я не говорю, там, про Тарковского, про Германа – но ведь Порумбойю не Герман, а только восхищается им (сам признается) и идет по стопам, он повторяет (поверхностно) – и повторяет потому, что так повторить легче, чем по-другому (отдельный вопрос, почему в некоторых лентах есть душа, а в некоторых нет). «Погрузить» зрителя, конечно, тоже надо уметь; но вот «окатить» с ног до головы, чтоб до слез – не это ли высший пилотаж?.. Бывает, конечно, что и так, и так, в одном флаконе – но ведь не всегда, далеко не всегда, чаще одни эти самые «погружения» без выныривания… Вы скажете, что весь Голливуд «окатыванием» по рецептам занимается – так ведь нет, не весь. После какой-то по счету сотни фильмов уже отличаешь подлинное от подделки…
Другой момент, что да, в чем-то я могу признать, что «Полицейский» - интересная картина (финал, моменты); на уровне сюжета она и так хороша, я именно про воплощение – про эти монотонные наблюдения, как прорастают на поле колоски. Но разве будешь потом такое пересматривать?..

Название румынского фильма, думаю, по-русски было бы правильнее писать не через запятую, а со скобками - “Полицейский (прилагаетльное)» - в смысле «полицейский роман», «полицейский режим» и т.д. В случае с «милицейским» тут бы не было такого недопонимания.

Вся первая часть построена в жанре дневника наблюдений за природой (еще раз привет Джармушу) или даже иначе, в жанре рапорта, с которым нам даже пару раз предлагают ознакомиться - ну реально, то есть, белый лист крупным планом и читаем с минуту: был там-то, следил за тем-то, тот вышел, пошел, я за ним... Причем мы точно знаем, что парень не врет – перед этим мы все то же самое наблюдали практически в режиме реального времени, хорошо хоть, что слежка не три часа заняла, а минут десять, все перетерпеть можно. И знаете, ко мне вот часто в таких случаях закрадывается мысль, что на самом деле за всем этим – не жажда нового кино, а элементарное неумение построить сюжет и диалог, чтобы было интересно; реально – половина смотревших уверенно скажет, что и сами такое кино без проблем снимут. Ну, что тут такого: снять, как человек пять минут идет по улице? Или пять минут ест? Или пять минут просто сидит, ждет возле кабинета?..

Потом возникает еще такое объяснение, что автору просто нужно нагнать метраж. Ну ведь понятно, что по сюжету – это короткометражка, да кто на короткометражки ходит, куда их зовут, что за них получают?.. А так – нагнал метража порожняком, вот и слава к тебе, Автор, пришла...

Впрочем, потом с действием и репликами как-то постепенно налаживается: герой принимается ходить по кабинетам, разговаривать с людьми – и получается даже штуки три таких полутарантиновских диалога на тему проблем и особенностей румынского языка...

Извините, отвлекусь, Медведев сейчас как раз с этого момента пресс-конференцию начал: отчего так все сложено, что молчание – а потом такие блестящие диалоги, режиссер отвечает, что именно этот ритм нужен фильму, чтобы воссоздать всю эту абсурдную реальность, и все это вместе должно привести зрителя к осознанию того, что такое смысл жизни. На прозвучавший прямой вопрос, что это все фестивальная конъюктура, режиссер, понятное дело, отмалчивается: мол, дело вкуса – ну а когда люди немного врут или не могут ответить так, чтобы сомнения снялись – это не так интересно уже слышать; «время» ему важно, понимаете ли...

Так вот, три диалога. Второй – про недавние исправления в языке; русским авторам тоже имеет смысл откликнуться на то, что у нас в сентябре произошло. В третьем начальник героя спрашивает его о смысле слов – и тот тупо читает толковый словарь: «совесть», «закон», «мораль»... Длинная такая сцена, в которой в итоге тонким образом выясняется, что либо ты коп – либо человек.

И отдельно – про самый первый эпизод, который вообще, если задуматься, много может объяснить вообще о такого рода кино. Там герой сперва тупо ужинает, треть бутылки успевает выпить – камера не движется, герой сидит на кухне. Фоном звучит песня – ее жена слушает в соседней комнате. И вот когда всем уже окончательно надоедать смотреть, как мужик ест, он переходит к жене и начинает разбираться: какая глупая песня, о чем она поет «Чем бы было поле без цветов... Чем бы было море без солнца... Да было бы просто – поле и море, что тут такого?..» Жена пытается объяснить, что дело тут про любовь, он по-прежнему не понимает и пытается постичь, предлагая свой вариант: «Чем бы была зубная паста без щетки?..» Такая вот глубокая получается песня.

Понятно, что фестиваль должен освещать максимальный круг вопросов, волнующих современное общество. Джармушем отметились в пункте «культовые режиссеры». Дюмон – галочка в графе «религия». Богдан Слама со своим «Сельским учителем» отчитался за «гомосексуализм», закрыл, можно сказать, тему.

Я, кстати, видел, оказывается, еще его «Диких пчел» - они победили как-то на «Кинотавре», когда там еще международный конкурс был; и вроде что-то помню оттуда даже – пару кадров, а напомнить – так и про сюжет, наверно, расскажу. И надо же ведь, какая досада со «Счастьем» вышла – ну ничегошеньки не всплывает!.. Разве что посторонний такой, но милый эпизод.

Сижу я, значит, себе в полном зале, скучаю – и вдруг бац! – хватает кто-то за руку. Вздрагиваю, смотрю – помощница моя, по технической части. Я вдруг срочно понадобился гайку какую-то завинтить, а телефон (как у вежливого человека) выключен. Так она пошла в билетную кассу ММКФ, положила перед ними, ну, не знаю, пистолет, наверное, или мандат, ну или всплакнула слезами – и те тут же, с легкостью, за милую душу меня ей мгновенно сдали!.. «Да, на сегодня, на сейчас, он взял билет на «Счастье», четвертый ряд, второе место»!.. То есть, ну никакой тайны вкладов, нигде не спрятаться, все, если надо, расскажут!.. Вот, а что же там на экране тогда было – никак, амнезия.

Даже и не знаю, имеет ли смысл после такой интересной истории еще и про «Сельского учителя» отдельно рассказывать?.. Ну, разве что скажу, что в отличие от Дюмона, Слама не поскупился на психологические подробности: процесс падения и последующего очищения убедительно весьма показан, с нюансами. Интересно при этом было ждать, чем же дело кончится: в советском кино такого парня наверняка бы перевоспитали. Здесь же иначе – в финале три героя из живой, настоящей коровы тянут живого, настоящего теленка (так, у Дворцевого была коза; кто нам первым, интересно, роды слона покажет?) – совместный труд, как известно, умиротворяет и укрепляет дружбу.

Выходя из зала, заметил Рутгера Хауэра – так в темноте показалось, что он едва ли не на ступенечках сидел, сбоку. Тут бы, конечно, хотелось завернуть, какое лицо у него просветленное в этот момент было (или наоборот), да не буду. К слову, когда на пресс-конференции призывали задавать вопросы, я едва удержался от такого: «Г-н Хауэр, вы так классно начинали, были таким вообще молодцом – так х*ли же вы всё просрали и сейчас в таком г*вне снимаетесь, с Макдауэлллом-то на пару?!.» Не, ну честно если – это же главный вопрос, который применительно к нему волновать должен.

И к вечеру, еще, стало вновь понятно, насколько некоторые фильмы выигрывают во времени и в сравнении. Вот я Джармуша слегка натянуто утром воспринял, с холодцой. А глядишь потом конкурс – и тот же Джармуш, который ни на кадр внутри себя не изменился, заблистал прямо новыми красками. Какая мудрая, пронзительная, элегантная картина – думал уже я, когда в очередной раз убедился, что бывает ведь и хуже. Не, правда, Джармуш крутой; я его потом подробнее для себя еще осмыслю – а то, глядишь, и пересмотрю. Вот Тильду Суинтон я там вообще не заметил – и только благодаря каталогу потом понял, что это она и есть, в парике и с зонтиком (то-то она там шутила про Риту Хейворт, что та единственный раз снялась блондинкой – и умерла в финале). Вот все бы так снимали – и чтоб просто, и чтоб вроде как ни про чего, а потом бы становилось понятно, что про всё, на самом-то деле.

Кстати, если кто дочитал до сюда, не заснув: не идет ли кто завтра, в субботу, в «Пионер» на ночные показы – на «Клык» (которого не будет в «35 мм»), а то еще даже потом и на «Север» - но так, чтобы на тачке и чтобы потом среди ночи в район Юго-Запада/Калужской ехать, и так, чтоб не в лом было меня за «спасибо» подбросить?.. Это я так, на всякий случай… Но если вдруг, мало ли…

Кристофер Дойл прекрасен совершенно – все время лыбится, ржет; судя по всему он действительно займет в этом году вакантное место Феррары. В воскресенье обещают открытый масте-класс, всех приглашают, я срочно задумываюсь, есть ли у меня лицензионные его диски, чтобы притащить на афтограф (не тащить же записанное с ТВ на вэхээс «Настроение»).
Среди прочего выдающийся оператор объяснил, почему та девушка ходит голой – оказывается, она сама по себе такая всегда, любит голой ходить, даже на обед, говорит, так голышом топала. По поводу финального кадра, вызвавшего вопросы (у меня – нет, там все правильно совершенно в расфокус уходит), честно признался, что просто упал, не увидев в глазок конца экскалатора (люди, неужто нет никого, ктобы мастера во время рбота подержать мог!). Насчет сценариев выразился фигурально: когда порнуху снимают, там же не пишут особенно ничего: стук в дверь, затем они трахаются – и все, одна только строчка.
И забавная еще история, когда его спросили, чего ему понравилось в последнее время. Он – сразу: «Голод», видели?» - и девушка кивает: да, но это же старый, 1983 год... И Горчаков, переводчик, еще уточняет: «Голод» со Стивом Маккуином...». Не, ну Горчаков еще ладно, хорошо если он вообще смотрит те фильмы, создателей которых фестивали привозят; но у журналистов-то-кинокритиков свежий «Голод» все-таки должен быть на слуху, мне казалось - то есть, тот, который в прошлой году в Каннах «Золотую камеру» взял, а Маккуин – это негр-режиссер, там артист Фасбиндер играет, если не ошибаюсь, который и «Ублюдок», и «Ангел», и вообще сейчас молодец. Так вот, если кто не видел, Дойл очень рекомендует, шедевр, говорит.
Прессуха с членами жюри запомнилась меньше, разве что тем, что там прошлогодний победитель Совер сказал что-то вроде того, что как это прекрасно, что председатель жюри Ходоровский всю жизнь снимает фильмы не сердцем, а гениталиями. Медведев – главный тут по концепции – позволил себе уточнить, что имелось в виду то, что «Кино должно быть с яйцами» (и все засмеялись).
Агуреева божественна, конечно, худенькая такая, ну прямо накормить хочется – впрочем, после встречи с прессой, организаторы как раз повели ее на обед. Занятно, что представляя ее, про «Исаева» сказано не было ни слова; эх, не смотрят киношники телевизоры – а порою жаль.

Однако ситуация с кинопоказом в Большом зале Центрального Дома Предпринимателей за прошедший год так и не изменилась. Как тогда там было все ужасно (я писал), так и сейчас: поверх экрана – три огромных блямбы, тени от прожекторов (я это дело задокументировал, вечером выложу, как это выглядит конкретно). То есть, никто эти прожектора элементарно не убрал, не поднял – и свет из рубки киномеханика просто иначе не может на экран падать, чтобы эти штуки миновать. Никто не проверил, никому это не нужно, а в зале сидит жюри, и Дюмон до нас не доехал, а другие фильмы выйдут представлять уважаемые гости; любопытно было бы реакцию Дойла заценить, когда он такую вот свою преображенную картинку увидит. И ведь они за это еще деньги берут – за билеты-то!.. Ну ужас. Лучше уж в «Пионер» ходить, право слово, сравню сейчас подробнее расписание… И я вот не пойму: какими же фиговыми надо быть «предпринимателями», чтобы так себя не уважать – и такую ситуацию в кинозале терпеливо позволять?..
Сам же фильм, а первым был «Хадевейх» (я не очень понял, вроде бы это имя героини, но не уверен) – про то, как девочку любит Христа, а потом вдруг решает, что и Магомет – ничего себе парень. Причем решает как-то неожиданно совершенно, без уговоров, безо всего – ну как вот фотку в рамочке поменяла. У Миронова в «Мусульманине» знаменитое было: «Бог один, а имен у него много» - здесь же ничего, только все про любовь к нему, да про любовь. Ну и неважно становится, что мужик-то уже – с бородой. В финале там, правда, такой изящный кинематографический момент – уже после конца идет кусок из начала, призванный, надо полагать, напомнить истоки и обвинить во всем произошедшем зле собственно христиан: мол, вы людей отторгаете, не принимаете, гоните – а ребята-мусульмане, напротив, всегда готовы поговорить, выслушать, дать пару мудрых советов. В целом же – медитативное такое кино, почти без разговоров – но в данном случае, с данной тематикой, нельзя сказать, что это какой-то сильный плюс; ни вербальных, ни визуальных доказательств преображения героини (этой вот подмены ее «любовей») мне не хватило.

УПС Справедливости ради надо добавить, что следующий сеанс задержали на полчаса, за которые проблему с большими тенями от прожекторов решили – лебедку подняли. Другое дело, что все равно остались тени маленькие – уже, правда, не такие критические, то тоже радости никак, ну совершенно никак не добавляющие. Получилось вот так, судите, кто не видел, сами.

Слышал, что Рио башляет тут Вуди Аллену дикие деньги, лишь он там поработал чуток (странно, что Сочи молчит – а то тоже бы взяли старика на гастроли). Джармуш, судя по всему, тоже зондирует почву – на тот случай, если кино вымрет, он сможет географические путеводители экранизировать. То есть, долго никак нельзя отделаться от ощущения, что смотришь видовую картину (благо, кстати, именно оператор Кристофер Дойл прибыл вот в нашу столицу). Красиво показаны красоты Испании – не знаю, право, тоже ли это Барселона, или что еще (не подписано), - новомодные дома, всюду стекло, вид с крыши, временами герой наведывается в музей. На середине фильма происходит переезд в другой город, потом уже в деревню в горах – ну, то есть туристический маршрут на недельку объемно так, выпукло зафиксирован.
Там история почти бессловесного негра, который неизменно заказывает себе два кофе в отдельных чашках и выполняет некую таинственную миссию по передаче спичечных коробок связникам. Негру то и дело даются символичные наставления в духе Метерлинка: «Ищи Скрипку». «Жди, пока не увидишь Хлеб. Тебя найдет Гитара» - ну и натуральным образом появляются потом и Скрипка, и батоны в пакетике, и Гитара. Каждый встречный (их немного, среди них – всегда голая девушка в очках) считает свои долгом поинтересоваться, говорит ли он по-испански – и разве что дети, невинные эти существа, прямо спрашивают, не американский ли он гангстер. При этом каждый обладатель другой спичечной коробки впаривает негру глубокомысленную историю из жизни – что скрипка звучит даже тогда, когда не играет, и надо лишь тонкий слух иметь, чтобы это услышать (тут такая режиссерская заявка, надо полагать, что кто не понял – тот глухой лох, да), или про старые фильмы и «Леди из Шанхая»; ну, такие, в общем, приснившиеся режиссеру монологи, которые как-то надо использовать, коли уж они когда-то придумались. В конце негр пускает в ход гитарную струну – но сути дела это никоим образом не проясняет.
Милый, конечно, фильм – ну, насколько Джармуш всегда бывает милым, и своего зрителя в России картина найдет, конечно. Это замечательно, вообще, что такое кино в мире снимают еще – находятся, значит, люди, которые верят, что это кому-то еще надо.
И здесь, увы, не будет в этом году пресс-показов – ну, то есть они сразу совмещены со зрительскими. Я понимаю, конечно, кризис, надо экономить, да и утром приходит обычно всего человек двадцать-тридцать журналюг… Но так ведь получается, что если в одном зале будет непонятно еще какой конкурс, а в другой – Мэддин, извините, но нужен ли будет тогда вообще этот самый конкурс?..

«Исаев», как вы знаете, в четверг делает перерыв, оставив по ту сторону экрана гору трупов, так что конец недели можно спокойно посвятить третьему кинофестивалю «Завтра», который как раз вот-вот нагрянет снова. Проблема только с закрытием в понедельник будет, ну да ничего, мне кажется – на торрентах новая серия уже в середине дня появляется, судя по всему, товарищи с дальнего Востока стараются, так что можно будет попробовать и то, и это успеть.
Про сам фестиваль сказать особо нечего, кроме того, что в прошлый год он был хорошим (да и первый, говорят, понравился), я про него тогда активно писал прямо с полей, желающие могут ознакомиться, покопавшись в годовалых архивах (может, заодно и другую кучу умных мыслей там откроете). И еще он короткий, что тоже, в принципе, прекрасно, так как не успеваешь возненавидеть кинематограф, как это бывает, например, на ММКФ. Я, в последнее время привыкший наслаждаться новинками экрана, не выходя из дома, фестиваль заранее люблю, так как можно будет прийти на него утром, уйти вечером, фильмов двадцать, если удачно расписание составили, одних духом посмотреть – самое милое дело. Если пресс-центр снова будет в свободном и открытом доступе, надеюсь снова делится с вами своими впечатлениями о мерзком и прекрасном.
Заранее о фестивальных фильмах вроде бы ничего такого чисто личного не скажешь. Это в прошлом году я три фильма видел уже до открытия, а нынче – ну разве что Дыховичного, что понятно, и вот еще «Самую печальную музыку на свете», с которой началось несколько лет назад открытие Гая Мэддина московской публике. Нынче везут небольшую его ретроспективу, помимо «Музыки» еще три фильма – и если они хотя бы вполовину будут так же прекрасны, как и она, то фестиваль уже можно будет считать удавшимся. Кстати, настраиваясь уже глядеть Мэддина во все глаза, решил уточнить на всякий случай, а есть ли он в сети. Обнаружил, к своему удивлению, как раз «Музыку» - не проверял, правда, пока, в каком качестве, и еще одну ленту с дивным названием «Клеймо на мозге». Повертев своими черепными шурупами, не сразу, но сообразил, что приличные люди видели тоже самое на ММКФ под более тонким названием «Врезалось в память»… Впрочем, известно, что от Мэддина портятся глаза даже при просмотре его шедевром с большого экрана – и боязно предположить даже, как это выглядит по телевизору. Так что топайте лучше в кино. Скорее всего, будете потом проклинать и плеваться – но на «свежем» конкурсе вы можете это делать точно также, причем в большей вероятности, с большей частотой и с большим правом; а Мэддин хотя бы классик, хотя бы прикоснетесь к прекрасному, что ли.
В остальном и без меня все вроде бы сказали разные приличные люди (вот товарищ, например, высказался, подробно расписав по всему конкурсу имеющуюся у картин наградную историю, там и про Мэддина тоже есть), чего повторяться. Сам лично в большей степени жду Рене, нежели Джармуша (к которому отношусь, простите, с прохладцей). Потом, румына надо бы обязательно посмотреть (хотя и не видел его первой, всеми расхваленной ленты). Люди взахлеб хвалят канадское «Я убил свою маму» - кто его знает, может, она и до «Оскара» действительно дойдет. Года два назад смотрел на ММКФ чешское «Счастье», решительно ничего не помню, но вот «Сельский учитель» того же автора. Про «Служанку» слышал, что любопытное кино. На «Большом фанате», судя по всему, не пробиться будет – у нас как-то традиционно с уважением привечают сценаристов, перебравшихся в режиссеры.
Брюно Дюмона у многих есть повод искренне ненавидеть – редкий режиссер все же может похвастаться таким количеством зрителей, вышедших из зала еще на середине фильма. Я не видел, увы, «Фландрии» (но в душе мечтаю), но вот на «Человечности» в свое время честно отмучался до конца – и был в итоге вознагражден нахлынувшим на меня просветлением. Видел тут как-то на распродаже диск с его дебютом про Иисуса, долго держал в руках, но потом все же не решился, денег зажмотил; может быть, зря. Но вообще, странно, конечно: у человека два Гран-При из Канн, чего ему в Москве еще могут дать, чего бы желать стоило?..
Заранее все прутся от «Жажды», но меня и «Олдбой» не вдохновил почему-то, так что пойду туда без вдохновения, скорее для галочки. А насчет «Зеленого порно» призываю задуматься! У них на сайте у каждого фильма время проставлено, а у Росселини скромно подписано: три сезона. Так вы, граждане, имейте в виду, что три сезона – это минут десять-пятнадцать в общей сложности, а денег с вас сдерут за полный сеанс, наверняка; будьте бдительны! Ну, если, правда, сама Изабелла вдруг в столице не появится и вам разрешат на нее саму посмотреть...

Агурееву, кстати, члена жюри, надо не забыть спросить, для чего она голой на Пореченкове согласилась лежать, перед людьми стыдно же…

По понятным причинам в разы резко увеличилось количество желающих скачать кинокартину 1975 года «Бриллианты для диктатуры пролетариата»; решил восполнить пробел в образовании и я.

Кошмарно, конечно. Тускло, блекло, никакой остроты. Продравшись через первые полчаса, когда все закручиваться стало, еще показалось, что сюжет худо-бедно вывезет – но нет. У Семенова там столько линий (притом, что в фильме, например, почти незаметен германский резидент – ключевая фигура в сериале) и все они так наворочены, закручены и в итоге недозавинчены, что уже на второй серии я отвлекаться стал и, честно говоря, слабо потом понял, чем дело кончилось – как-то неожиданно вдруг титры пошли.

Причем титры – одно удовольствие, какой актерский состав! Вместо Пореченкова – Кайдановский, его жена – Терехова, Агуреева – Васильева, шифровальщица – надо же, сама Самойлова! Раппопорт – Эдита Пьеха. Мужской состав бледнее: госхрановец – Дуров, Бадалов – Джигарханян, Маковецкий и Соломин – два Николая Волковых. Играют все – отвратительно. И не играют даже – изображают вроде бы что-то, лицами дрыгают, слова пафосные произносят, но сами явно не верят в происходящее. То есть, такой вот наглядный пример в случае спора, когда одна сторона утверждает, что раньше все артисты лучше были – ну так это смотря где они были; в хороших лентах – да, блистали, «Таллинфильм» - откровенно халтурили. И нельзя ведь сказать, что им нечего играть – тогда же вот, и у Урсуляка нечего, тот же текст, один в один произносят (только, беря во внимание хронометраж, чуток короче); но на их фоне сегодня даже Пореченков, простите, недурно смотрится – черт, и это против Кайдановского!..

И понятно, в таком случае, почему Ивашов в памяти народной Исаевым не остался. Хотя не только из-за серой игры. Там ведь, в фильме, Исаева и нет-то почти (в сериале его тоже нет, но это тщательно стараются скрыть), он далеко на втором плане (граф и то ярче выписан) и вовсе не герой, и лично мне его роль и заслуги в проводимой операции так и остались несколько неясными. Что сделал, кто такой?.. Как и не было.

И причем на всем этом фоне художественной бедноты – на удивление очень плотно прописанный общий фон: подробный реквизит, выделанные декорации (художник Бойм) – но все это свалено в кучу, выпячено как-то неправильно и в итоге играет не на плюс, а напротив, на минус – будто в лавку старьевщика зашел.

И забавно, что там тоже два цвета. Но если у Урсуляка это такое туповатое (но объяснимое) немного решение разграничить для простого зрителя два мира (для самых тормозов они ведь еще и подписывают каждый раз: Москва, Ревель – когда ход с первой же серии совершенно понятен), то в «Бриллиантах» откровенно просто мало пленки было. Совсем черно-белую картину снимать не рискнули – народ мог бы и не пойти, поэтому вывернулись хитро: половина – так, половина этак, вроде как и цветная картина вышла, зритель схавает; а какую-то эстетическую подкладку под такой изобразительный ряд подкладывать либо не додумались, либо не решились – и цвет каждый раз пропадает с сюжетной точки зрения совершенно бессмысленно.

Да, и кстати, про Адмирала граф там тоже говорит без имени – так что я зря погрешил, что это Пореченков Хабенского подкалывает; это, выходит, в самой книжке так.

Ну и главные кадры.

Петроградская Мадонна, Петров-Водкин.

Кабаре-команда синхронного плавания, символ растленного Запада (представляю, с каким удовольствием они это снимали).

Повторяющийся образ шпалы – состав едет, шпала гнется. Гнется, но молчит и терпит.

- Что Вы ждете от нашего нового кино?
- Хорошего кино, что я могу еще ждать от него?

- Довольны ли Вы его состоянием сегодня?
- Ну где вы видели довольного человека? Покажите мне его и отведите к психиатру. Слушайте, есть такой миф, пошлый на самом деле, про великое могучее советское кино. Хорошего кино всегда было очень мало. Гениальным был вообще на десять-пять лет один фильм. Хороших фильмов тоже было мало. Среднего крепкого кино в Советском Союзе было больше, чем сейчас. Но и денег государство тогда давало несоизмеримо больше, чем сейчас. Поэтому поток фильмов был больше. Ну и профессии, может быть, обучали чуть подробнее в советские времена. Сейчас так, немножко… Но это во всём, не только в кино. Сейчас жизнь дилетантов. Дилетанты приходят и забирают кусками всё время какие-то вещи. И вот такой расцвет дилетантизма. Но это же не кино в этом виновато.


Михаил Калатозишвили


Его «Мистерии» в свое время не оставили никакого впечатления, кроме скучного. Продюсерские попытки тоже были как-то… сомнительны. Поэтому его успех с «Диким полем» показался мне поначалу странным. В какой-то мере и сейчас кажется…

У меня, кстати, с «Диким полем» такая история связана. Сам слышал, как бабушка внучке этот фильм пересказывала, как сказку: «Жил-был доктор…».

Я его совершенно не знал. На интервью он был совершенно не настроен, либо вопросы мои казались глупыми, либо он и без того все уже сказал, либо, напротив, мне нечего было спросить; уложились в пять минут. Так что вроде, с чего бы мне…

Убивает сам факт дичайшей несправедливости. Человек только нашел свою волну. Только получил свое собственное, настоящее признание. Только-только…

И еще, однажды мне посчастливилось держать в руках «Золотую пальмовую ветвь» его деда. Это был совершенно невероятный момент.

А мне понравилось.

Притом, что понятно основное стремление авторов не делать, как было, то есть, ни момента нет такого прямого, чтоб близко к «17 мгновениям» было;– и оттого еще поразительнее эффект, когда Страхов так вдруг скажет чего-нибудь – ну один в один! Такое впечатление даже, что у него некоторые фразы просто повторяются оттуда, особенно в сцене допроса и оргвыводов после него это казалось – тихоновские интонации очень тонко уловлены. И в связи с этим вновь забавно вспоминать, как мы Страхов юношей совсем в спектаклях Житинкина видели – кем был тот невзрачный Калигула, и кем еще через пару дней (в начале он пока не развернулся еще) станет этот вполне себе цельный Исаев…

И непростительная, возможно, ошибка – что на роль отца не пригласили Тихонова. А если пригласили, то не уговорили, чтоб согласился. Вот это было бы… Ну да, красиво. Или их смутило, что отец – меньшевик, и вроде как тогда получается не очень?.. Но Соломин, конечно, следующий в списке на кастинге – не знаю, как молодежь, но для старшего поколения он разведчик с еще большим стажем; эх, проживут ли нынешние фильмы столько, сколько уже «Адъютанту»…

Отдельно понравилось начало – ну, как стали «заводить» публику. Ведь понятно - редко кто начал смотреть без ощущения: ну, покажут сейчас говно, которое и в подметки не годится (не забывая даже «Место встре…», тьфу, «Ликвидацию»). И от по себе сужу: первая минута – да как-то так… Вторая – да чего-то… А потом высокий маленькому как даст в глаз! Ну и сразу веселее пошло. И сцена с преследованием-уходом красиво дана; ничего нового совершенно, но для затравки – самое то.

И хороша внутренняя такая шутка, когда Пореченков признается, что часть денег Деникину отдал, а часть – Адмиралу. Учитывая сроки производства фильмов, вряд ли эту сцену могли снимать уже после того, как в нашей стране отпала нужда к этому званию прибавлять фамилию; но с высоты времен прозвучало забавно.

Но самый блеск, на самом деле – это как они музыку использовали. Там же постоянно вариации идут той мелодии! Она никогда не звучит в чистом виде, но раз от раза все ближе становятся мотивы – потихонечку, потихонечку. Уверен – если не дураки, они на самый финал «Облако» зарубят; ну, и тогда уже начнется другая история.

Вчера, как известно, наш премьер встречался с писателями. Я не знаю, о чем они говорили, и вовсе бы не подумал это освещать, как сегодня совершенно случайно мне на глаза попалось прелюбопытное высказывание Алексея Толстого (который «Гиперболоид» и «Петр I», чтоб в википедию никому не лезть).

В статье, написанной для сборника, о котором я скажу позже, он пишет о том, что долго не мог найти свой язык: «Язык мне представлялся студенистой массой, не желающей застывать в тот самый кристалл единственной фразы». Но потом всё вдруг сдвинулось: молодому тогда писателю подарили одну уникальную книгу; далее большая цитата:

«Это были собранные профессором Новомбергским пыточные записи семнадцатого века – так называемые дела «Слова и Дела»… И вдруг моя утлая лодчонка выплыла из непроницаемого тумана на сияющую гладь. Я увидел, почувствовал, осязал: русский язык.
Дьяки и подьячие московской Руси искусно записывали показания, их задачей было сжато и точно, сохраняя все особенности речи пытаемого, передать его рассказ. Задача в своем роде литературная. И здесь я видел во всей чистоте русский язык… Это был язык, на котором говорили русские лет уже тысячу, но никто никогда не писал…».

(тут я выпускаю пассаж насчет «всеобъемлющего хамства» и что «Россия была страной рабов», как выпадающий из общей темы; но вот что еще дальше)

«В судебных (пыточных) актах – язык дела, там не гнушались «подлой» речью, там рассказывала, стонала, лгала, вопила от боли и страха народная Русь. Язык чистый, простой, точный, образный, гибкий, будто нарочно созданный для великого искусства. Увлеченный открытыми сокровищами, я решился произвести опыт и написал рассказ…»

(далее он немного о себе; но дальше вот в качестве примера обращение к опыту великих)

«Пушкин учился не только у московских просвирен, он изучал историю пугачевского бунта, то есть как раз подобного рода акты, и не они ли способствовали созданию русской прозы?»

Вот, а вы говорите (ну, не лично вы, а вообще), что Лубянке нечего предложить отечественным творцам. Велик и могуч русский язык, а все почему – так ведь вот, сидели… Да они на паях так всю нашу литературу поднимут – ого-го! Закачаемся.


Да, а книжка, из которой цитата, называется «Как мы пишем»; была собрана в конце 20-х, у меня издание 1989-го; помимо Толстого о своем писательском ремесле там отчитываются также Зощенко, Каверин, Замятин, Белый, Горький, Тынянов, Шкловский и некоторые те, кто уже, судя по всему, выпал из истории литературы.

Там в списке вопросов, предложенных писателям, особенно интересен с позиции нынешних времен вопрос №7: «Наркотики во время работы: в каком количестве?» Я, правда, не всех еще прочитал, и пока только Пильняк признался, что подкрепляется молоком.

Интересно, сохранились ли его «пыточные записи»?.. И проявлял ли «советский граф» к ним интерес столь же воодушевленный?..

А я вот не знал, что Сталлоне играл у Вуди Аллена. Что Мадонна – да, а что и Сильвестр – было сюрпризом.
За пять лет до «Рокки».

«Бананы», 1971. Роль секундная (практически вся на этом кадре), его и в титрах вроде бы нет. Но так как мы знаем, в каких еще фильмах снимался приблизительно в ту же пору артист – ну, серьезный такой прорыв, ничего не скажешь.

Я как раз неделю уже собираюсь сказать на схожую тему. Попалась тут под руку газетка «Работа в Москве», актуальное такое для меня издание; причем лежала не где-нибудь, а в «Пятерочке» - а там ведь и бабушки, и дети!.. Я так ужасаюсь, потому как на последней странице объявление – нормальный кегль, красивые желтые, синие и красные буквы… Привожу полностью, исключая номер телефона.

«Приглашаются:
семейные пары и одинокие девушки в качестве актрис-актеров для эротических фильмов.
Нормальные мужчины без партнёрш, к сожалению, не требуются.
Также приглашаются юноши-геи: активы и пассивы».
Завлекательная звездочка сверху: «Хорошая оплата».

Я, признаться, долго не мог потом челюсть обратно задвинуть.

То есть, как просто теперь попасть в порнуху! Брям бери – и звони!.. И обратно – как просто теперь с их стороны: не надо прятаться, искать по темным углам, тщетно уговаривать… Элементарно теперь подали объявление в газету – и народ сам подтянется!..

Увы, я как одиночка там, «к сожалению», не нужен (а то вообще бы, наверное, отбоя от желающих не было бы). Остается либо обзванивать школьных подруг, либо прикидывать, вспоминая Басилашвили в «Снах» - плюс я или минус… Сталонне ведь – он-то потом пробился…

Размышляя над этим, листаю газету дальше. И – батюшки! – внутри еще одно объявление из мира искусства! «Кинокомпания приглашает к сотрудничеству»! Может, это – то, что мне надо?.. Читаю. Ищут композитора («для работы над легкими ритмичными мелодиями… Нам нужны неэксклюзивные права на предоставленную музыку»), визажиста-гримера, осветителя («с собственным оборудованием»). Увы, и здесь промашка – вряд ли ведь им сойдет моя настольная лампа… Любопытства ради смотрю на телефон… Ага, вы уже догадались, наверное – он идеально идентичен тому, что был указан на вакансии, процитированной выше. Вот так, наверное, сама Германика себе в свое время работу нашла…

Не верьте, в общем, тому, кто говорит, что в кино попадают только по блату. Есть и другие пути – профессионалы всегда требуются. Одинокие девушки в особенности… Куда смотрят ветераны?..

«Афиша», как вы знаете, во второй раз за обозримое время вышла с портретом героя телесериала. И хотя в прошлый раз было круче – к портрету д-ра Хауса прилагалась мини-энциклопедия по значимым и знаковым сериалам, а сейчас Тим Рот и сам разговор весомо пожиже – несколько соображений все-таки вертятся по этому поводу.

Во-первых, против самого Тима Рота я вроде как ничего не имею (хотя забавна, конечно, его характеристика про копполовскую «Молодость»: «Зато фильм триумфально удался в плане цвета, текстуры, настроения» - это в противовес всему тому, в плане чего он не менее триумфально провалился), но «Обмани его» - пилот которого я случайно застал в воскресенье, хотя его и не было в программке – как-то мало похоже на Событие. Да, первоначально они зрителя цепляют, я даже срочно побежал к интернету узнавать, что это такое – но когда после слов «Я знаю, кто убийца» пошла реклама, я выключил и ушел без сожаления; а ведь это не очень хорошо, когда вопрос о личности убийцы – не самый главный на повестке дня.

Кстати – пусть это будет во-вторых, - такая вот фигня как «Я знаю, кто…», а вы не знаете, называется, оказывается, «клиффхэнгер» - цитирую со стр.9: «…когда каждая серия заканчивается каким-то таким кусочком информации, который просто требует, чтобы ты смотрел следующую серию». Ну, то есть вы наверняка это слово давно уже знали, я просто так выписал, чтобы самому запомнить.

В-третьих, мне уже не в первый раз попадается цифра в устах Дондурея – «…У нас 70 названий в производстве и показе! 70 сеансов в сутки только на 11 главных каналах». Я и раньше пытался подсчитать, проверить, да сбивался все, да и не важно было. Ну да, что там врать, цифра 70 набирается – но все-таки с учетом всех повторов, ночных показов и сериалов американских, бразильских, мексиканских, итальянских и еще одного детского; а если еще все мультики по ТНТ подсчитать (там ведь тоже много серий), то и больше еще будет. А речь ведь, по смыслу, идет – во всяком случае, лично я так эти слова всегда понимаю, - о количестве чисто наших сериалов, которые мы имеем. И если подсчитывать именно это, без учета повторов, то цифра все же в два раза меньше получается, 38. Не, не то чтобы я Дондурею не доверял, он там совершенно правильные вещи говорит; просто такое легкое передергивание, оно, ну, смущает немного, если честно.

Но на самом деле, больше всего вышесказанного, меня задело то, что там из одного интервью выходит так, что тот самый пресловутый «Хаус» для России – это ни много ни мало, а один из главных признаков интеллектуальной элиты; я не беру последние слова в кавычки, так как сказаны они все-таки применительно к другому шоу, но между ними потом как бы ставится (с учетом географии) знак равенства.
Ну, то есть, если развивать цепочку, то я лох, стало быть.
Нет, самое смешное, что я качаю этого «Доктора» – в семье есть его коллега, там, понятно, очень тесные точки соприкосновения имеются. Но сам вот очень спокойно к нему отношусь – и рядом с экраном пристраиваюсь, когда там уже совсем какие-то невыносимые страсти начинаются; и вот начало нового сезона спокойно разрешил смотреть без себя.
И мотивация при этом у меня очень простая. Да, популярный. Да, все говорят. Да, классно сделано. Но ё-моё, я же там половину слов не понимаю, что они говорят!!!! Вы сейчас меня спросите – я вспомнить не смогу, как называется та штука, которую они в каждой серии делают, сложная такая, на нее еще разрешения надо спрашивать, это как когда они из черепа или из позвоночника кусочек на пробу берут… И ладно я – рядом, повторюсь, настоящий врач сидит, объяснит, если вдруг что… Но вот остальные, этак, как там его, «интеллектуальная элита» - они что, правда, так здорово в медицине подкованы?.. Или вид только делают? Или как раз сама медицина их здесь интересует в последнюю очередь?..

Нет, конечно, это очень хорошо, что к этой отрасли знаний такой виток интереса сейчас, даже на нашем местом уровне – «Простые вещи», «Дикое поле», «Бумажный солдат», «Морфий», сейчас вот Пореченков, слышал, подтягивается со своей скромной лептой… Но только вот просмотр «Хауса» ведь не избавит нас от того, что, простите, мы имеем в больницах и поликлиниках на самом деле… Или та «элита» ходит лечиться в другие места?.. Или смотрит, наоборот, вместо лечения?..

Нет, вы не подумайте, я не против «Хауса», двумя руками за, я убежден, что они с той теткой поженятся. Но мне не нравится просто, когда что-то – в данном случае именно он – этаким водоразделом становится – что по одну сторону все козлы, а по другую – батюшки, сплошь все умные люди.


И еще, чтоб на положительной ноте все же закончить, мне там в журнале понравился рассказ представителя ТНТ, что они девушку нашли одну и дали ей сценарий для них написать чисто по блогу. То есть, им понравилось, что она там пишет – ну и попросили… Ну не мечта ли?.. Черт, может и вправду начать здесь художественную прозу размещать, а?.. Давно думал, да все как-то… Впрочем, это очень грустно, наверно, писать сценарии для ТНТ… За деньги, конечно, но вот для кого?..

Я, пока есть время, наверстываю потихоньку пробелы в образовании, и временами появляются разные мысли – наверняка кем-нибудь, а возможно даже и все сто раз проговоренные, ну да ничего страшного не будет, если и я их для себя отмечу.

Тут вот враз сделал сильный рывок и подряд осилил аж три фильма Кубрика. Про первые два лучше промолчу, а то смеяться будете (правда было стыдно, что до сих пор не видел), а вот «Поцелуй убийцы» 1955-го наверняка уже не все видели, так что можно. Там Кубрик аж в пяти ипостасях (не буду проверять, как у него было на других картинах): он и придумал, и срежиссировал, и сам на камеру снял, и монтировал потом, и продюсером был. И между прочим, это вроде как одна из первых его наград – режиссерская в Локарно, - но полученная почему-то четыре года спустя после выхода картины. О сюжете коротко – боксер и девушка живут друг против друга, влюбляются, но есть опереточный злодей, который мешает (убийца, судя по всему, это как раз он). Там есть ряд выразительных сцен – в финале, например, есть красивая сцена погони по чикагским крышам, потом герой и негодяй дерутся женскими манекенами (почему манекенами? зачем манекенами? – неважно, красиво), еще берут в руки пожарный топор и крюк (а чего им просто на стене висеть); но в общем я хотел сказать совсем не об этом.

Когда герои знакомятся поближе и он спрашивает ее про родню, следует совершенно престранная сцена. Сестра девушки, старшая, была балериной – нам и показывают эту балерину, та танцует, старательно выделывает па. И на ее фоне идет долгий, ну прямо очень долгий рассказ и про отца, и про смерть матери, и про успехи сестры, и про первое ей предложение, и про отказ, и про болезнь отца, и про согласие на брак с нелюбимым, и про отказ от сцены, и про заботу об отце, и про его смерть, и про то, как сестра эта странно как-то улыбнулась возле одра, и как героиня, маленькая еще, неразумная, кинулась на нее с обвинениями, что та отца никогда не любила, а та ничего такого не сказала, лишь поставила музыку любимую, послушала, затем пошла в ванную, оставила записку и перерезала себе вены, а потом, уже когда выросла, героиня приехала в город, шла по улицам, увидела танцевальный зал – и мысли о сестре сподвигли ее начать там работать, и кто же знал, что это будет такой кошмар…

Так вот, весь этот не шибко увлекательный, зато бесконечный рассказ идет единственно лишь на фоне танцующей балерины. То есть, три с половиной минуты (я засек потом) картинка если и меняется, то это просто балерина чуток в сторону отбежала, или вдруг вид сбоку, или сверху.

Вот что это такое?.. Причем посреди обычной такой, стандартной истории про встречу и любовь двух одиночеств – и блямс! – клякса посередине такая.

Понятно, что всю эту историю половины жизни в эту скромно рассказанную ленту было чисто бюджетно не засунуть – но тогда для чего ее рассказывать вообще, разве нельзя было в двух словах?.. Я было подумал, что это из романа – и Кубрику жалко было такой кусок выкидывать, а потом вспомнил (смотрите выше), что это чисто его весь сюжет (кстати, последний раз такое дело – потом он снимал только адаптации). Неужто ему писательские амбиции в тот момент были дороже режиссерских – мол, ничего, что зритель заснет, зато рассказ не пострадает?.. Так была бы какая из ряда вон история – а так ведь нет…

Ответ, на самом деле, придумывается только один. Фильм и так 1:07 – и не будь этой самой балерины, ну и еще по крышам бы меньше бегали, был бы и вовсе, пожалуй, меньше часа. То есть, занятный такой способ чисто нагнать метраж, если вдруг жизненно надо – режиссерам на заметку. Вспоминается в связи с этим почему-то еще Петренко у Германа – но там, наверное, другие предпосылки, да и Петренко сам по себе выразительнее балерины получился…

Или вот его же, Кубрика, дебютную короткометражку посмотрел (чего только не скачаешь нынче – спасибо тебе, Интернет!), «Летающий падре», 1951 год. 8 минут про священника, живущего посреди бескрайних прерий Нью-Мексико и в случае чего воспаряющего в небеса на своем уютном частном самолетике от одной церкви к другой. Вот он летит. Мужественное лицо, приборы. Прилетел. Сцена похорон, печальная музыка. Похоронили. Жизнь продолжается – и мотивчик сразу веселее… Заканчивается все тем, что в доме падре раздается звонок: где-то вдалеке заболел ребенок (мать, впрочем, не выглядит безутешной), а больница – еще дальше. Следует энергичная сцена: священник вновь заскакивает, как на коня, в свой самолет, летит (лицо, приборы), забирает мать и ребенка, летят уже все вместе – и посреди уже другой бескрайней степи падре передает представителей вверенной ему паствы в руки местной скорой помощи на машине. Падре доволен, стоит возле своего самолета – и камера отъезжает от него вдаль; вот, мол, какие герои есть на свете.

Вопрос, в общем, в том, что imdb указывает, что это не фэйк, а настоящий документальный фильм, то есть Падре в роли Падре, ну и другие детали. То есть, вот ведь что время с нами делает – я, испорченный современностью, реально сидел эти восемь минут в убежденности, что Мастер шутит, первые шаги, но какие смешные. А это, оказывается, реальная такая история, практически сюжет в воскресное «Время»; мда…


На самом деле, я еще и про другие мысли сказать хотел, но и так уже много на сегодня получилось.

Сейчас без дела переключал каналы и случайно наткнулся на «Кино про кино» по ДТВ, как раз на монолог Федора Сергеевича Бондарчука - если помните, у него там чудная совершенно роль, он за нее даже на «Нику» выдвигался. Я решил дослушать, потом еще пару минут не переключал – и застал по ходу дела ту самую свою любимую сцену, которую я из этой картины единственную и помню.

Там есть героиня такая, девушка, она вечно сквозь кадр колесом передвигается – не знаю, как правильно это назвать, но такой авторский ход, в общем, - что она и спортивная, и гибкая, и олицетворение незнающей молодости как бы. И она в какой-то момент забегает в комнату к режиссеру: я слышала, вам нужны фигуристые девушки, так вот она я, не верите, что у меня фигура хорошая???! – и тут же залезает на стул, потом на стол – и раздевается догола. Вот что догола – это я хорошо помнил, так как это как нельзя более выпукло, так сказать, характеризует, почему вообще многие стремятся стать режиссерами – вот чтоб девушки в комнату вбегали и сразу трусы в сторону; а так как имена и режиссера Рубинчика, и сценариста Гребнева вызывали, безусловно, глубокое уважение, безоговорочно верилось, что это подлинный эпизод из их насыщенной творческой жизни.

Так вот, по ДТВ девушка раздевалась только до трусов.

А дальше шел снова Бондарчук – и уже неинтересно, в общем.

Вы поймете, почему я задумался. Смотрел я фильм давно, был еще молод… Но не придумал же я все это сам себе, эту девушку голую на столе!.. Или вдруг это фантазия моя все прочее самостоятельно доиграла?.. Ну нет же, точно…

И чтоб не врать ни вам, ни, что главное, самому себе, я достал с полки имеющуюся в коллекции кассету – с личным автографом, между прочим, самого Рубинчика, подарок за одну мелкую услугу Мэтру. Она у меня даже нераспечатанная с тех времен стояла – но ради такого дела я целлофан надорвал.

И что же?.. Да, в фильме на кассете все оставалось именно так, как и было. И более того – обнаружилась еще одна сцена, которой определенно не было в те пять минут, что я поглядел фильм по телевизору – Любшин и Лаврова на озере. И уверен, что если б у меня было время и желание сравнивать, обнаружилось бы много еще подобных же провалов…

Ну, впрочем, не секрет, что телеканалы режут фильмы по живому – лишь бы в сетку вместить да рекламы побольше всунуть. Это как бы даже кажется уже и не важным – настолько дико и настолько давно это уже тянется, и настолько никому не нужно, что будто уже и привыкли.

Но никак не пойму, что заставило человека, который там, на ДТВ, сидит, сократить ту сцену с трусами?.. Какой такой внутренний «нравственный цензор»?.. Голых девок в утренние часы нам нельзя? Ну, вроде бы понятно, но так отчего не сократить было тогда уж всю эту сцену – а как раз Любшина с Лавровой и оставили бы тогда?.. Нет, но ведь заявили, возбудили – и бац! – облом: трусы на месте, склеечка – и вот уже Федор Бондарчука шагает, словно б это он и был против всего этого против…

И я не буду, конечно, уже про то, что в это же время по НТВ показывали - сам не видел, но наверняка ведь трупы и расчлененку…

Что за страна, короче.

Затеял сейчас, в свободную минутку, просмотр дополнительных материалов к «Гриндхаусу». Хотел, если честно, фантомные трейлеры найти, которые у них, как слышал, в оригинале между частями были; но кроме «Мачете» отчего-то ничего не нашел, хотя у меня и русская лицензия (любезно подаренная, к слову, самим «Вестом», еще раз спасибо, это лучший подарок на свете); не знаю даже, что и думать.
Так вот, сижу я, значит, понимаю уже, что теряю время (это особый, конечно, вид развлечения – просмотр допматериалов, ежеминутно надо прогонять мысль «а зачем это тебе»)… Жму на иконки меню уже просто так, ни на что не надеясь – и тут выползает Тарантино с рассказом о своем любимом монтажере/рше – это она, некая Салли. Ну, понятно, что режиссер о своих людях плохо не скажет, это все скучно очень – но в конце вдруг неожиданно начинается форменная развлекуха.
Там смонтирован (ею же самой, наверное, этой Салли) небольшой ролик в ее честь. Они, значит, на протяжении всех съемок сделали так, что время от времени то актрисы, то сам Курт Рассел, порой прямо посередине диалога поворачиваются в камеру и вдруг: «Привет, Салли!» - и машут ручкой. Не, ну здорово. Представляю, как весело было ей отсматривать потом в монтажной дубли. Серьезные рожи, идет сцена, монолог – «Привет, Салли!» - и дальше, как ни в чем не бывало. Или хлопушка – сперва лицом, где все, что надо, а потом переворачивают, а там жирно так: «Привет, Салли!». Или вдруг сам Квентин откуда-то выскочит. Самое крутое – Зое Белл лежит, привязанная, помните, к капоту, машина мчит на полном ходу - страсти-то какие! – тут она переворачивается: «Привет, Салли!». Последний привет, разумеется, в открытый багажник – наверняка она прям мечтала это хоть раз и для себя услышать: «Привет, Салли!» - и хлоп крышкой (вид изнутри).
Красиво. Она, наверное, смотрит это – и слезы каждый раз платком вытирает.

Я сейчас вот «Сказку про темноту» посмотрел. С одной стороны, спасибо сетевым пиратам - без них, уверен, наш авторских кинематограф давно бы вымер, а так, глядишь, хоть тысяча человек фильм скачает. С другой – появляются порой ненужные вопросы. Вот если так совпало, что кто-то и это читает, и фильм в кинотеатре смотрел, вы скажите: там правда последние две минуты с половиной – темнота под музыку и титров совсем никаких нет?.. Я заранее готов поверить, что именно так – пиратам-то нет смысла эти самые титры вымарывать, но хотелось бы наверняка убедиться. Ведь если так – тенденция целая получается; у «России 88» ведь тоже вообще создатели никак не обозначены (здесь хотя бы в начале, скромно); это тогда так получается, что не просто «волна» пришла, но волна этаких скромных авторов – типа, вы и так нас знаете, чего тогда зря подписываться, титры тратить. Впрочем, если я неправильную версию смотрел – вы скажите.

А еще, раз уж разговор зашел, непонятно, за что Каморзину на «Кинотавре» приз дали. Я так-то с уважением к нему отношусь, «Долгое прощание», в «Ликвидации» видел; но здесь-то за что?.. За то, что интеллигентный (наверняка) человек с экрана такие вот, не морщась, реплики произносит?.. Ну, подвиг, конечно, но неужто совсем никаких других вариантов не было?..

Про Дыховичного у меня есть парочка историй. С одной стороны, быть может, и не стоит про них вспоминать. Но с другой, про то, какой он интересный режиссер, вы и так везде прочитаете – а жизни, объема, так сказать, выпуклости там и не будет. Не то чтобы эта «выпуклость» была у меня – я этого человека совсем не знал; но раз эти воспоминания у меня есть – не оставаться же им навечно только моими…
Я «Прорву» пару раз смотрел, причем оба раза – когда совсем еще маленький был, только насматривался, скажем так. И применительно к тому времени легко употреблю это слово: поразило. Определенно, имя режиссера запомнил – и искренне жаль, на самом деле, что ни одна другая его картина не произвела на меня впоследствии подобного впечатления.
И случилось так, что мне повезло (тогда я считал, что и вправду повезло) высказать свою благодарность Дыховичному лично. Дело было в декабре, по-моему, 97-го, он и сотоварищи приступали к съемками «Крестоносца-2» - и давали по этому поводу пресс-конференцию. Я там выпил слегка, задал даже вопрос какой-то. Не могу уже вспомнить, как он звучал, но кажется, я как-то сводил новую работу мэтра с его программой «Уловка-22», которую в свое время я старался смотреть регулярно – что-то типа, наверное, как он будет использовать опыт тех режиссеров, про которых там рассказывает; не суть важно. И вот когда основная часть закончилась и все приступили к так называемому «личному» общению, я, зеленый совсем, не смог сдержаться – и прям подсел так к Дыховичному (благо он за барной стойкой был, а не за столиком), даже отодвинул от него кого-то, кажется, и как на духу все выложил: спасибо, мол, за «Прорву», мне, вот, мало еще лет, но большое впечатление она на меня произвела, так держать, в общем. И даже, наверное, выхватил режиссерскую руку и крепко пожал.
Меня потом ругала одна девушка, свидетельница: что не стоило, да и вообще. Я тому искренне удивлялся: как же, я – зритель, я хочу сказать спасибо, человеку должно же быть приятно!.. В принципе, подобного мнения я придерживаюсь и сейчас – и если случай подворачивается, свое спасибо говорю обязательно, но уже не подсаживаясь, как тогда, а во время интервью, например, когда человек и без того готов со мной побеседовать. А вот так чтоб – просто сесть напротив и все выложить, – я так потом перестал делать. И в Доме кино, и на фестивалях как-то не кидаюсь уже – хотя, кто знает, может, и другие режиссеры ждут этого, чужого «спасибо»…
Обидно, конечно (повторюсь), что затем благодарить мне Дыховичного стало как-то не за что. Тот же второй «Крестоносец» - понятно, что он взялся за него, чтоб просто без дела не сидеть в те лихие 90-е, чтоб хоть что-то вообще снимать; но то, что там так грустно все (хотя планировалось смешно) – ну не извиняет все равно. Я потом на этот счет с продюсером, с Иншаковым, разговаривал – и он сам, все понимая, старался закруглить тему: что как-никак, но там и Еременко, и Павлов, фильм ценен уже как память о них… Хотя с исторической точки зрения там еще и Безруков – баба; ну да ладно…
Или вот «Вдох-Выдох», который, помнится, даже вполне себе широким экраном попытались выпустить, с рекламой, то, сё. Я беззастенчиво заснул прямо на премьере, очнулся уже на титрах. И совершенно нет желания пересматривать, разбираться…
Хотя, может, и стоит. Потому как вот какой показательный случай с «Копейкой». Смотрел ее в свое время на пресс-показе, совсем не оценил: ужас, ужас. А потом, почти сразу (тут я сам не свидетель, с чужих слов передаю), Михалков устроил такой особый показ этой самой «Копейки», на который специально круг интеллигенции созвал, как бы «товарищеский суд» – типа, давайте посмотрим, каково оно, это «наше новое кино», и выскажемся; ну, как я понимаю, что-то в этом роде он сейчас с «новой волной» хотел бы сделать – чтоб все дружно собрались и осудили. И потом, значит, со мной (по знакомству) один крупный очень режиссер поделился мнением своим о просмотре: как все дружно ужаснулись, ну и он, в частности; какой кошмар, какое невероятное г*; говоря это, мой собеседник еще глаза театрально закатывал: дожили, типа. На тот момент я был с ним солидарен.
А вот прошли годы, и я эту «Копейку» пересмотрел – не сам по себе, по надобности рабочей. И как понравилась! Ну смешно же, смешно. Особенно как раз спустя время, когда весь этот смех буквально на глаза всем вылез и, обернувшись, его хорошенько разглядеть можно стало. Для меня этот повторный показ стал очередным доказательством, что фильмы пересматривать надо, особенно те, которые либо не понравились, либо были недопоняты – может случится реальная переоценка ценностей.
Правда, именно тогда случилась и неприятная такая история. Мы (моя помощница, вернее) с Дыховичным об интервью договорились – как раз насчет «Копейки», вспомним былые годы, что называется. Застолбились в одном приличном месте общепита, приехали заранее, расставились: свет, камера, ждем. Не едет. Ну, понятно – пробки, бывает; главное – мы здесь, а он – пусть опаздывает, дождемся. Чуток погодя все же звоним: как там? Он (опять же, не мне, помощнице) говорит: скоро буду, застрял – и уточняет еще, как проехать. «Скоро» проходит – а его нет. Снова звоним – он утверждает, что вот уже совсем, совсем рядом. Ждем. Причем между звонками приличное такое время проходит, не то чтобы мы каждые пять минут его доставали – понимаем же. И теперь уже перезванивать не решаемся: сказал же человек – буду. Значит, будет. Но вот проходит еще полчаса – нет его. Набираем. Нет ответа. Глухо. Ну, думаем, сейчас перезвонит. Или придет. Нет. Тишина. Звоним – так же. А время идет. Может, случилось что?.. Причем время уже поздне-осеннее, почти мороз, а помощница, значит, в легоньком совершенно одеянии, оставив пальто в гардеробе (он же уже где-то рядом идет-едет!), то и дело выбегает на улицу – встречать (потом, разумеется, заболела). А Дыховичного все нет.
Где-то уже через час после последнего с ним разговора (это не беря в расчет время. назначенное для встречи) режиссер, наконец… не, не объявляется – откликается на звонок. Помощница моя, слушая его, сереет буквально на глазах. Потом пересказывает: оказывается, он проехал – в пробке – мимо, и общепит наш не заметил. Пропустил. А возвращаться и искать не стал. И поехал спокойно себе дальше. Как будто и не было нас. И час, значит, не брал телефон – зная, что мы его ждем… И никаких, разумеется, сожалений.
У меня бывало еще, пожалуй, пару раз, чтоб интервью срывались – но чтоб вот так… Причем у нас ведь оператор со светом не наш был, со стороны брали – и реально мог возникнуть вопрос, чтоб мы с помощницей из своих его оплачивали, в связи с «плохой организацией»; хорошо еще, что обошлось и как-то все списали – но «пятно» на нас еще долго висело… Но фамилию «Дыховичный» мы себе запретили тогда произносить, только разве как самую страшную и злую шутку…
После летнего «Кинотавра» я несколько раз встречал мнение о его последнем фильме – сходное с тем, каким выше отмечалась «Копейка». Теперь, наверное, все те же люди задним числом отписывают, как это они вовремя такую тонкую картину недооценили.
Как-то надо завершать все это, пожалуй… А как – не знаю. Общие слова говорить не хочется… А, вот. Мне когда передали, что по радио сказали, что Дыховичный умер, я первым делом, извините, насчет наших журналистов пошутил: а что он друг Высоцкого – сказали?.. И действительно, читаю потом интернет: везде так и стоит в числе первых заслуг: «друг Высоцкого». Я при этом всегда поражаюсь страшно: не тому, как много у Высоцкого было близких друзей, а тому, как высоко у нас ставится это звание - «друг Высоцкого», что его всегда в некрологах первых делом упоминают… Наверное, это обидно для них, для умерших – люди ведь еще что-то в своей жизни за прошедшие почти тридцать лет сделали, кроме этой вот (несомненно, святой) дружбы…
Дыховичный вот – он «Прорву» снял.

Я тут занят был, поэтому не успел пару слов благодарственных сказать о «Кошечке». Чудесное кино.

Лучшие роли Ефремова и Сухорукова.
Причем у Ефремова – безусловно. Это ведь додуматься только надо было, какую роль ему предложить: пожилая балерина! А?!. Блеск! Невозможно представить просто, какая б актриса сыграла лучше.
А Сухоруков не то чтобы как-то особенно блистал, просто в этой его роли неожиданно идеально соединились те две актерские ипостаси, в которых он до этого проявил себя с максимальной самоотдачей: с одной стороны были бандиты, с другой – монахи. А здесь вот он, если не знаете – годовалый младенец, едва научившийся ходить и скрывающий это, дабы без улик, спокойно, убить ножом няньку и поохотиться на «порочную девочку». То есть и неистовый бандюган, и кроткий ангелок в одном флаконе с чепчиком!..
Стриженов и Стычкин тоже хороши. От первого это вообще удивительно – похоже, он с годами как-то в новое совершенно качество выходит; ну а второй просто молодец, старается.

Но помимо несомненных актерских заслуг, фильм - просто исключительный пример, по которому следует изучать и вообще строить работу со зрительским вниманием. Это же и не кино ведь, собственно. Так, четыре монолога, причем в чрезвычайно скупых декорациях (снимали в квартире режиссера, если не шутят). Ефремов – в маленькой комнатушке с балетным станком и зеркалом во всю стену. Стриженов – и вовсе все время в шкафу. Сухорукова, правда, гулять водят, но и там камера не то чтобы шибко разворачивается – его лицо из коляски и чужие ноги одни. У Стычкина комната побольше, но по сути он в коробке от холодильника сидит. Ну и всё, их посадили туда – и давайте, говорите. Режиссерская функция, казалось бы, к минимуму сведена: ракурсы и крупности на точках в предложениях менять, да музыку погромче-потише делать. По этому поводу легко и даже хочется дискуссию целую затеять, кино ли это вообще… И снято – за копейки (в киношных исчислениях), меньше ста тысяч, кажется…

Но при этом – не оторваться. И смешно. А фильм – час сорок.

Вот как это?.. Очередное доказательство, что если есть история – то уже есть и весь фильм? Или что хороший актер любую лажу на себе вытащит?.. Или что? Как?..

Режиссер, кто забыл – Константинопольский. Я его в первую очередь помню по давней программе Троицкого «Кафе Обломов» - тогда он клипмейкером был да и сам еще пел, Дракулу изображал, миленько так. Потом он вырос до «8 ½ долларов» - картину дружно приняли критики, но мне она так, немножко дебильненькой показалась, разве что сейчас новыми глазами пересмотреть. Видел еще его ленту, как Башаров в казино что-то выигрывает, если ничего не путаю – тоже удивительный такой пример, как откровенно телевизионное кино можно неплохо сделать: я случайно и не с начала начал смотреть, а потом с интересом до конца высидел.
И вот – такой новый приход, возвращение. И знаете - более чем, более чем. На фоне того мракобесия, что творится нынче, - вообще маленький и чудный бриллиантик.
Забавно, впрочем, гадать насчет прокатных перспектив… Сами, наверное, понимаете, не сказать, чтоб богатые они были… Но качайте при случае из сети, не забудьте.

«Я хочу спросить Никиту: а ты для себя однозначно решил, что уходишь?»

И все-таки какова может быть сила в нашей с вами современной одного-единственного предложения, а! Насколько сильно можно продвинуться по жизни, первым высказав мысли и чаяния, так сказать, «миллионов»!..

Все-таки Михалков честный человек, умеет отдавать долги. Мы в связи с ММКФ на этот счет уже говорили. Теперь вот новый виток этой роскошной истории, как надо правильно целовать жопу.

Противно.

Ждем теперь «Орла», судя по всему. А там, глядишь, и Госпремия подоспеет.


«Бумажный солдат», единственный российский фильм, вошедший в потенциальный наградной список другой киноакадемии, Европейской, снятый режиссером, открыто заявлявшим, что он не будет состоять в Союзе кинематографистов под председательством Никиты Сергеевича, даже не рассматривался.

С каждый шагом наша жизнь всё позорнее и позорнее.

Тут такой телевизор есть, старый, Sanyo. Там странная такая вещь, впервые вижу. Аудиовыход – обычные тюльпаны, без вопросов. А видеовыход – не пойму никак что. Зашел в ближайший магазинчик с проводами – дамочка растерялась, послала меня за консультацией в «Эльдорадо». Но туда далеко, так что я лучше к вам, так ближе.
Вопрос, в общем, прост. Мне вот к этим выходам видак подключить нужно, тот с тюльпанами; так как мне это обозвать в магазине? Искать переходник? Или есть такой вид проводов, что напрямую?.. Заранее, конечно, спасибо.

Не могу просто не откликнуться. Пришло письмо из Библиотеки киноискусства (им. С.М.Эйзенштейна) – я когда книги сдавал ради халявных билетов на «Московскую премьеру», на рассылку подписался.
Сообщается, внимание, о презентации книги, замрите, Андрея Звягинцева (26 сентября, это суббота, в 13.00, вход свободный, так что не пропустите). Называется скромно: «Андрей Звягинцев. Кинорежиссура. Мастер-класс 01». Ну, название, да и вообще сам факт книги, это ладно – не забудем все-таки, что у автора «Золотой лев», ему и впрямь, наверное, есть чему поучить нас, ленивых и равнодушных.
Меня лично впечатлила аннотация – я уж даже не пойму, это организаторы мероприятия написали или на задней обложке и впрямь так жирно выведено. Не буду приводить ее полностью (хотя она короткая), но не откажу себе в удовольствии процитировать.
Например, вот, возвышенное: «Впервые режиссер так подробно и искренне рассказывает «о времени и о себе», о своем творчестве» - признаться, про это я сперва подумал, что, ну, как шутка, как ирония такая легкая.
Но стул подо мной подкосился через предложение (держитесь): «В книге затронуты вопросы создания самых известных фильмов Звягинцева». САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ, я повторю, если кто не разглядел.
Как я понимаю, это имеется в виду, что двадцатиминутки из «Черной комнаты» - это тоже вполне себе состоятельные ФИЛЬМЫ, но, увы, известные менее, чем, собственно, две (ДВЕ) полнометражные работы мастера (с большой буквы, наверное, надо, извините).

«Посетители презентации книги Андрея Звягинцева, - это я заканчиваю с цитатами, уже не смешно, просто для вашего сведения, - смогут пообщаться с режиссером, задать ему интересующие их вопросы».

У меня был к нему, если кто помнит, вопрос про связь его куросавского пса с аналогичным псом у Михалкова; но субботу ради него тратить не хочется.