Итак, приступим... Ты садишься напротив, наливаешь себе чай в белоснежную чашечку из тончайшего фарфора, я иду и включаю проигрыватель, чуть хриплый звук записи начала прошлого века разливается по пространству, пронзающий наше молчание. Мы смотрим друг другу в глаза и молчим, тебе больше нечего мне сказать как собственно и мне, но твоё присутствие в мой жизни мне просто необходимо, ходить за руку, молчать, смотреть на падающий снег или стекающие капли дождя по стеклу и молчать. Я слышу как саксофон пронзительно вспарывает тягучее пространство между нами и мы разделяемся, насовсем... навсегда. Обратного пути нет. Я бы ударил бы тебя ладонью по лицу, со всей силы, чтобы больше не думать незнать и поставить точку, но это просто невозможно.