Милан Кундера, "Вальс на прощание"

Эта книга героями другой повести упоминалась как "курортный роман", и я рассчитывала на что-то легкое, непритязательное и развлекательное. И была удивлена, насколько глубже этих ожиданий оказался роман Милана Кундеры.

Все начиналось действительно с курортного романа: медсестра водолечебницы Ружена обнаружила, что после бурной ночи, проведенной с модным заезжим трубачом, она беременна. Трубач вряд ли даже толком запомнил ее лицо, однако оказался достаточно... порядочным, чтобы не просто отвергнуть чужую женщину с неизвестно чьим ребенком, а сделать это... красиво.


Соблазнить женщину... умеет каждый дурак. Но по умению расстаться с ней познается истинно зрелый мужчина.

Первый, внешний слой повествования действительно связан с любовью и искусством соблазнения.

Этого никто не понимает, и менее всех моя жена. Она думает, что любовь выражается лишь в том, что для вас не существует других женщин. Это форменная чушь! Меня постоянно влечет к той или иной чужой женщине, но стоит мне овладеть ею, какая-то мощная пружина отбрасывает меня от нее назад к Камиле. Иногда мне кажется, что я ищу других женщин только ради этой пружины, ради этого броска и восхитительного полета (полного нежности, желания и смирения) к собственной жене, которую с каждой новой изменой люблю все больше.

Однако за внешней беспечностью начала скрывается глубина и сложность других аспектов жизни.
Что говорит об этом Хома-младший

Кундера относится к числу авторов, которых в советское время сочли бы антисоветчиками - если бы рискнули показать его романы нашему читателю. "Вальс на прощание", написанный в 1972 году в тогдашней социалистической Чехословакии, был настолько пропитан этим антисоветским духом, что не удивительно, что за него и за несколько других романов в 1979 году Кундера был лишен чехословацкого гражданства. С 1975 года он живет во Франции, а с 80-го года пишет исключительно по-французски...

На фоне курортных страстей вторжение этой неприглядной социалистической действительности кажется чужеродным и мрачным. После развала социалистический системы в конце 80-х годов мы узнали много страшных вещей. Однако я не знала, насколько была отравлена этим духом доносов и предательства такая внешне жизнерадостная Чехословакия. Социализм в представлении Кундеры - это убивающий все живое общественный строй, превращающий людей в роботов. Один из заезжих героев, Якуб, прошедший ад лагерей и политических преследований, много рассуждает на эту тему:


Поделюсь с тобой самым печальным открытием в моей жизни: те, что стали жертвами, были ничуть не лучше тех, кто принес их в жертву. Их роли представляются мне взаимозаменяемыми.

Что толкало людей к их прискорбной деятельности? Злоба? Бесспорно, но и жажда порядка. Ибо жажда порядка — это желание превратить человеческий мир в мир неорганический, где все налажено, все действует, подчиняясь надличностному уставу. Жажда порядка есть одновременно и жажда смерти, ибо жизнь извечное нарушение порядка.

Каждый человек желает кому-то смерти, и от убийства его удерживают лишь две вещи: страх наказания и физическая сложность убиения, как такового.

Один из самых интересных персонажей - американец Бертлёф. Он легко, как бы походя, касается таких основополагающих вопросов бытия, о которых долго и тоскливо рассуждают другие персонажи в других книгах: и боге и праве судить других людей, о любви и ненависти, о порядке и хаосе... Его философия заслуживает отдельного исследования. :) Но несколько фраз я все-таки здесь приведу:


Принимать жизнь во всех ее проявлениях означает принимать непредвиденное.

Но политика — это наименее существенная и наименее ценная сторона жизни. Политика — это грязная пена на реке, тогда как настоящая жизнь реки разыгрывается гораздо глубже.

Каждый имеет право на свое скверное вино, на свою глупость и на свою грязь под ногтями.

Наивысшее наслаждение для человека — это быть предметом восхищения.

Книга касается многих других вопросов: например, очень спорный метод "лечения" бесплодия - и борьбы с засилием идиотов, очень актуальная сейчас проблема эмиграции и отношения к брошенному отечеству:


Свое отечество я никогда не покинул бы. И никогда не оклеветал бы его. Пришлось бы сперва оклеветать самого себя. Что сделал каждый из нас, чтобы оно стало лучше? Что сделал каждый из нас, чтобы здесь можно было жить? Чтобы эта страна стала такой, где мы чувствовали бы себя дома?

Глубокая философская книга, гораздо глубже уровня "курортный роман". Впрочем, весь Кундера глубок и... неоднозначен. Рекомендую тем, кто задумывается над глобальными вопросами бытия.