Брошь нашли в Италии, возле Палестрины.

Ей две тысячи семьсот (по оценкам) лет.
А на ней - корявая надпись на латыни:
первая латинская надпись на Земле.

Не язык Горация: древний, как секвойи,
италийский говор в ней шелестит, звеня:
Маниос мед фе-факед Нумасиои -
"Маний для Нумерия выковал меня!"

Только археологи смотрят недоверчиво:
что, мол, за Нумерии, что за "фе-факед"?
Ох уж, эти жулики: делать больше нечего -
на несуществующем шкрябать языке!

...Я живу в Израиле. То есть в Палестине.
К новостям и выстрелам я давно привык.
Впору беспокоиться: были ль в Палестрине
Маний и Нумерий и странный их язык?

Если и подделка - то чрезвычайно тонкая:
имена, грамматика - всё как на подбор.
Может, выдуман и Рим этим местным толкином?
Родина Нумерия - остров Нуменор?

Может быть, и наша жизнь оттого невнятна вся,
что она подделана кем-то за полдня?
Мой несчастный ювелир! Я не верю в надписи.
Кто, скажи, ты - и зачем выковал меня?

30.11.2012