- Стол накрыт, дорогая!
Шаркающей походкой старик подошел к сидевшей у печи жене. Нежно обняв её за плечи, он повторил:
- Стол накрыт, дорогая! Пойдём, отметим юбилей.
- Сегодня почти пятьдесят лет, как мы с тобой вместе, - она с любовью посмотрела на мужа. А он практически не изменился. Да, осунулся, да постарел, немного сутулится, припадает на правую ногу – память о войне с Японией, с которой вернулся в 1906, - но взгляд остался тот же: твердый, горящий с мальчишескими искринками.

- Пятьдесят лет без одного дня, но мы не будем обращать внимания на мелочи, ведь так, любимая? – старик усмехнулся, и ей показалось, что на неё смотрит не семидесятилетний дед, а двадцатилетний юноша, покоривший её сердце свои задором.
«Нет, он совсем не изменился», - улыбнулась она, - «каким был неугомонным, таким и остался».

- Прошу садиться, ненаглядная, - старик галантно отодвинул стул, - меню, к сожалению, скромное, но у меня для тебя есть сюрприз. Интригующе подмигнув, он похромал в угол хаты.
Через несколько минут, что-то пряча за спиной, старик, улыбнувшись, спросил:

- Угадай, что?
- Опять, - женщина громко рассмеялась, и, казалось, сразу помолодела лет на тридцать, - ты опять решил поиграть в угадайку?

Старый хрыч!
- В такой день прошу не напоминать о возрасте, - и, залихватски подкрутив усы, он продолжил, - так что у меня за спиной?
- Цветы?
- К сожалению, нет, где мне их взять зимой, да ещё и в лесу.
- Меховая душегрейка?
- А зачем она сейчас? Кстати, любимая, тебе не жарко, - неожиданно забеспокоился старый интриган.
- Нет, мой хороший, не волнуйся. А я знаю, что ты прячешь, там то, чем мы отметим наш праздник.
- Умница, ты, как всегда, сообразила. Осталось угадать название, подсказка, помнишь, что я принёс с войны?
- Ах ты ж старый… мой красавец, неужели?
- Именно, - старик торжествующе поднял руку вверх, огненные блики заиграли на квадратной пузатой бутылке, - именно, лучший немецкий ром, берлинский, настоящий.
- Ты где его раздобыл?
- Купил, у этих, наполнил о последнем желании приговорённых, вот выполнили - старик неопределенно мотнул головой в сторону.
Во дворе глухо раздавались гортанные команды и топот сапог.

- Вот за это я тебя всегда и любила, что никогда и нигде для тебя не было ничего невозможного, - женщина обняла мужа и вновь посмотрела в его сияющие глаза.
- Как видишь, не всегда, - старик смахнул неожиданно выступившие слёзы.
- Не будем портить наш праздник, ну что, муженек, наливай.
Темная ароматная жидкость забулькала по алюминиевым кружкам.

Неожиданно раздался звон, старики обернулись: в хату ввалилось треснувшее стекло. Резко запахло бензином. В открытый проём заглянули голодные языки огня.
- Старый халтурщик, - она ласково потрепала смутившегося и, кажется, даже покрасневшего, мужа по щеке, - а говорил, на века поставил, даже камнем не выбить.
- На такое я и не рассчитывал, кто ж знал, - дед вновь подкрутил усы, - но ты посмотри вокруг, ведь поставил же на века, дом стоит крепко, не колышется.

И действительно, раздававшийся на улице гул пламени, похожий на порывы ураганного ветра, не заставил шелохнуться даже соломинку, лежащую на подоконнике.

- Мастер ты мой золоторукий, ну, за что пьём?
- Прости меня, - старик вновь смахнул выступившие так некстати слезы, - это я виноват, что не завтра празднуем свадьбу, а сегодня, если бы не я…
- Помолчи, старый, - женщина прикрыла рот ладонью, - все люди живут по своему, а умирают - кто как заслужил. Что плохого в том, что мы умрём вместе и в такой день.
- Но если бы не…
- Ты всё сделал правильно, любимый, я тобой горжусь. Помнишь клятву в церкви, нашу клятву на венчании?
- И пока смерть не разлучит нас, - срывающимся голосом прошептал старик.
- А нас даже смерть не смогла разлучить, - женщина улыбнулась своему верному спутнику, - мы своё прожили, уходить не стыдно, я горжусь тобой и тем, что ты сделал. Разве жизни двух стариков стоят дороже жизней двух десятков молодых парней, которым ты помогал?

- Молодых бандитов, - усмехнулся старик.
- Для них они – бандиты, для нас – партизаны, герои, а ты – мой герой. Ну, за что пьём.
- За них, давай за них, за победу, мы её не увидим, но пусть они до неё доживут.
Тихо звякнули кружки, старик вытер губы и, покосившись на окно, крепко прижал жену и прошептал:
- Горько?
Она последний раз посмотрела в его глаза:
- Горько.

Как пятьдесят лет назад они обнялись и поцеловали друг друга, им слышались крики гостей, звон чарок и задорные вопли неугомонных детишек, мельтешивших между столами.
Крыша рухнула и взметнувшееся пламя поглотило то, что мгновение назад было домом, счастливой парой, отмечавшей юбилей и лежавшей на подоконнике соломинкой.

На следующий день, день золотой свадьбы, сельчане их похоронили. Похоронили скромно, в одном гробу, в одной могиле, под одним крестом.
«А нас даже смерть не смогла разлучить».


Эпилог.
В 1943 году старики Савичи, жители деревни Тешевле Барановичского района Брестской области (по современному административному делению) были заживо сожжены в своём доме, стоявшем на отшибе, практически в лесу, за связь с партизанами. Светлая им память.



Автор - Андрей Авдей

«Только одну нормальную старуху видела, которая поет у метро. А остальных я бы всех поубивала», - так девушка говорила. Она с подругой вошла в троллейбус. Они продолжали разговор, начатый на улице. И пристроились за моей спиной. Я всё слышу.

Другая ответила, что в городском транспорте одни «бабки» ездят. Они помолчали, видимо, подсчитывали количество пожилых женщин в салоне. И добавила, что «старухи» - это камень на шее общества. Потому что им делать нечего, поэтому они ходят по выборам и за Путина голосуют. Если бы они не «тусовались» на избирательных участках, то Путин, якобы, 20 лет «на троне не сидел».

Я не выдержал, обернулся и спросил: как они собираются расправиться со «старухами»? Каким путем? Та, которая это говорила, заметила гневно, что они меня в свой «разговор не приглашали». И мне лучше помалкивать.

Собираю волю в кулак и отвечаю, что промолчал бы. Но моей матери, например, 92 года. Поэтому мне бы хотелось заранее уберечь ее от грозящей опасности.

Вторая девушка, как мне показалось, поадекватнее первой. Она сказала, что у них был конфликт с какой-то бабушкой. По-моему, в магазине. И у них на сердце накипело. Потому что «бабки» везде свой нос суют, куда их не спрашивают.

У нас у метро «Площадь 1905 года» действительно поет пожилая женщина. Говорят, она раньше пела в Уральском хоре. И вот теперь подрабатывает на улице. Остановится в сторонке, достанет коробочку или кружку – для денег – и поет русские народные или советские песни. Слышно, что у нее поставленный голос, есть вокальная школа. И здесь же – неподалеку – пройдешь метров пять или шесть – увидишь другую бабушку. У нее два костыля, одета в черное, на голове старый платок – коричневый с черным, сама древняя, в чем душа держится? Стоит на коленях, под ними картонка, рядом кружка для подаяния, крестится и часто-часто кланяется прохожим. Но на них не смотрит.
Девушки, вероятно, опомнились. Потому что я им не грубил и не стыдил гневными словами. Они приняли нормальный тон. Затараторили, что «бабки» прибедняются, что у них у всех хорошие пенсии. А еще «бабки» очень агрессивны и злы.

Что ответишь? Все равно не переубедишь. Я им только сказал, что, например, не могу судить о них – о девушках. Так как ничего не знаю про чужую для меня жизнь. А как они могут осуждать пожилых женщин, как будто их жизнь у них на ладонях, молодых и сильных?

Я просматриваю в интернете все так называемые центральные газеты. А еще просматриваю новостные полосы, которые читает молодежь. Боюсь соврать, но за последние лет 20 я не встречал ни одного материала о жизни пожилого человека, о его судьбе. О том, как он жил раньше и как живет теперь. Наши политики, конечно, говорят о повышении пенсий и т.п. Но о жизни стариков, подчас нелегкой и даже трагичной, молчат все СМИ.

Отсюда молодая жесткость, которая очень огорчает.https://zen.yandex.ru/media/georgjarkoj/babki-prib...lodej-60276fbc241d462d44241b97

Люди недоумевают: отчего же Навальный перед ветераном просто не извинился?

Ведь всего-то и нужно было — сказать: "Прости, отец, если обидел! Я от слов не отрекаюсь, но к тебе они не относились. Прошу, не держи зла!"

Все бы поняли: и кто за Навального, и кто против. Это было бы, ну, по-человечески.

Это как в метро тебе случайно старик на ногу наступил, а ты сам же перед ним извинился. И в сторонку отошёл. Ну потому что спорить со стариком, или бить женщину, или подкладывать ребёнку пустой фантик вместо конфеты — это прежде всего себя ронять. Не по-мужски.

И ветеран-то просил лишь об этой малости — об извинениях за "предателя" и "холуя". Не о деньгах и не о сроке.

Но нет. Раза четыре обозвал старика "куклой". Обвинил в воспитании "внука-проститута". И всё это — с какой-то пошлой развязностью торговки с базара: "Родственники возьмут и этого деда подушкой ночью придушат!"

"Этого деда".

И про награды ветеранские: "Нацепили на него медали…" Ну днище же. Зачем? Почему?

А всё просто.

Потому что Навальный и правда не понимает, "ачотакова?" В нём нет ни малейшего пиетета к стариковским медалям, к его памяти, да вообще к той войне.

Для него вся тема Великой Отечественной в лучше случае сводится к пенсиям для стариков. Раз ветеран Вермахта получает больше, то он и победил, он и молодец.

То, что наши старики отстояли Родину и выгрызли Победу не ради пенсий, а чтобы ты жил — даже ты, пошляк! — это Навальному как китайская грамота. Нет в его голове смыслового аппарата, чтобы понять такое.

Это и есть настоящее оскорбление. Навальный — оскорбителен тем, что ни черта не понимает о той войне. Не чувствует. Не сопричастен. Цветка не принесёт к Вечному огню, в Бессмертный полк не встанет. Как чужой.

Не его война. Не его Победа. "Вермахту больше платят".

https://www.facebook.com/100001616829457/posts/3884911134906...

17 октября

- Папа! Честное слово! Я целился в Виталика! - орал я, уворачиваясь от ремня.

- Ты знаешь, каторжник, сколько стоит такое стекло?! - гремел отец. - Я тебя продам, чтобы заплатить за такое стекло!

- Продайте его мне, - сказал отцу парикмахер, которому я разбил витрину. - Мне как раз нужен помощник.

Парикмахерская была в подвальчике нашего дома. С незапамятных времен красовалась над ней вывеска "Художественная стрижка и бритье", аккуратно обновляемая с началом весны.

Там стриглись старшие и младшие поколения ближайших четырех кварталов.

Там узнавались новости парижской моды и дома напротив. Читать далее...

Эта кошечка пришла в нашу фирму одним осенним утром. Старенькая, маленькая серая в белую полосочку. Все наши двадцать работников дружно стали её подкармливать. Потом она непонятно как переселилась в помещение, где мы и работали. Самое главное было прятать её от пожилого, почти пятидесятилетнего, злого начальника. Она казалось поняла наши старания как основания считать нас всех своей семьёй. Судя по всему, мы стали для этой коти её последними котятами. Каждое утро она соблюдала свой ритуал. Забиралась по очереди на колени ко всем, облизывала лицо и только потом шла завтракать.Читать далее...

На дворе 2019 год. Время неумолимо бежит вперёд, и глядя на свою трёхлетнюю дочурку, я понимаю, что и глазом моргнуть не успею, как окажусь в той ситуации, в который оказывается большинство родителей.

Сейчас моей дочке плевать во, что она одета, сколько зарабатывает её папа и какой айфон презентовали неделю назад. Но уже совсем скоро, все поменяется.

Наверное в свои три года я был таким же. Да, что там наверное, в этом возрасте все такие. Но со временем мы начинаем что-то хотеть. И не всегда то, что мы хотим, укладывается в семейный бюджет или здравый смысл.

Когда я закончил школу, единственная моя мечта была - это, как я рассекаю на хорошей машине по городу, катая красивых девчонок. ( дебил, скажите Вы. Естественно, соглашусь я.) Хотя это нормальная мечта дворового мальчишки из провинции.



Я капал на мозг своих мамы и папы ещё задолго до этого. Класса с девятого. И только теперь, сквозь призму времени, я понял насколько грамотно научили и проучили меня родители.

Закончив школу и поступив на заочку я имел вагон времени, и ни малейшего понятия, что делать дальше. И тут, как снег на голову этот долгожданный подарок. Такая серебристая, такая долгожданная вольво s80 (впринципе мне было плевать какая Машина, лишь бы дорого-богато), но с одним условием. Машина оплачена на 70%, остальное кредит и гасишь его ты. Обслуживание, заправка и прочее - твои проблемы. Обращаешься за помощью к нам, машина выставляется на торги.

Счастью моему небыло предела! Я тут же пошёл работать, хватался за все предложения, которые поступали, и...

Уже через пол года я стал понимать, что я вкалываю с утра до ночи на машину. Заправить пол беды, ТО другие пол беды - уже беда ( на которую уходили все деньги). Девчонок я не катаю, так как либо на работе, либо сплю после работы, да и денег то в обрез. А потом пришла она - зима. Зарплаты 18 летнего пацана не хватало на покрытие даже 30% кредита от машины и ее обслуживания, а тут ещё на зимнюю резину надо денег найти. Нашёл, выкрутился, прошёл год с момента покупки и тут очередной удар с вертухи... Папа говорит, что надо бы продлённый полис каско в банк предоставить, а он стоит, как четыре моих зарплаты.

Плюнул я. Кредит родители загасили. Продали машину. А я с тех пор к автомобилям остыл. И стал тысячу раз задумываться, прежде чем что-то захотеть.

Вот так Мама с папой подарив мне то, что я так хотел, научили меня тому, что хотеть нужно по мере сил и возможностей.

©Kot123481

"Бузовой, конечно, можно и в маске петь": Сатановский задал вопросы от имени пытливого народа

Политолог Евгений Сатановский в своём Telegram-канале задал вопросы от имени пытливого народа. В частности, он отметил, что с пляжами наконец-то разобрались - маски не нужны, а вот насчёт выступлений артистов в масках - непонятно. Впрочем, политолог иронично предположил, что Ольге Бузовой, конечно, можно и в маске петь.

Политолог Евгений Сатановский в новом посте отметил, что наконец-то с пляжами всё понятно - Роспотребнадзор разрешил не носить маски, когда плаваешь и загораешь.

"Жалко, конечно.

Особенно насчёт загара. Такие чуприки бы по стране пошли! Люди-зебры. Но если уж разрешили, не будем настаивать. Спасибо и на этом", - иронизирует Сатановский.
Правда, отмечает он, у "пытливого" народа ещё остались вопросы. К примеру, как быть с театрами и концертами - артистам и актёрам, танцорам разрешат выступать в масках?

"И как там с социальной дистанцией, когда ему её на руки надо брать? Или чёрт с ней, с балериной, пусть так кружит, без поддержки? С эстрадой как? С филармонией? Их там полная оркестровая яма. Да и насчёт джазов-блюзов и хоровых коллективов - что начальство решит? Хором в маски мычать? Или только сольники можно, под фанеру? Запустил запись и руками води... Ольге Бузовой, конечно, можно и в маске петь, ей только спасибо скажут. А остальным?" - заметил Сатановский.

Более того, вопросы насчёт масок, по его словам, возникли и у спортсменов. К примеру, у тех, кто занимается единоборствами, в маске дыхание перехватывает. Боксёры недоумевают - если маска на ударе или приёме слетит, за это дисквалификация или как, пишет Сатановский.

"Бегуны с прыгунами стонут. Фигуристы, у которых, опять-таки, с дистанцией никак. Одиночники ладно. А пары? Снайперам хорошо, а теннисистам? Бобслеист, что в маске, что без маски - прёт по трассе, и пускай прёт. А как с футболом и хоккеем? Не тренерам и вратарям в воротах, а остальному личному составу? Как велосипедистам с лыжниками?" - продолжает сыпать вопросами политолог.

Про шашки-шахматы, продолжает он, можно не заморачиваться, потому что они "перебьются", и кёрлинг может уцелеть.

"Но конный спорт... То есть люди в масках, тут ясно. А кони? И если нет - почему?" - поинтересовался Сатановский.

Источник ➝https://nsk.tsargrad.tv/news/buzovoj-konechno-mozh...57230?utm_referrer=mirtesen.ru

sam88sam88


Добрый день, дорогие друзья! Статья позитивная, пусть не совсем по теме моего канала, но не поделиться не могу! Не имею права! Практически у каждого из нас есть дети, у кого-то внуки. А не упускаем ли мы их, даже если они большие любители рыбалки или других достойных увлечений, очень добрые и отзывчивые по жизни?
Несколько дней назад по каналу "Звезда" демонстрировали фильм, посвящённый событиям на Корейском полуострове и участию в них советских лётчиков. Достойно снятый фильм... Одним из персонажей был Трижды Герой Советского Союза И.Н.Кожедуб.

В момент просмотра в комнату зашёл 16-ти летний сын и я ему задал вопрос: "А ты знаешь, кто такой Кожедуб?" Молчание и пожимание плечами. Я вздрогнул. Не может быть! "А Покрышкин?" Реакция та же!
Читать далее...

"Что может быть унизительнее для предавшего, чем сознание того, что его предательством не сумели, как следует, воспользоваться"

Дедушка Вася, до самого последнего дня носил эту историю в себе, но перед смертью все же решил поделился с моей мамой, которая ухаживала за ним.

Они целыми днями вспоминали бабушку, скончавшуюся месяц назад, так вот, слово – за слово, дед и рассказал.

История эта началась летом 41-го.

Война бабахнула, когда бабушка Шура с детьми гостила в маленькой деревушке Ровенской области, у тетки Татьяны – старшей сестры моего деда.

Дедушка Вася был тогда авиаинженером и срочно готовил завод к эвакуации на восток, но с каждым днем война все ближе и ближе подбиралась к жене с детками, а убежать им самим не было никакой возможности. Все поезда и грузовики были заняты эвакуацией ответственных товарищей и их грузов, да и дети очень уж мелкие: старшей - пять, а младшему (моему папе) - всего полтора годика. Только и оставалось им, что сидеть и ждать отца – папа приедет, папа спасет…

Дед, как сумасшедший бегал по начальству, выпрашивая три дня, чтобы успеть съездить забрать семью, пока еще в село не пришли немцы, ведь его жена была не просто Шурой, по паспорту-то она Сара Давидовна Эдельман и к немцам ей, ну никак нельзя…

Наконец ему разрешили, но оказалось - поздно.

Из Киева пришлось пробираться сквозь бомбежки и в селе уже были немцы, но несмотря ни на что, дед дошел, чтобы разделить судьбу своей семьи…

Прошел месяц оккупации, прошел второй.

Местные жители – вчерашние колхозники, почти поголовно были уверены, что Сталина повесили, линия фронта давно уже за Уральским хребтом, Советская власть приказала долго жить, и немцы – это навсегда.

Вот однажды вечером в дверь постучали – это были двое полицаев из местных.

Не дав ни минутки на сборы, они увели бабушку Шуру в неизвестном направлении.

Детишки завыли, цепляясь за маму, а дедова сестра, вдруг, абсолютно спокойно и буднично призналась, что это она сдала Шуру немцам, мол, хата и так маленькая, а тут еще эту жидовку кормить. Не переживай, Вася, найдем мы тебе новую жену, получше, с хатой и коровой…

Дед выскочил на улицу и побежал за арестованной женой прямо в местную управу, но внутрь его не впустили, и дед остался ждать у дверей.

Стоял он как памятник и просто плакал…

Что происходило с бабушкой тогда, в управе, знают только: Бог, немцы и сама бабушка Шура, но она даже дедушке ни о чем не рассказывала.

Им повезло: то ли, от того, что бабушка сносно разговаривала на немецком (она всю жизнь в школе преподавала немецкий), то ли от того, что во всем штабе был один – единственный немецкий офицерик, да и тот не эсэсовец, но так или иначе, в конце концов, спустя бесконечные три дня и три ночи, мою бабушку – Сару Давидовну Эдельман, почему-то выпустили к стоящему на улице дедушке…

Тетка Татьяна, снова увидев бабушку, очень удивилась, расстроилась и сказала:

- Що то за таки нимци, яки видпустылы жыву жыдивку?

Якщо я ще раз тэбэ тут побачу, то тэбэ знову забэруть и тоди вжэ нэ видпустять…

Вася и Шура наскоро собрались и пошли далеко за поле, где стояла старенькая сторожевая будка, размером два - на полтора, а детей тетка разрешила оставить у себя, ведь в той будке не было даже печки. Сердечная женщина…

Вот так, Вася и Шура всю оккупацию и пересидели, как два Робинзона в дырявой будке. В голоде и холоде, зато вместе. Через день, дед ходил в деревню к деткам и скрипя зубами, помогал сестре по хозяйству…

…С тех жутких времен прошло тридцать лет.

Я уже успел родиться и даже почти дорасти до школы и вот наступил день, когда я в первый и в последний раз увидел тетку Татьяну.

Мама привела меня к бабушке и уже собралась, было бежать на работу, как вдруг раздался деликатный стук, открылась дверь и на пороге показалась благообразная старушка в цветастом платке и чемоданом в руке. Дедушки, слава Богу, тогда дома не было.

Я до сих пор не могу понять: ну что нужно иметь в голове, чтобы после всего того, что было, вот так запросто приехать и сладким голоском сказать:

- Здравствуй Шура, я к вам всего на пару дней. Хочу по магазинам походить, внуков к школе приготовить…

Бабушка, не произнесла ни слова, только молча взяла теткин чемодан, подошла с ним к открытому окну и так же без слов и эмоций, уронила его с третьего этажа…

Внизу во дворе раздался жуткий грохот, но тетка Татьяна, даже не ойкнула, а на удивление спокойно развернулась и вышла.

Я помню, очень поразился и никак не мог поверить своим глазам, я ведь никогда раньше не видел, чтобы взрослые так нелогично и противоестественно поступали. Произошедшее было в тысячу раз страшнее самого лютого скандала с криками и мордобоем...

Моя мама была ошарашена не меньше моего, ведь тогда она еще не знала – с какой "цепи сорвалась" наша бабушка…

Мама вышла на улицу, помогла тетке Татьяне собрать разлетевшийся чемодан с разбитым вишневым вареньем, поймала такси и повезла ее к нам домой.

По дороге мама спросила:

- Что это с бабушкой такое? С ума, что ли она сошла?

Тетка Татьяна только махнула рукой и грустно ответила:

- Та, ну, однэ слово – жыдивка…

© Grubas

Вчера долго разговаривала с подругой.

Мы говорили про то, что реальный мир, хоть немного отряхнувший людей с себя, как собака отряхивает блох, стал восстанавливаться с какой-то невероятной скоростью....

Космонавты - впервые за последние 30 лет - видят из космоса Китай...
В обычных московских дворах, как сумасшедшие, орут соловьи...
В Венеции по каналам начали резвиться дельфины.

Приятель, живущий в усадьбе в центре Европы, с изумлением рассказывает, что чувствует себя, словно он в Африке: такие невероятные, разноцветные, невиданные прежде птицы вдруг оккупировали его сад, и поют на разные голоса.

У кого-то внезапно появились цветы, которых никто не сажал...
Другая подруга - прежде носившаяся по Москве, как угорелая, а сейчас поневоле оказавшаяся в деревне на природе - обнаружила, что у нее вдруг прошли все болячки, что она ест простую деревенскую еду, которую сама готовит - и худеет, и что ей вдруг стало хорошо читать толстые «медленные» книги...

Я, практически не выходившая из дому всю весну, вдруг с изумлением стала рассматривать собственную гардеробную: что это? Зачем всего столько? Почему у меня столько практически ненадеванных вещей? Когда я собираюсь носить всю эту одежду и всю эту обувь? А, главное - куда?

Зачем нужна последняя модель айфона, если по телефону только разговаривать и выходить в интернет, а не демонстрировать его как символ собственного преуспеяния? Чем крем за 20 тысяч лучше крема за 300 рублей? И даже разницу между вином за несколько тысяч евро и вином за 700 рублей, разлитыми по бокалам, определит, в лучшем случае, один человек из 10 тысяч.

Что за безумие мы сами себе устроили со всем этим барахлом?

Моя очень состоятельная подруга долго терпела и вежливо отвечала на бесконечные письма и звонки из модных брэндовых бутиков - «У нас эксклюзивные вещи нового сезона, и мы готовы для вас, как для любимого клиента, пойти на это и на то», - а потом не выдержала и взорвалась: «Вы что, не понимаете, что нет никакого «нового сезона»? Нет - и неизвестно когда будет!».

...Мы в самом деле потеряли очень важные и дорогие вещи: личное общение с любимыми людьми; личное право войти в любимый музей и долго стоять у любимой картины; пойти на спектакль, который в самом деле хочется смотреть, а не на тот, на котором престижно отметиться; да просто брести, куда глаза глядят, по улицам любимых городов...
Это огромная, трудно переживаемая потеря.

А вот эти вот все бесконечные гонки - «у всех есть и мне надо» - они как-то слетели с людей как пыль, вытряхнутая из ковра. Ну, если у людей, конечно, был в существовании какой-то другой смысл, кроме этого.
Мы говорили с ней о том, что, как ни парадоксально это прозвучит, но во время карантина люди, наконец, увидели в зеркале (и показали миру) свои настоящие лица - а не надетые маски: свои настоящие волосы и глаза, свои улыбки не на показ и свою искреннюю печаль... Все по домам и по дачам стали носить удобное (часто нелепое), и выглядят при этом неожиданно красиво...

Как-то сразу стало видно, кто действительно умен, а кто только прикидывался умным, кто добр, а кто зол, кто в самом деле красив, а кто ловко имитировал красоту.

Даже такая вещь: внезапно стало видно, кто молод, а кто стар - и оказалось, что это вещь не паспортная, не биологическая.
Наконец, сделалось вдруг видно, без кого нам по-настоящему трудно стало жить, а без чьего присутствия в жизни вполне безболезненно можно обходиться.

Похоже, у всех нормальных людей, внезапно выпавших из «крысиных гонок», начали вставать на место мозги...
Нет, правда, иногда думается: если бы не было карантина, его стоило бы выдумать...

Ирина Павлова
Источник: https://vk.cc/atIFNh

- А ну не смей! – услышал за своей спиной соседский пацан, Женька Чупакин, когда попытался пнуть бездомную кошку, сидевшую на солнышке зажмурив от удовольствия глаза.

Эту рыжую жительницу подвала иногда подкармливали сердобольные старушки из подъезда.

Нога, занесённая для удара, зависла в воздухе. Голос за спиной прозвучал твёрдо с намёком на последствия, если посмеет ослушаться.

Как–то сразу пропало желание показывать дружкам, таким же пятиклашкам, как и сам, какой он крутой.

Женька медленно оглянулся, как нашкодивший щенок.

Сзади стоял крепкий мужчина в военной форме.

- А я что? Я ничего. Нога просто затекла, разминал. А вы, наверное, подумали, что хотел кошку обидеть? Нет, я бы никогда, - мямля, под почти нескрываемые улыбки своих дружков, оправдывался мальчишка.

- А ну-ка, мелюзга, присядьте на скамейку, - командным голосом произнёс незнакомец.

Парнишки помялись с ноги на ногу, но сели, переглядываясь, будто спрашивая друг у друга:

- Чего этому мужику надо?

- Да не бойтесь, расскажу вам одну историю и отпущу восвояси. Готовы слушать?

Дети не в такт закивали.

- Случилось это во время второй мировой войны, глубокой осенью, когда уже первый снег выпал и морозно было по ночам, - начал без лишних предисловий военный. – Забросили в одну из таких ночей наших разведчиков на захваченную фашистами местность, узнать остались ли люди в деревне или можно шквальным огнём разнести противника в пух и прах, не переживая за мирное население.

Деревня та была большой, до революции даже мельница своя имелась, только поодаль, в лесу. Потом мельничку бросили, стали муку коллективно в райцентре молоть, дорога к ней успела ещё до войны деревьями и бурьяном зарасти.

Так вот, не повезло нашим парням, заметили их фашисты, стрелять по парашютам стали. Одного из них основательно зацепило. Отнесло ветром разведчиков туда, где у реки та мельница полуразвалившаяся свой век доживала. Дорога к ней через лес шла, на мотоциклах проехать немцам бы не удалось. Ночью бродить по лесу они побаивались, решили утром искать, понимали, что раненные парашютисты далеко не уйдут.

Парни кое-как из запутавшихся на деревьях строп выбрались. А идти куда? Кругом темно, лес, холод, снег идёт. Огня тоже не развести, сразу заметят.

Вот и отправились они к почти разрушенной старой мельнице, которую случайно обнаружили.

Тот, что раненный, идти не мог, его товарищ на себе внутрь затащил. Хоть не под открытым небом на морозе, а под крышей переночевать. Мельница-та накренилась набок с того времени, как её бросили, частью крыши в землю вросла, а всё же держалась.

Надо сказать, что раньше люди суеверные были, считали, что в таких местах нечисть водится, черти там всякие, упыри, живут колдуны. Только другого укрытия не было.

Забрались ребята внутрь и, осмотревшись, чуть не закричали от страха. Из темноты глядели на них пар сорок, а может и больше, светящихся глаз.

Схватившись за фонарик, посветил один из парней в сторону страшных существ, и замер от неожиданности.

В углу, сбившись в один лохматый ковёр, греясь друг о друга, сидели обычные домашние кошки.

Как оказалось, фашисты ещё летом сожгли почти все дома в деревне вместе с жителями, оставили для себя клуб, да пару хат рядом с ним, где ждали подхода своих частей, так кошки, в один момент оказались бездомными и осиротели. Они ушли подальше от страшных людей, говоривших на незнакомом языке, сбились в стаю. Крыша над головой нашлась, а пропитание и раньше часто добывали самостоятельно, не городские всё-таки, не балованные. В лесу хватало птицы, возле речки водились лягушки, а в воде плескалась рыба, которую кошки приспособились ловить. Прежде на мельнице крысы имелись, пушистые охотницы передавили и их, а те из кошачьей братии, кто покрупнее, даже зайцев ловить умудрялись.

Солдаты тихонько заговорили друг с другом, удивляясь увиденному, и тут случилось чудо. Кошки обрадовались, словно дети, услышав родную речь. Они подошли ближе, обступили ребят, мурлыкая и громко тарахтя, а потом легли вокруг, прижавшись к ним, и грели всю ночь.

Утром нагрянули немцы. Они тоже набрели на мельницу, хоть до этого не знали о её существовании.

Кошки насторожились и зашипели. Парни в спешке зарылись под какие-то обломки и старые листья, нанесённые внутрь за много лет осенними ветрами.

Ночью выпал снег, и фашисты не смогли обнаружить следов, собак при них тоже, к счастью, не было. Само собой, заинтересовались, нет ли в старой мельнице тех, кого они ищут.

Когда двое солдат, почти на четвереньках пробрались под свалившуюся на бок крышу, они не успели толком ничего рассмотреть в темноте. Громко крича фашисты выскочили наружу с кошками, висящими на них орущими гроздьями.

Животные, услышав ненавистную им речь, бросились на убийц своих хозяев. Они царапали захватчикам лица, в горящих глазах их светилась дикая ненависть.

Отшвырнув бешеных зверей, исцарапанные в кровь фашисты в упор расстреляли всех, кого с себя стряхнули, объявив своим, что внутри людей нет, потому что никто не выживет среди этих одержимых демонами сумасшедших русских кошек. Наверное, отношение к заброшенным мельницам и у немцев связано с мистикой. Как бы там ни было, они ушли. А наш разведчик, который не был ранен, пробрался ночью в деревню. Потом вернулся и передал своим по рации, что кроме фашистов там никого нет.

Если бы не храбрые кошки, наши ребята тогда погибли бы.

Позже их подобрали наступающие советские войска.

Раненный боец поправился и рассказал эту историю после войны своему сыну, а тот, когда вырос, своему сыну.

Мужчина, секунду помолчав, добавил:

- А не верить своим отцу и деду я не имею права, они меня никогда не обманывали.

Больше он ничего не сказал, не стал читать нотаций, объяснять, что такое хорошо, а что плохо…

Молча встал и ушёл, оставив на скамейке ошеломлённых его историей детей.

Теперь мальчишки смотрели на дворовую котейку совершенно иначе. С какой-то гордостью и благодарностью, что ли, будто она лично принимала участие в спасении тех разведчиков.

Соседские старушки очень удивились, когда увидели на следующее утро, как главный хулиган их двора, Женька Чупакин, вынес сидящей возле подъезда кошке кусок колбасы и задумчиво смотрел, как она ест, а потом погладил благодарную Мурку и отправился в школу.

(с)Лана Лэнц

Я учу студентов писать. Могу научить любого, было бы желание. Но попалась мне Михаль, чему я мог научить её?

После первого года обучения фильм Михаль послали на фестиваль в Венецию. А сценарий полнометражного фильма взяли для постановки в Англии.

Она была уверена в себе, я даже подумал, вот бы мне так. Чуть свысока слушала мои лекции, но не пропускала ни одной, мне это льстило.

И вот, как-то при мне она унизила другую девочку. Самую тихую в классе, Эсти. Та подошла к ней посоветоваться, и вдруг слышу, Михаль ей говорит:
- Ты зря теряешь время. Лучше тебе это сейчас понять, чем позже.
Я замер. Михаль увидела меня, не смутилась.
- Эсти не должна жить иллюзиями, — сказала так, чтобы все слышали. — Она не умеет писать. У нее нет никаких шансов стать сценаристом.
- Извинись перед ней, — сказал я. Я еле сдерживался.
- И не подумаю, — ответила Михаль.

Не помню, как довел урок до конца. Не знаю, почему не удалил ее из класса. Вышел, не прощаясь. Меня завело всё: и высокомерие Михаль, и покорность Эсти, и молчание всего класса.

Через несколько занятий я уже понял однозначно — Михаль больна: она не чувствует боли других. Но и с Эсти выяснилось. Оказалось, что ее по блату поместил в этот класс проректор. Поэтому к ней не было особого сочувствия.

И вот прошли две недели, наступил День Катастрофы. И выпадает мне в этот день преподавать. Сидят передо мной будущие режиссеры и сценаристы. Приготовил я им 20 конвертов, в которые вложил задания. Каждый вытаскивает себе конверт, как в лотерее. И должен расписать ситуацию, которую я задал.

Вытащили. Начали писать. Смотрю на Михаль. Сидит, читает задание. Сначала взгляд, как всегда, чуть снисходительный… Потом вдруг оглядывается… поправляет волосы… вздыхает… на нее не похоже. Проходит несколько минут. Молчит, не двигается. Вдруг поднимает руку.
- Да? – говорю.
- Могу я заменить это упражнение?
Я говорю:
- Пожалуйста.
Она протягивает мне конверт, я ей другой… Она берет его, собирается раскрыть, но останавливается.
- Нет, я не хочу менять, — говорит. — Да, я решила, я останусь с этим, первым.

И вот с этого момента на моих глазах начинает раскручиваться, ну, просто, кино. Настоящее, документальное, по правде. Она сначала начала быстро писать… Потом остановилась. Смотрит на лист, по глазам вижу, не читает, просто смотрит на лист. Вдруг начинает рвать его.
Я подошел к ней, все-таки волнуюсь…
- Михаль, тебе помочь?
- Нет, спасибо, — говорит. А в глазах слезы.

Это меня поразило. Я думал, скорее камни заплачут, чем Михаль. Что же я ей такое дал? – думаю. Беру ее задание, читаю.

"Последняя ночь в Варшавском гетто. Всех назавтра вывозят на уничтожение. Об этом знают в семье, в которой есть два мальчика – двойняшки. Родители безумно их любят. И сходят с ума, не зная, как спасти. Вдруг ночью приходит поляк, мусорщик. И он говорит им, что может вывезти в мусорном баке одного ребенка. Но только одного. Он уходит, чтобы вернуться в пять утра… И вот, идет эта ночь, когда они должны решить, кого же спасать."

Через сорок пять минут перед Михаль лежат два листа, исписанные убористым почерком, практически без помарок.
- Прочитай, — говорю ей. Она начинает читать.Читать далее...

2 МАРТА 2020 8:25
Пришла женщина. Смотрит обескураженно:

— А дочка к вам еще не подошла?

— Нет. А должна была?

— Да. Ну, наверное, сейчас подойдет.

— А может, она решила, что это у вас, родителей, проблемы? С подростками такое бывает.

— Нет, что вы! Она сама просила меня ее к вам записать. Сказала: это по поводу профориентации.

— Тогда другое дело. Тогда, надо думать, придет. Может, в пробку попала. Сколько лет вашей дочери?
— Семнадцать.Читать далее...

Детям от 12 до 18 лет предложили добровольно провести восемь чaсов нaедине с сaмим собой, исключив возможность пользовaться средствaми коммуникaции (мобильные телефоны, интернет). При этом им зaпрещaлось включaть компьютер, любые гaджеты, рaдио и телевизор. Зaто рaзрешaлся целый ряд клaссических зaнятий нaедине с собой: письмо, чтение, игрa нa музыкaльных инструментaх, рисовaние, рукоделие, пение, прогулки и т.п.

Автор экспериментa (семейный психолог) хотелa докaзaть свою рaбочую гипотезу о том, что современные детки чересчур много рaзвлекaются, не в состоянии сaми себя зaнять и совершенно не знaкомы со своим внутренним миром. По прaвилaм проведения экспериментa, дети должны были прийти строго нa следующий день и рaсскaзaть, кaк прошло испытaние нa одиночество. Им рaзрешaлось описывaть своё состояние во время экспериментa, зaписывaть действия и мысли. В случaе чрезмерного беспокойствa, дискомфортa или нaпряжения психолог рекомендовaлa немедленно прекрaтить эксперимент, зaписaть время и причину его прекрaщения.

Нa первый взгляд, зaтея экспериментa кaжется весьмa безобидной. Вот и психолог ошибочно полaгaлa, что это будет совершенно безопaсно. Нaстолько шокирующих результaтов экспериментa не ожидaл никто. Из 68 учaстников до концa эксперимент довели только лишь ТРОЕ - однa девочкa и двa мaльчикa. У троих возникли суицидaльные мысли. Пятеро испытaли острые "пaнические aтaки". У 27 нaблюдaлись прямые вегетaтивные симптомы - тошнотa, потливость, головокружение, приливы жaрa, боль в животе, ощущение "шевеления" волос нa голове и т.п. Прaктически кaждый испытaл чувство стрaхa и беспокойствa.

Новизнa ситуaции, интерес и рaдость от встречи с собой исчезлa прaктически у всех к нaчaлу второго-третьего чaсa. Только десять человек из прервaвших эксперимент почувствовaли беспокойство через три (и больше) чaсa одиночествa.

Героическaя девочкa, доведшaя эксперимент до концa, принеслa мне дневник, в котором онa все восемь чaсов подробно описывaлa свое состояние. Тут уже волосы зaшевелились нa голове у психологa. Из этичных сообрaжений, онa не стaлa публиковaть эти зaписи.

Что делaли подростки во время экспериментa?

— готовили еду, ели;

— читaли или пытaлись читaть,

— делaли кaкие-то школьные зaдaния (дело было в кaникулы, но от отчaяния многие схвaтились зa учебники);

— смотрели в окно или шaтaлись по квaртире;

— вышли нa улицу и отпрaвились в мaгaзин или кaфе (общaться было зaпрещено условиями экспериментa, но они решили, что продaвцы или кaссирши — не в счет);

— склaдывaли головоломки или конструктор «Лего»;

— рисовaли или пытaлись рисовaть;

— мылись;

— убирaлись в комнaте или квaртире;

— игрaли с собaкой или кошкой;

— зaнимaлись нa тренaжерaх или делaли гимнaстику;

— зaписывaли свои ощущения или мысли, писaли письмо нa бумaге;

— игрaли нa гитaре, пиaнино (один — нa флейте);

— трое писaли стихи или прозу;

— один мaльчик почти пять чaсов ездил по городу нa aвтобусaх и троллейбусaх;

— однa девочкa вышивaлa по кaнве;

— один мaльчик отпрaвился в пaрк aттрaкционов и зa три чaсa докaтaлся до того, что его нaчaло рвaть;

— один юношa прошел Петербург из концa в конец, порядкa 25 км;

— однa девочкa пошлa в Музей политической истории и еще один мaльчик — в зоопaрк;

— однa девочкa молилaсь.

Прaктически все в кaкой-то момент пытaлись зaснуть, но ни у кого не получилось, в голове нaвязчиво крутились «дурaцкие» мысли.

Прекрaтив эксперимент, 14 подростков полезли в социaльные сети, 20 позвонили приятелям по мобильнику, трое позвонили родителям, пятеро пошли к друзьям домой или во двор. Остaльные включили телевизор или погрузились в компьютерные игры. Кроме того, почти все и почти срaзу включили музыку или сунули в уши нaушники.

Все стрaхи и симптомы исчезли срaзу после прекрaщения экспериментa.

63 подросткa зaдним числом признaли эксперимент полезным и интересным для сaмопознaния. Шестеро повторяли его сaмостоятельно и утверждaют, что со второго (третьего, пятого) рaзa у них получилось.

При aнaлизе происходившего с ними во время экспериментa 51 человек употреблял словосочетaния «зaвисимость», «получaется, я не могу жить без…», «дозa», «ломкa», «синдром отмены», «мне все время нужно…», «слезть с иглы» и т. д. Все без исключения говорили о том, что были ужaсно удивлены теми мыслями, которые приходили им в голову в процессе экспериментa, но не сумели их внимaтельно «рaссмотреть» из-зa ухудшения общего состояния.

Один из двух мaльчиков, успешно зaкончивших эксперимент, все восемь чaсов клеил модель пaрусного корaбля, с перерывом нa еду и прогулку с собaкой. Другой снaчaлa рaзбирaл и системaтизировaл свои коллекции, a потом пересaживaл цветы. Ни тот, ни другой не испытaли в процессе экспериментa никaких негaтивных эмоций и не отмечaли возникновения «стрaнных» мыслей.

Стоит нaд чем подумaть...
Информaция из книги Екaтерины Мурaшовой "Любить или воспитывaть".

https://knigavuhe.org/book/tochka-opory/


Автора этой книги Михаила Ножкина знают в России как популярного артиста кино и эстрады, поэта, автора многих песен, которые долгие годы звучат на эстраде, в кино, на телевидении и радио, а главное — во многих наших домах. Но мало кто знает его как прозаика, драматурга, публициста… При желании это легко поправить, прочитав двухтомник его произведений.

Том, который вы держите в руках, называется «Точка опоры». В книге много стихов, старых и новых, лирических и шуточных, серьёзных и несерьёзных.

В разделе «Публицистика» — ряд статей, опубликованных в разные годы в разных изданиях. Раздел «Эстрада» представляет особый интерес. Это все формы разговорного жанра, забытые в наше время: фельетоны и монологи, куплеты и частушки, новеллы и пародии…

Киносказка, написанная автором в 1972 году для кинорежиссёра А. Роу, в наше время стала ещё более актуальной.

И завершает книгу музыкальная комедия «Насильно мил не будешь», музыку к которой написал композитор В.П. Соловьёв-Седой.

Единственная просьба автора — обращать внимание на годы создания произведений. Это важно для понимания многих проблем, происходивших и происходящих в нашей стране.

Книга рассчитана на широкий круг читателей.

https://knigavuhe.org/book/vsjakaja-vsjachina-ili-russkijj-smekh-na-puti-zhizni/
Автор книги Валерий Ганичев - писатель, председатель Союза писателей России, заместитель главы Всемирного Русского Народного Собора, доктор исторических наук, профессор.

После исторических и публицистических книг, таких как "Росс непобедимый", "Тульский энциклопедист", "Флотовождь" (о Ф. Ушакове), "Державница", "Они выиграли войну, а Вы?", "О русском", "Слово. Литература. Отечество", "Листая вёрсты дней" и других, автор решил обратиться к лёгкому жанру, к улыбке и коротким воспоминаниям о тех встречах, которые были в его многосторонней многолетней жизни. Действительно, мудрые мысли старика-скотника, заразительная шутка Юрия Гагарина, твёрдое маршальское слово Георгия Жукова, так же как и иронический прищур М. Шолохова, и лёгкая усмешка Фиделя Кастро, создают своеобразный мир улыбки и раздумья. Автор хорошо знаком с XVIII веком - веком Екатерины II. Одна из его работ "Русский смех" рассказывала о становлении первых литературно-сатирических журналов. Одно из первых изданий, не определивших ещё до конца свой жанр, направление и смысл, так и называлось: "Всякая всячина". Автор следует также этому названию и именует свою книгу "Всякая всячина".

Содерж.: ...Гоголь бессмертен; Юмор и гумор; Обовъязково обманють...; Наши дети крупнее; В колгоспи должен быть порядок; Наши богы сильнийши...; Маршал на коленях; Муж принял это сообщение с пониманием и др.; разд.: Истории про Сталина; Вожди улыбаются и шутят

Это тесто я увидела в обычном женском романе.сунула себе в закладки ,а сегодня как то пришлось ко времени.Может кому то понравится. Тем более скоро пост .а оно как раз постное .В романе этот рецепт дан как тесто для пончиков .но кто сказал .что из теста для пончиков нельзя сделать пирожки? Итак тесто:дрожжевое тесто на картофельном отваре: 700 гр воды. 2 средние картофелины .порезать сварить до готовности . одну вытащить ,вторую размять в отваре и на этом заводить тесто .пол-литра отвара , 3-4 ст муки . завести тесто . тесто пригодно и для жарки и для духовки
Я сегодня варила картошку для рыбы ..в итоге рыба сама по себе стоит в холодильнике ,а картошка пошла на начинку для пирожков
а еще есть с капустой ...попробуйте .мужу очень понравилось .теперь у меня есть идея куда девать картофельный отвар ...В этой книжке было много чего занятного . но пока не опробовала остальное - повода не было

вся книжка -вдруг кому то захочется остальное попробовать ...https://litnet.com/ru/book/na-sladenkoe-pirozhkovaya-vedma-b28514

Тем, кто ушёл, и тем, кто не ушёл…
Тем, кто ушёл, и тем, кто не ушёл…
Тем, кто живёт с надеждой даже в горе…
Тем, кто спешит домой за светлый стол…
Тем, кто не раз тонул в житейском море…

Тем, кто своих любимых сохранил…
И тем, кто одиночества боится…
Тем, кого шумный город проглотил,
И всем, в глуши сидящим от столицы –

Вам просто сутру Сердца донести:
Нет ни страданий, ни причин страданья,
Нет прекращения страдания в пути.
Есть только вы, а значит созерцанье.

Пусть раньше зверя выскочит любовь,
Пусть зрелый ум осмыслит прозябанье.
И каждый пусть своё осмыслит вновь.
Излёт стрелы граничит с расставаньем.

Пусть Новый шанс подарит вам любовь.
Пусть Новый год подарит вам надежду.
- За то, чтобы увидеть жизни новь!
- За то, чтобы открылись наши вежды!

Ринат Джаксалыков

Это очень страшный рассказ. Йося с чайником — не вымышленный персонаж, а реальный человек, которого видели и знали многие жители Харькова. Война — это не просто трагедия, это миллионы трагедий миллионов людей. Отнятые жизни. Сломанные судьбы. Забывать об этом нельзя.

Мне было шесть лет, бабушка вела меня в парк Горького, был май и приближался Праздник. Я уже знал, что это Праздник Победы, но еще не знал, что такое война.

И на перекрестке Дзержинского и Маяковского, у молочного магазина я с ней столкнулся. С войной.

Как воспитанный мальчик, я с ней поздоровался, и, как учил меня дед, спросил: «Йося, как поживаешь? Как родители?»

Смысл этих вопросов тогда был мне недоступен, пришлось чуть подрасти, чтоб понять.

Тот, к кому я обратился посмотрел на меня, узнал, и стал рассказывать: как он с мамеле ходил на Благовещенский базар покупать ботинки для школы, что завтра он с папочкой идёт в зоопарк кататься на пони, а летом всей семьей они поедут в Херсон.

Ребята, мне было реально страшно! Передо мной стоял высоченный худой еврей лет сорока, совершенно седой, аккуратно застегнутый на все пуговки как школьник. Он болтал о разной житейской ерунде и плакал. Губы рассказывали о пони и Херсоне, а из глаз текли слезы.

Но страшнее всего был чайник. Какой чайник? Латунный чайник, литра на три, наполненный мелочью. Представили картину маслом? Это был знаменитый на весь центр Харькова Йося с Чайником. Порождение войны, совесть нашего района.

Каждый Божий день он выходил на перекресток Дзержинского и Маяковского, становился у молочного магазина и смотрел на балкон второго этажа 76-го дома, не выпуская из рук чайника. Чайник служил Йосе и кошельком, и авоськой, и чехлом для документов. Даже у дворовых сявок считалось западло стянуть из чайника хоть копейку, били за это жестоко.

Все знали Йосину историю.

История же была такой.

Когда немцы первый раз вошли в город, Йосина семья не успела эвакуироваться. Их квартира во втором этаже дома 76 приглянулась двум немецким лейтенантам. И чтоб долго не валандаться, а заодно «окончательно решить еврейский вопрос», Йосиных родителей повесили на их же балконе. Перед смертью мама Йоси положила в чайник немного денег и вытолкала его через чёрный ход, якобы за молоком.

Много ли понимал шестилетний пацанёнок? За молоком так за молоком. Он стоял у магазина и всё видел, а когда понял что случилось - поседел и сошел с ума. С того дня ему всегда было шесть лет, и он всегда ждал у молочного магазина маму. Йосю прятали по семьям до 43-го года. А после освобождения города он снова занял свой пост. Вы спросите, зачем с ним нужно было заговаривать и спрашивать о родителях?

Это был единственный способ вывести Йосю из ступора,отвести домой, накормить, привести в порядок. А деньги в чайнике не были милостыней, нет. Мой дед говорил, что это слёзы больной совести.

Последний раз я видел Йосю с Чайником весной 90-го года.

Такой же седой и аккуратно застёгнутый, он стоял у молочного магазина.

И так же приближался Праздник.

Люди! Прямо сейчас, под молчаливое согласие общества, происходит страшное: безвозвратно уничтожается огромный пласт русской культуры. Нагло, неприкрыто, и с попустительства властей. Давайте же защитим самобытную, уникальную культурную традицию лузганья семечек!

Не надо смеяться. Всё очень серьёзно. Посиделки на лавочке с кульком семян подсолнуха были для наших предков важным культурным мероприятием. Много веков именно под лузганье обменивались новостями, обсуждали проблемы и налаживали социальное взаимодействие. И все слова в беседах были рассудительные и мудрые. Потому как пока семечку разгрызёшь, сплюнешь шелуху, прожуёшь да проглотишь, по сто раз обдумаешь ответ.

А важность лузганья как медитативной практики? Это же настоящий процесс просветления! Вы возьмите, попробуйте — пока грызёшь одну за одной, полноценный дзен может случиться. Оттого предки и были добрые и душевные.

Нынче же, все уставятся в свои телефоны, и всё! Рвётся связь времён, рушатся вековые традиции. Шелуха не поступает как удобрение обратно в нечерноземье — кто удобрит почвы, если не мы?

Вы посмотрите на молодёжь. Что у них вместо семечек? Чипсы, попкорн… Разве они могут заменить полноценную семечку? И процесса лузганья в них нет. Как результат — растёт агрессия, рвутся социальные связи. Благолепие душевное уходит! А искусство жарить семечки? С маслом, с водой, с солью, без соли, на чугунной сковороде, под крышкой, без крышки, с помешиванием по часовой стрелке... Только в дальних деревнях сохранилось оно. А сколько рецептов прожарки утеряно безвозвратно!

Друзья! От нас с вами зависит будущее нашей страны. Нужно начать каждый день работать над возвращением традиции лузганья. Сверните кулёк из газеты, насыпьте семечек, угощайте домашних и знакомых. Предложите соседям. Научите детей лузгать и щелкать! Сегодня же наша инициативная группа создаст петицию к правительству: необходимо ввести в школе обязательное изучение подсолнечника. Выделить из бюджета средства на осемечкование населения. Обложить пошлинами чуждые нам чипсы, попкорн и жевательную резинку.

Помните — если сегодня человек не лузгает, то завтра он возьмёт чипсы, послезавтра потянется к вейпу, а на третий день пойдёт в магазин за резиновой женщиной. Нужно в корне пресекать такие попытки для восстановления демографии.

Люди русские! Если здоровье или другие причины не позволяют самим лузгать, вы можете помочь нашему проекту. Переводите донаты на наш яндекс-кошелек. Все средства пойдут на закупку семечек, и мы, на собственном примере будем возвращать великое искусство в жизнь!(с) Александр «Котобус» Горбов

.


Читать книгу
Аннотация к книге "Паренек из Уайтчепела"
Серия детективных рассказов о пареньке из Уайтчепела...
1. "Кукловод".
2. "В час до полуночи".
3. "Заснеженное убийство".
4. "Коробка с сюрпризом".
5. "Колокольчик в ночи".
Какая судьбы ожидает безродного паренька, рожденного в трущобах смрадного Лондона?
Какими неведомыми путями поведет его жизнь и какие сюрпризы уготовит на каждом из поворотов? Вас ждут увлекательные, полные тайн и загадок приключения... Не упустите возможность погрузиться в головокружительную атмосферу "старой доброй Англии"!

Можно конечно говорить .что детективы -это моветон ,но все равно потихоньку читать их ...Я не люблю море крови ,зато вот такие истории в стиле старого доброго английского детектива готова читать и читать

- Мама! Мама! Хныкающий малыш лет двух сжался у калитки. - Ну что ты, мой хороший, ударился, очень больно? – молодая женщина выбежала из дома и ласково обняла ребёнка.
- Ань.
- Нет? Красота ты моя ненаглядная, аккуратнее надо быть, хорошо, сыночек? – она погладила торчащие кучеряшки, - обещаешь?
- Дя, - малыш крепко прижался.

Картинки по запросу рай находится под ногами матерей

Три года спустя.
- Мама!
- Ах ты, мой непоседа, - женщина выбежала из дома и обняла сына, - что ж ты так неосторожно, сейчас мама тебя вылечит.
Промыв ссадину на колене водой она приложила лист подорожника к ранке и замотала тряпицей.
- Не больно, мой хороший?
- Нет, - малыш улыбнулся, - мама, ты у меня самая лучшая.
- А ты у меня - единственная радость в этой жизни, - улыбнулась женщина, - ты моя гордость.

Тринадцать лет спустя.
- Мама!
Молодой подтянутый красноармеец распахнул калитку.
- Господи, кровинушка моя ненаглядная, - женщина выбежала из дому и крепко обняла сына.
- Не плачь, не надо, я вернусь, обещаю, я вернусь, - он поцеловал седеющие волосы и, поправив винтовку, выбежал на улицу.
Оглянувшись, он увидел как мать дрожащей рукой крестит…
- Мама, ты у меня самая лучшая, я вернусь!

Три месяца спустя.
- Мама! – елозивший поползень удивленно оглянулся.
- Мама!
- Мам.. – сдавленный хрип заглушался звонким журчанием родника.
Молодой красноармеец с трудом выдохнул. Он остался один, в лесу. Остальные где-то там, в полях, в редких пролесках, среди камней и болот, в лесах и безымянных речушках. Он последний из роты, израненный, окровавленный, без сил. Здесь, в сосновом бору. Среди тишины, которую нарушает звонкое журчание родника.
Где-то внутри горят огнём пули – не уберегся, зацепило очередью. Если бы только кто-то знал, как это больно.
- Мама…
- Что, мой хороший?
Он вздрогнул и открыл глаза. Над ним склонилась…
- Мама?
- Мой ты непоседа, опять? – она ласково улыбнулась.
- Мама, ты здесь, как, я же…
- Я знала, сынок, что нужна тебе, вот и пришла. Потерпи. Сейчас станет легче.
Она смочила в роднике тряпицу и осторожно вытерла кровь с лица сына.
- Не больно?
- Нет, мама, ты у меня самая лучшая.
- Поспи, красота ты моя ненаглядная, - она нежно погладила волосы, - поспи, тебе нужно.
Он улыбнулся и, вздохнув, закрыл глаза.
***
В сосновом бору звонко журчал родник, щедро осыпающий сияющими каплями лицо молодого красноармейца, крепко сжимавшего мертвыми белыми пальцами винтовку.
***
А где-то далеко, в маленькой деревушке, у дома сидела пожилая женщина. Невидящие глаза смотрели на яркое летнее небо, а на лице застыла улыбка. Она ушла вместе с сыном.

Мама, ты у меня самая лучшая.
Светлой памяти Гавдей (Авдей) Анны Авдеевны, отдавшей фронту двух сыновей, и всем матерям, не дождавшимся своих детей, посвящается.

Автор - Андрей Авдей
https://my-fly.ru/blog/43994637778/Mama?mid=C4744D545..

“Ну да, ну было это, грабили их, резали, жгли, расстреливали, сгоняли с насиженных мест, лишали прав… Их продавали и предавали и “братушки”, и “небратья”, и “западные партнёры”. Ну и что? Зачем долдонить-то об этом? Зачем разжигать? Скромнее надо быть! С кем не бывает – дело-то житейское…”

Я встречаю хотя бы один такой комментарий каждый раз, когда пишу про трагедию русских, никуда не эмигрировавших и не сбегавших, но вдруг оказавшихся за пределом своей исторической Родины.

А потом и за пределом самой жизни.

Но у меня другое мнение. Я считаю, что об этих трагедиях, о длящемся беспрецедентно долгое время “русском холокосте” мы говорим преступно мало. Кто только ни тыкал и ни продолжает тыкать в лицо всему миру своими болячками! Поляки, прибалты, азиаты, кавказцы – все дружным хором воют о своих страшных потерях “от этих ужасных русских”. Беспрестанно подсчитывают моральный и материальный ущерб, не уставая напоминать, что “никто не забыт и ничто не забыто”. Даже немцы, чья корова уж вовсе бы молчала – и те причитают про миллионы и миллиарды изнасилованных “русскими варварами” гражданок Рейха…

И только русских призывают быть скромнее, не расчёсывать и не разжигать… Да-да, именно так воспринимаются любые попытки вспомнить о несметных русских жертвах страшного беспредела на территориях их исторического проживания.

Не разжигать!.. Попробуйте так сказать про еврейский холокост! Почему-то уверен, что не дотянете даже до Гааги. А вот про русский холокост, превосходящий еврейский в десятки раз и по числу потерь, и по рекам слёз и крови – надо молчать и не вспоминать! Мне одному кажется, что такое требования – настоящая расовая дискриминация, исподволь готовящая новый геноцид?

Я считаю, что всё должно быть ровно наоборот. На политических картах мирах рядом с наименованием каждой нации, поучаствовавшей в уничтожении русских, должны стоять справочные цифры: сколько ими, когда и с каким обоснованием было истреблено русских. В школьные программы должны быть включены подробные описания самых громких эпизодов с кличем “русских на ножи!” и “чемодан, вокзал, Россия!” Должны быть даны хотя бы приблизительные оценки, сколько имущества было отобрано у пущенных под нож русских семей. Одной из тем истории должна стать история русского холокоста – с обязательным персональным списком наиболее в нем отличившихся.

Всё это нужно в том числе и для того, чтобы подобное никогда не повторилось. Поэтому каждая трагедия должна быть изучена, а ошибки, которые к ней привели – вскрыты.

И военная составляющая тут, на мой взгляд, далеко не самая главная. Русофобия – проверено практикой – чудесным образом сама испаряется, как только быть русофобом становится экономически невыгодно.

Вот очень эффективное лекарство против русофобии. Вякая попытка заключить контракт, купить-продать товар или еще как-то заработать в России или с помощью России – должна начинаться с проверки знания претендента о “подвигах” его народа в отношении русских. И с изложения его личных инициатив, которые он продвигает и будет продвигать, чтобы предотвратить подобные трагедии в будущем. Ну, и конечно – ни копейки в карман русофоба. Нормальным состоянием русофоба должно стать хроническое нищенство, недоедание и игнор на всех этажах хозяйственной пирамиды. А попытки пригреть русофоба должны приводить к обязательному наложению санкций и на пособника.

Именно в предотвращении повторений трагедий – весь смысл педалирования этой темы. Чтобы и “небратья”, и “партнёры” ни на секунду не сомневались – помним, знаем и постоянно ищем меры противодействия. А сами не найдем – детям заповедуем помнить и никогда не расслабляться на сей счет…



Сергей Васильев (Латвия)

https://publizist.ru/blogs/33/11575/-?utm_source=politobzor.net

Жил когда то такой греческий философ. Звали его Сократ. Он обожал выйти на площадь и задать сложный вопрос своим современникам. Один из таких вопросов:«Если будет пожар, и можно спасти лишь кого-то одного, кого спасешь жену или одного ребенка?». Все мужчины ответили: «Ребенка, конечно». Сократ сказал: «А я спасу свою молодую жену. Мы погорюем вместе, и она родит мне еще детей. А если спасу ребенка, то горе будет и мне, и ему. Он своим видом будет всегда напоминать мне о трагедии. А сам ребенок потеряет и братьев-сестер, и мать, а потом обзаведется мачехой, которая не сможет его любить как любила мама»
А кого спасли бы вы?

Споры вокруг школьной "домашки" продолжаются в стране не первый год. В минувшем январе дискуссия вышла на новый уровень - о плюсах и минусах заговорили в московской Общественной палате. Но и тогда, и сейчас общего решения найти не удалось. И похоже, отыскать компромисс в ближайшее время вряд ли удастся. По словам главы экспертно-консультативного совета родительской общественности при департаменте образования Москвы Людмилы Мясниковой, ученик не должен бояться, что получит "двойку", если не сделал домашнее задание, "если у него что-то не получилось или не сложилось". Как минимум, она предложила не ставить оценки за уроки, выполненные дома: "Ребенок придет в школу спокойный только тогда, когда домашнее задание не будет оцениваться", - подчеркнула она.


По мнению ректора Государственного института русского языка имени Пушкина Маргариты Русецкой, без домашнего задания все же не обойтись. Говорит, чтобы в голове что-то отложилось, нужно регулярно набивать руку. И не только в школе, но и дома. "Франция несколько лет назад попыталась отказаться от домашнего задания, - рассказала она. - Эксперименту года три, но тем не менее печальные результаты уже есть - уровень знаний упал". У представителя родительской общественности Татьяны Суздальницкой позиция другая: нагрузка у детей большая, поэтому времени на отдых и прогулки не остается, да и ругачки из-за уроков неизменно сказываются на семейных отношениях. "Наши дети тратят на домашнее задание около десяти часов в неделю. По этому показателю наша страна едва ли не первая в мире", - заметила она.

- Борьба с домашним заданием идет в разные годы и всегда заканчивается тем, что оно остается, - добавил председатель управляющего совета Пушкинской школы N 1500 Михаил Москвин-Тарханов. - Считаю, его нужно оставить и творчески переосмыслить.
Большинство же школьников "домашку" с удовольствием бы отменили. Или хотя бы "срезали" себе нагрузку. Говорят, будет больше времени на хобби, общение с друзьями и семьей... "Домашнее задание нужно ученикам, чтобы догнать упущенную программу, - считает призер Всероссийской олимпиады школьников по информатике Константин Амеличев. - Не нужно все превращать в обязаловку".

Ольга Васильева, министр просвещения РФ:

- Общее родительское и школьное дело - добиваться того, чтобы дети не были перегружены, больше двигались, выходили иногда из мира гаджетов, общались друг с другом не только в виртуальной реальности, занимались физкультурой. Это принципиально важно для того, чтобы они были здоровыми. Мы со своей стороны в рамках проекта, связанного с физкультурой в школе, будем этого добиваться.

Говоря о домашнем задании - этот элемент был всегда частью нашей системы образования, речь не об отмене, однако стоит следить за нагрузкой, она четко регламентирована под каждую возрастную группу. Особое внимание младшей школе, в юном возрасте на старте обучения ребенку нужно время, чтобы психологически привыкнуть к оцениванию знаний, здесь вопрос действительно обсуждаем.

Алихан Динаев, победитель конкурса "Учитель года России-2018", учитель обществознания:

- Эффект домашних заданий в начальной школе минимален или вообще никак не влияет на успеваемость детей. Об этом говорят научные исследования. В основной школе эффект мал, а в старшей школе становится выше, достигая среднего (по сравнению с другими факторами успеваемости) уровня. Но проблема в том, что учителя, работающие с одним классом, зачастую практически не общаются друг с другом. Они могут не иметь ни малейшего понятия, что их детям задавали другие учителя. Учитель литературы задал сочинение, обществовед - реферат о государственном бюджете, а биолог - гербарий. И все это к завтрашнему дню. В идеале учителя должны согласовывать домашние задания.

Андрей Стерлядкин, основатель сети учебных центров "Годограф":

- Думаю, что с учетом количества учеников в классе в (20-30 человек), это неуместно. Когда ребенок впервые слышит объяснение по новой теме и вместе с учителем решает задачи, ему может казаться, что все понятно. Но дома у него появляются проблемы, вопросы, становятся ясны пробелы и те моменты, которые, возможно, он не успел усвоить за время урока. Для этого и есть домашнее задание: выполняя его, можно разобраться глубже в теме. Например, сочинения вообще невозможно научиться писать, уделяя предмету 2-3 часа в неделю в школе, то есть только в урочное время. Полноценное чтение литературных произведений никак не вместить в уроки.https://rg.ru/2019/02/24/reg-cfo/uchitelia-i-rodit...tmenu-domashnego-zadaniia.html

Держу в руках кусочек хлеба...
И аромат кругом — хлеб только из печи.
Как манна, нам дарованная с неба.
С румяной корочкой батоны, калачи.
Друзей у нас встречают хлебом — солью
В полях со звоном колосится рожь.
Российское безбрежное раздолье,
Богатым урожаем ты слывешь.
Хлеб на столе — и в горнице светлее.
От хлеба сила, мудрость, благодать.
Его растили, как дитя, лелея,
Чтоб до последней крошки всем раздать.
Но есть священный хлеб, бесценный хлеб блокады,
Хлеб тех, кто Ленинград оборонял.
Он жизнь давал ребенку и солдату,
Больных и немощных с постели поднимал.
Последний хлеб мать детям отдавала,
Выхаживала их, что было сил,
Надежду выжить каждому вселяла,
Саму блокадный голод подкосил.
И, поминая умерших в блокаду,
Кто до Победы светлой не дожил,
Сестрёнке, брату, маме и солдату
Хлеб на могилу тихо положи