За несколько часов те, кто считают (или традиционно называют) Советско-германскую войну "Великой Отечественной", вспомнят о ее начало — "22 июня, в 4 часа утра, без объявления войны".
А следовало бы как минимум вспомнить еще одну дату и еще одну страну. Война началась не 22 июня 1941-го — тогда она просто ворвалась на территорию Советского Союза. А до тех пор она, не без его участия, длилась уже почти два года. Вторая мировая началась 1 сентября 1939-го из маленького польского городка Велюни.
Том, что в исторических справочниках пишут "1 сентября 1939 года Третий Рейх и Словацкая республика начали военную операцию против Польской республики", на самом деле означало, что в 4.40 утра немецкие самолеты разбомбили госпиталь в небольшом городе. Тогда погибло 32 человек: четверо из обслуживающего персонала, две медсестры и 26 больных. И это была страшная ночь.

Сегодня в бывшем помещении этого госпиталя — общеобразовательный лицей. Его учителя и ученики создали "Палату памяти" — мини-музей в одной из комнат своего учебного заведения. Фотографии Велюня до сентября 39-го и после бомбардировки, уголки памяти, проектор, при помощи которого демонстрируют просветительское видео...

Видео, которое, в отличие от традиционных "возложений", выступлений и "чествованиям", вдруг заставляет осознать, что та далекая война — это не просто заезженные слова вроде "не забудєм -не прастім" или "дєдываевали". Это реальный страх, боль, плач, это живые эмоции живых людей — точно таких же, как мы сейчас.

2009-го, к годовщине, у стен госпиталя собрались множество уважаемых людей — депутатов, чиновников, зарубежных гостей. Не переносили мероприятие на более удобный день или время — пришли 1 сентября в 4.40. А польская молодежь воспроизвела для всех присутствующих события 70-летней давности. В течение трех минут завывали сирены, на стены госпиталя-лицея падали тени вроде от самолетов, а молодые самодеятельные актеры, как пациенты и персонал госпиталя в далеком 39-м, в панике бросались то в одну, то в другую сторону, теряли друг друга и находили, бездыханные тела уносили на носилках, молились и плакали.

После трехминутного воспроизведение тех событий все важные лица, которые готовили речи до этой даты, отказались от своих выступлений. Слова уже были лишними.

А кто-то из свидетелей тех событий до сих пор живут в Велюни. Объединились в общество "тех, кто пережил бомбардировки". И еще они, в отличие от нас, всегда знали, что через 16 дней после бомбардировки к Германии в войне против Польши присоединился Советский Союз...

P. S. Материал подготовлен благодаря участию в проекте "Свобода политической дискуссии и доступ к информации – поддержка независимых СМИ Крыма", который финансируется Фондом Международной Солидарности в рамках Польско-Канадской Программы Поддержки Демократии.