Один из самых известных рассказов замечательного писателя, ставший в свое время      культовым среди Израильских  репатриантов.

  Семья Рисманов привезла с собой деда Мишу, бывшего чекиста, уже в маразме. Ехать в Израиль он бы никогда не согласился, ибо всю жизнь слово «сионист» использовал как ругательство, а в последние годы, в минуты просветления, пугал им своих правнуков. Поэтому ему сказали, что семья переезжает из Ленинграда в Кишинев: дед там родился, там производил первые обыски и аресты, отчего сохранил о городе самые теплые воспоминания и мечтал в нем побывать перед смертью. Маленький, сморщенный, дед был уже за пределами возраста, очень похож на пришельца, только не сверху, а снизу.

 — Дети, это уже Кишинев? — приставал он ко всем в шереметьевском аэропорту, а потом в Будапеште.

 В самолете он всю дорогу продремал. Когда подлетали к Тель-Авиву, вдруг открыл глаза, увидел сквозь иллюминатор синюю гладь и удивился:

 — Разве в Кишиневе есть море?

 — Есть, есть, — успокоил его внук. – Это искусственное море.

 — А, Братская ГЭС! — догадался дед и снова закрыл глаза.

 Когда приземлялись, деда разбудил гром оркестра.

 — Чего это они? — удивился он.

 — Это тебя встречают, — объяснила ему дочь.

 Дед растрогался.

 — Еще не забыли! — он вспомнил сотни обысканных квартир, тысячи арестованных им врагов народа и гордо улыбнулся. — Хорошее не забывается!

 Когда спустились с трапа, к деду подскочил репортер телевидения.

 — Вы довольны, что вернулись на свою родину?

 — Я счастлив! — ответил дед, от умиления заплакал, рухнул на колени и стал целовать родную землю.

 Этот эпизод отсняли и показывали по телевидению. Дед был счастлив и горд, вслушиваясь в слова «саба», «оле хадаш», «савланут», и вздыхал, что уже окончательно забыл молдавский язык.

 — А ты смотри Москву, — посоветовал ему внук и включил русскую программу. Шла передача «Время». На экране показывали очередь у израильского консульства на Ордынке.

 — Куда это они? — спросил дед.

 — Тоже в Кишинев, — ответила дочь.

 — Кишинев не резиновый! — заволновался дед. — Что, у них других городов нет?.. Свердловск или Якутск, например?..

— Они торопятся в Кишинев, чтобы не попасть в Якутск, — буркнул внук.

Дед еще долго не мог успокоиться.

 — Сидели, сидели, а теперь — все ко мне в Кишинев! Раньше надо было думать!..

 С утра до вечера он дремал на балконе, наблюдал, прислушивался, снова дремал. Ничто не вызывало его подозрений: звучала русская речь, продавались русские газеты, из открытых окон гремело русское радио.

 — Румынов много, — сообщил дед, увидев толпу арабов, — надо границу закрыть.

— Только ты еще на эту тему не высказывался! — буркнул внук.

 Раздражали деда и вывески на иврите:

 — Почему на русском пишут меньше, чем на молдавском?

 — Это их республика, их язык, — втолковывала ему дочь. — Зачем им русский?

 — Как это зачем?! — возмутился дед. Затем, что им разговаривал Ленин!.. Что, они об этом не знают?

 — Наверное, нет, — утихомиривала его дочь.

 — А, тогда понятно, — дед сменил гнев на милость. — Но ты им обязательно об этом расскажи — они сразу заговорят.

 — Скоро все по-русски заговорят, — успокоил его внук. — Даже они, — внук указал на трех эфиопских евреев, сидевших на скамейке.

 — А это кто такие? — испуганно спросил дед.

 — Тоже молдаване.

 — Почему такие черные?

 — Жертвы Чернобыля, — нашелся внук. — Прибыли на лечение.

 — Да, сюда теперь все едут! — произнес дед с гордостью за свой родной Кишинев. — Не зря мы для вас старались!.. Нет пьяниц — вот вам результат антиалкогольного указа!.. Воспитательная работа на высоте — нигде не дерутся. Витрины переполнены — это плоды Продовольственной программы… А вы все ругаете КПСС, все недовольны!.. Дед разволновался и стал выкрикивать лозунги: — Вот она, Советская власть плюс электрификация всей страны!.. Мы наш, мы новый мир построим!.. Правильным путем идете, товарищи!.. — От волнения всхлипнул. — Дожил я, дожил, на родной земле!

 Снова пал на колени и стал целовать кафельные плитки балкона.

************************************************************************************************

 — А был ли у этого дяди реальный прототип?

 — В какой-то мере — да. Когда открыли ворота из Советского Союза, один мой знакомый решил со мной посоветоваться — как быть с дядькой-коммунистом, пребывающем в старческом маразме, но клеймящим позором сионистскую военщину. Я спросил его — где родился дядя. «В Кишиневе». «Так скажи ему, что вы летите не в Израиль, а в Кишинев». Ну как можно было не использовать этот придуманный на лету сюжет? Вот он и попал в «Тезу», а потом уже продолжил жизнь в виде отдельного рассказа.

 — Помнится, эта ваша повесть получила немало международных наград…

 — Было дело. За нее и за книгу «Смейся, паяц» мне были присуждены золотая медаль Франца Кафки и звание «человек года» в Лондоне, поступило приглашение прочитать лекции в Кембридже и Оксфорде — от чего я, конечно же, не смог отказаться.

 — Александр, а ведь и у меня был дядька-коммунист, пребывавший в маразме. Причем — тезка вашего героя. Когда его в 2002 году привезли в Израиль, в минуту полупросветления, осознав, что он находится в логове сионизма, дядя Миша потребовал от моего старшего брата провести собрание первичной партийной ячейки с последующим изгнанием меня из рядов КПСС (в которых я, кстати, никогда не состоял…

— Так-так, жизнь дарит новые сюжеты… И чем закончилось дело?

— После долгой обличающей речи дядя потребовал положить партбилет на стол. Пришлось мне расстаться с проездным «Дана», который дядя Миша передал моему брату с указанием завтра же сдать в горком партии.

 — Вот видишь, как смыкаются литература и реальная жизнь! Кстати, а почему бы тебе не написать рассказ об этом?

— Всенепременно, Александр Семенович! Там было еще немало интересных деталей. Только ваш дядя всё-таки первее!

Серия сообщений "книжная полка":
Часть 1 - "Гнев и гордость." Ориана Фаллачи.
Часть 2 - Коды Торы.
...
Часть 33 - НЕВЕСТА ДЛЯ НАШЕГО ПОЛКОВНИКА, КОТОРЫЙ БЫЛ МАЙОРОМ
Часть 34 - «ДОЖДЬ НА РОДИНЕ». РАССКАЗ.
Часть 35 - А. КАНЕВСКИЙ. ЗДРАВСТВУЙ, ГОРОД КИШИНЕВ!
Часть 36 - Не ведаем судьбы мы повороты.
Часть 37 - Вдова еврея
...
Часть 47 - У Гендлина можно было найти талмуд и тору, тфилин и талес, организовать микву и кадиш, достать через него мацу и кошерную курицу.
Часть 48 - Читаем и слушаем книги М.Веллера
Часть 49 - «Жила-была девочка» Рассказ