они учат меня читать... меня, которая сама могла бы учить как буква привязана к букве, слово привязано к слову, предложение к предложению, страницы сшиты вместе. и после сотен, тысяч, между сотнями тысяч страниц не одно слово не сможет описать ту разницу которая лежит между набором правильных слов и души вплетенной в узор из буков. они учат меня писать... моя мама учила меня в детстве, когда я спотыкалась о чужой, непонятный язык и каждое слово было как кирпич, как лабиринт и я терялась в нем, читай она говорила, если не понимаешь то читай десять раз, сто раз, читай пока не поймешь. и это работает я скажу вам, читая раз за разом не смотря на соотношения невнятных слов, в определенный момент приходит чувство, призрачное ощущение понимания, поздравляю милая ты впала в транс, ты затронула душу, чью? поэта? вселенной? не знаю, но слова уже не имеют значения, то что ты читаешь уже не текст. и когда ты прикасаешься к ровным пластмассовым квадратикам то внутри отпускается какая то пружина, и слова лежащие на белой, ровной, фантомной поверхности это уже не слова которые капают с кончика твоего языка, это уже чужаки, иностранцы на континентах твоих страниц.