Быть бунтарем или Сизифом?

Люди делятся на две категории: те, кто не читал Эркеня, и те, кто не могут без него жить. Я до недавнего времени относилась к первой, а потом пропала. Его рассказы-минутки – это жемчуг, играющий всеми оттенками перламутра, вожделенное ожерелье, если уж довелось им обладать, то это уже фамильная ценность. Но этот гениальный венгр пленяет даже не этим, драматургия – его козырь, последняя карта, которую нечем крыть. Влюбляешься окончательно и бесповоротно.
«Кошки-мышки» и «Семья Тотов» — погодки (повести увидели свет в 1963 и 1964 году, сценическая обработка сделана автором в 1969 и 1967, соответственно), но, как часто и бывает, дети эти совершенно разные. Первая пьеса — классическая история любви, облаченная в лохмотья старости, вторая же – рассказ о маленьком человеке и не менее маленьком царьке, о запоздалом беспощадном бунте.
«Кошки-мышки» - это комедия с любовным треугольником, сюжет которой раскрывается через письма двух сестер. Они всегда были близки, но жизнь рассудила иначе. Одна еле сводит концы с концами в послевоенном Будапеште, другая стареет по всем правилам Запада в семье состоятельного сына недалеко от Мюнхена. Эржи Орбан — это не просто взбалмошная старушка, это человек, который своей жизнью бросает вызов не только обществу, но и самой смерти: влюбиться, когда тебе за шестьдесят – это еще полбеды, но отстаивать свою сумасбродную любовь – это настоящая революция. Да, она не гнушается ничем – здесь и ссоры, и интриги, и угрозы. Но здесь же и жизнь, согласитесь, ведь настоящей жизни без любви не бывает. Сестра ее Гиза – полная ей противоположность, осторожная, рассудительная, боязливая. Ее письма к младшей сестре полны упреков и нравоучений. Но, когда смерть уже нервно дышит в затылок, слегка, отодвинув занавес, на сцену робко выходит истина. Гиза открывается своей племяннице:
«Ты пишешь, что я единственный человек, с мнением которого считается моя сестра. Не знаю, насколько это так, и не знаю даже, хочу ли вообще, чтобы она следовала моим советам. Мне кажется, что ты неверно понимаешь наши истинные взаимоотношения. Я всегда взирала на твою мать снизу вверх… Твоя мать никогда не ведала страхов. Никогда не подавляла в себе свои естественные чувства… Парализованная на обе ноги, я наполовину мертва, но не потому, что нахожусь на склоне жизни, а оттого, что у меня хватало мужества жить лишь вполсилы. К сожалению, я никогда ошибок не совершала; вся моя жизнь была подобна долгой зимней спячке, потому что я боя¬лась холода жизни». И сквозь смех и гротеск именно в этом письме и звучит голос автора, он обращен к каждому из нас, он кричит, что нужно иметь мужество жить. В этом волшебная сила «Кошек и мышек», в этом их соль, причина, почему на десятках тысяч театральных афиш красуется имя Ишвана Эркеня.
Читая же «Семью Тотов», идешь по канату абсурда шаг за шагом, боясь упасть в реальную жизнь. Здесь абсурдно все: и герои, и сам сюжет, исключение лишь составляют их эмоции, да, они возведены в квадрат, но они абсолютно естественны. Когда ты осознаешь, что в твоих руках жизнь близкого тебе человека, и с каждым неверным решением чаша весов уже не на твоей стороне, тобой овладевает паника. И под руку с этой дамой тебе и приходится жить.
Семья принимает дорогого гостя, майора части, в которой служит их сын. В каждом шаге и жесте майора всплывает уродство войны. В каждом шаге Лайоша Тота – страх человека, войны не видавшего. Не дышать, не курить, не смотреть в глаза, не спать, не зевать, не отдыхать и не думать – вот лишь некоторые из пожеланий майора:
« В темной комнате малейший звук кажется во много раз громче. Точно так же обстоит и с бездельем: оно действует на весь организм, как темнота — на органы слуха. Усиливает внутренние шумы, вызывает миражи в поле зрения и звон в мозгу. Когда моим солдатам случается сидеть без дела, я всегда заставляю их отрезать и снова пришивать пуговицы к штанам. Это возвращает им душевное равновесие».
Так день за днем жизнь становится невыносимее, но и это можно стерпеть ради любимого сына. Можно всю жизнь задаваться вопросом, что сделало из майора столь точную маленькую копию тирана, и что же в действительности заставляло Тота так долго это терпеть: любовь, страх, давление близких? В итоге его внутренний Сизиф сдается, покорность отступает на задний план, а на сцену выходят гнев и безумие. Но и здесь Эркень поразительно играет с сюжетом, с одной стороны, он благословляет Тота на убийство, с другой – делает это тогда, когда оно само по себе абсурдно. Что это? Еще большее наказание или наоборот отпущение грехов?
В течение жизни человек находится под некоторыми ментальными приоритетами, в кругу господствующих идей, которые могут в разном возрасте меняться, но могут и остаться неизменными, будучи приобретены в результате какого-то поразительного события, повлекшего за собой внутренние открытия. Для Эркеня таким крупнейшим, судьбоносным событием стала война и советский плен. Вся абсурдность «Семьи Тотов» корнями уходит в лагерную жизнь, где каждый шаг, каждый вздох – пытка и лишение воли. В некотором смысле Лайош Тот – собирательный образ народа, который вынужден воевать, не видя причин и цели.
«Если верно, что жизнь наша колеблется между надеждой и безнадежностью, тогда и само существование не абсурдно, оно лишь может стать таковым в определенных ситуациях, в определенные периоды и моменты. Когда приходится действовать без всякой надежды на успех, то и действие становится абсурдным. Я придерживаюсь мнения — и Тоты служат тому примером, — что единственный выход для человека — это поступок». Все мы немного безвольны, и старик Тот живет в каждом из нас, остается лишь верить, что не на подмостках абсурда, а в реальной жизни выход окажется чуть менее кровавым и ветер свободы и смелости подует чуть более вовремя.

«Кошки-мышки» и «Семья Тотов» в 60-е годы прошлого века вернули Эркеня к жизни, вызволив из пропасти молчания и сделав в одночасье классиком венгерской литературы. В Союзе обе пьесы были в репертуаре десятков театров, сейчас историю любви Эржи Орбан можно увидеть в МХТ им. А.П. Чехова, а трагическую судьбу семьи Тотов – в МОДТ им. А. Н. Островского. Несмотря на сорокалетний успех, пьесы эти до недавнего времени так и не вышли отдельным изданием, пока московский «КомпасГид» не сделал Эркеню, пожалуй, лучший подарок к столетию – новую жизнь для его пьес.
Люди делятся на все категории – те, кто не читал Эркеня и те, кто не могут без него жить. Пожалуй, с выходом этой книги счет будет в нашу пользу.

http://www.lgz.ru/article/18812/

Если верить Памеле Треверс и Мэри Поппинс Игнатка неделю плакал, потому что страсть как не хотел, чтобы у него высталась зубы. Наверное, он тоже надеялся,что так и будет по утрам говорить с солнечными лучами, а на улице таящие сугробы так и будут петь свои песни. Но всему приходит конец, второй первозуб в нашей семье, принимаем поздравления :)

Аукцион для бабушек, крестных и страждущих открыт :)

1


Читать далее

Вчера привезли мне "Дневник советской школьницы". Осталось набраться сил открыть эту книгу.
о, большевики, что же вы наделали...

Мы переехали, наверное, недели две назад. Наконец-то свыклись с мыслью, что это теперь дом. Проблем, конечно, куча, как каких-то строительно-ремонтных, которые пытается решить компания-застройщик, так и общей неустроенности быта, которую нет сил решать ни у кого. Разобрали только книги, это значительно облегчило жизнь, но вещей еще вагон и маленькая тележка.
Но если это вас не смущает, то мы принимаем гостей в нашем новом пока еще картонном доме :)

Хочу схватить удачу за хвост и выиграть вот это платье, ну, пожалуйста!
Лотерея проходит у прекрасной кудесницы
тут

Рождественские мы!

Читать далее

вышла "Все бабушки умеют летать". Хочу не могу (в одно слово!)

не прошло и двух месяцев - нам отремонтировали фотоаппарат!
кому смешных деток?

в коробке с игрушками нашла совершенные прекрасности :)
Во-первых, полное обмундирование на день всех блондинок-2006 :) И это!

Мы сегодня с детьми ездили отвозить подарки для двух бабулек и одного дедульки на Смоленку! Какая же красота, звонишь консьержу, тебе открывают дверь, молча показывают рукой, ты поворачиваешься, а там... - просто гора подарков! Улыбаюсь весь день, ради одного этого зрелища стоило это делать, не говоря уже о том, что когда эти все пакеты доберутся до адресатов, количество положительных эмоций возрастет в разы!

удивительная вещь!

и неистерпимо хочется в Питер...

Привели меня к дому сперва,
Где жил Пушкин. Сказали:"Постой-ка..."
Я спросил: "Эта речка - Нева?"
Мне сказали:" Ты что, это Мойка!"
А потом вроде узкого рва
Видел речку свинцового цвета.
Я спросил:"Неужели Нева?"
- Нет, канал Грибоедова это
А потом шелестела листва.
Сколько статуй !Какая прохлада!
Я спросил: "Эта речка Нева?"
-Нет, Фонтанка, у Летнего сада.
А потом синева, синева,
Шпиль и солнце, и волны, и ветер.
Я не спрашивал:" Это Нева?"
Я и сам бы любому ответил!

как никогда раньше снова содрогаюсь от этого болезного чувства - сиротства. никому не нужен.

Осень пахнет одиночеством,
Зима пахнет старыми книгами,
Весна пахнет сумасшествием,
А лето - вечером...

Какая же я слабая, надеюсь, что я это когда-нибудь забуду.

Ах, Боже мой, чтоб с нами было,
Когда бы это все не зря,
Когда бы разум не затмила
На башне красная заря

7 ноября пробежало тихо и незаметно, среди длинной череды одинаковых дней, но каждый вечер...
Под эту песню я укладываю младенца, уж не знаю почему, но выбралась именно она.
А еще ноябрь подарил мне совершенно случайно пару купюр 18-го года, пройти мимо просто не смогла, решила положить в книжки, как закладки, авось дети когда-нибудь найдут да удивятся.

Игната состоялось в храме Покрова Пресвятой Богородицы 15 октября. Обещанные фото

еще не удалось посмотреть "Жару" , я вам завидую. Она у вас еще впереди!
Прекрасный проект Архангельского, надеюсь, не последний.

был наречен Игнатом Дмитриевичем, крещен вчера в честь святителя Игнатия Брянчанинова.

Фотографии обещают быть :)
Не хочется писать, что дите мучается животом, просто скажу: у нас все хорошо)

вышел мой Фурман , осталось только найти, где купить свежий номер ЛГ в нашей деревне :)

Вот так вот одна новость цепляет другую. Да, мы уехали из Москвы, продали все квартиры и уехали!

*

и даже в кошачьем стационаре ему не смогли помочь. Рома говорит, что кот пошел ловить мышку, я отвечаю, что за мышкой пришлось уехать в очень далекие страны. Совершенная пустота.

Помнится, как-то на лиру зашел разговор о молоке. О том, что хорошего нет. Открыто заявляю, есть, вдруг кому пригодится.

В моем холодильнике раньше было так: молоко обычно Рузское, если нет его, то Валио. Но тут сложилась неприятность, и то и другое стало стоить, как самолет. Нет, я не шучу, вот в нашем магазине Рузкое - 79 рублей за литр, Валио - 67. А улетает оно за полдня, потому что и я, и Рома фанаты молочных продуктов.
Потом я узнала, что есть Ефремовское молоко, но оно нигде не продается, периодически достается нам в подарок от моей подруги, которая покупает его в фирменном магазине где-то за МКАДом в районе ее работы.
А тут буквально на прошлой неделе в одной мясной лавке на соседней улице мы нашли "Избёнку". И это настоящие молочные продукты, причем дешевле самолета. Литр молока/кефира - 50 рублей, срок хранения 3-5 дней и куча удовольствия.
Вроде как у них есть сайт, где можно посмотреть адреса магазинов, так что, уважаемые страдальцы по деревенскому вкусу детства, вот вам подарок.
Всякие Лианозовские и Домики в деревне я пить не могу, просьба не предлагать)

которые вы могли не знать

1. Рома самый прекрасный ребенок на свете. У меня приступ сумасшедшей мамской любви, то есть я, как дурочка, абсолютно счастлива, просто от того, что он есть
2. Июнь оказался самым непостоянным месяцем в той половине 11-го года, которая уже успела от меня улизнуть, мне хочется поменять все: началось все с того, что я продала почти все свои шарфы и купила новые, подробка вышла достаточно странная; потом было решено сделать ремонт в детской, потом начались разговоры о том, что можно бы и переехать. А июнь еще не кончился, законные 22 часа, даже страшно :)
3. Закончилось наше ГВ, очень грустно, но когда-то надо, и кажется совместный сон тоже, Рома в одночасье стал взрослым-взрослым. Выбрал себе кровать, а сегодня даже меня с нее выгнал, рассказав, что она только Ромина.
4. Наше семейство со всеми котами решительно настроено на освоение дачи, хотя после 5-10 дневной жизни там, я все еще целую краны и розетки.
5. Коты, кроме Кати, жрут обсолютно все: мух, птичек, мышей, друг друга. А еще они сидят на соснах и прыгают, как Снегурочки Римского-Корсакова, через компостные ямы.
6. Началось лето, гадкое до ужаса, не знали, что гадкое, стоит пригласить меня погулять и посмотреть на мою физиономию через 10 минут на палящем солнце.
7. Самый лучший на свете бухгалтер и самое жуткое начальство - это моя работа!
8. Я все еще умею писать рецензии на книжки, правда, теперь пишу только на детские, и за это даже платят на булочки, правда, не из французских пекарен.
9. Самый простой способ научить ребенка ходить в нужную тебе сторону - это беговел или самокат, когда накатается идет куда угодно, лишь бы "ножками" :)
10. Жду осени, потому что осень - это хорошо. Всегда хорошо. Когда же вы уже полетите, деревья!

Всего два, целых два.... Но два, наших, родных, простых и сложных.
Ура!

http://www.lgz.ru/article/16292/ - моя писулька в ЛГ по поводу одной чудной книги!

практически каждый день полон всего, что мне бы хотелось оставить в своей лирушечной жизни, но к вечеру это кажется какой-то бессмысленной чушью и в итоге я ничего не пишу.

Скоро наш день рождения, всю жизнь буду считать, что он у нас один на двоих, мне теперь кажется, что до 8 июня 2009 года я вообще не жила, так, готовилась что ли.

С летом и солнцем начала носить за спиной, шокирую публику шарфами и большим ребенком :)

Продаю почти все купленные, хочу коротких и старых!

А еще, кажется, я вспомнила, что закончила журфак, и кажется, почти напросилась писать про детские книжки. И кажется, я этому рада.

Прощай, весна, в этом году ты была хороша!

Машик, уииии:)

еще Ромы

:)


ох уж эти мамки

Мне очень нравятся всевозможные подобные штуки, но я редко могу сама себе это купить.

Подарок Димы: художественная ковка, медь.

в намотке :)

жизнь :)