-ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в Ќина_“олста€

 -ѕодписка по e-mail

 

 -—ообщества

”частник сообществ (¬сего в списке: 6) ћо€_кулинарна€_книга Ѕудь_вечно_молодой Camelot_Club “олько_дл€_женщин ѕрогулки_по_планете “ереза_“енг
„итатель сообществ (¬сего в списке: 1) ќ_—амом_»нтересном

 -—татистика

—татистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
—оздан: 15.01.2014
«аписей:
 омментариев:
Ќаписано: 14837

«аписи с меткой жзл - в.высоцкий ( о нЄм п.вайль)

(и еще 1 запис€м на сайте сопоставлена така€ метка)

ƒругие метки пользовател€ ↓

город париж жзл в.верещагин жзл е.шварц жзл и стихи ф.г.лорка жзл м.булгаков жзл м.зощенко жзл о.мандельштам жзл п.чайковский жзл художник в.серов живопись женский образ живопись красавица литература ф.кривин литература ф.кривин любовь люди ф.г.лорка музыка а.пугачЄва музыка а.пугачЄва/видео рассказы самые короткие стихи а.фет стихи б.заходер стихи и.тургенев стихи к.бальмонт стихи л.миллер стихи л.миллер - 2 стихи н.кравченко стихи н.кравченко ирони€ стихи н.некрасов художник camille pissarro художник а.венецианов художник в.поленов художник в.серов художник г.климт художник и.айвазовский художник и.грабарь художник и.левитан художник к.моне художник к.писсарро художник м.нестеров художник п.о.ренуар художник ру б.кустодиев/карандаш художник с.сорин художник €коб богдани цветы и птицы художники ру весна художница з.серебр€кова цитаты а.пушкин цитаты а.чехова цитаты а.эйнштейн цитаты вольтер цитаты л.н.толстой юмор стишки-пирожки юмор чЄрный стишки
 омментарии (2)

ѕ®“– ¬ј…Ћ№ ѕ–ќ ¬Ћјƒ»ћ»–ј ¬џ—ќ÷ ќ√ќ

ƒневник

¬торник, 26 »юл€ 2016 г. 18:37 + в цитатник

 

ѕетр ¬айль | Petr Vail

—“»’» ѕ–ќ ћ≈Ќя 
ѕ»—№ћ≈ЌЌќ≈ Ќј–ќƒЌќ≈ “¬ќ–„≈—“¬ќ 


¬ладимир ¬ысоцкий 1938 – 1980

 

—тарый дом

 

„то за дом притих,
ѕогружен во мрак,
Ќа семи лихих
ѕродувных ветрах,
¬семи окнами
ќбратись в овраг,
ј воротами – 
Ќа проезжий тракт?
ќх, устал €, устал, – а лошадок распр€г.
Ёй, живой кто-нибудь, выходи, помоги!
Ќикого – только тень промелькнула в сен€х
ƒа стерв€тник спустилс€ и сузил круги.
¬ дом заходишь как
¬се равно в кабак,
ј народишко – 
 аждый третий – враг.
—ворот€т скулу,
√ость непрошеный!
ќбраза в углу – 
» те перекошены.
» зате€лс€ смутный, чудной разговор,
 то-то песню стонал и гитару терзал,
» припадочный малый – придурок и вор – 
ћне тайком из-под скатерти нож показал.
« то ответит мне – 
„то за дом такой,
ѕочему – во тьме,
 ак барак чумной?
—вет лампад погас,
¬оздух вылилс€...
јли жить у вас
–азучилис€?
ƒвери настежь у вас, а душа взаперти.
 то хоз€ином здесь? – напоил бы вином «.
ј в ответ мне: «¬идать, был ты долго в пути
» людей позабыл, – мы всегда так живем!
“раву кушаем,
¬ек – на щавеле,
—кисли душами,
ќпрыщавели,
ƒа еще вином
ћного тешились – 
–азор€ли дом,
ƒрались, вешались «.
«я коней заморил – от волков ускакал.
”кажите мне край, где светло от лампад.
”кажите мне место, какое искал, – 
√де поют, а не стонут, где пол не покат «.
«ќ таких домах
Ќе слыхали мы,
ƒолго жить впотьмах
ѕривыкали мы.
»спокону мы – 
¬ зле да шепоте,
ѕод иконами
¬ черной копоти «.
» из смрада, где косо вис€т образа,
я башку очерт€ гнал, забросивши кнут,
 уда кони несли да гл€дели глаза,
» где люди живут, и – как люди живут.
...—колько кануло, сколько схлынуло!
∆изнь кидала мен€ – не докинула.
ћожет, спел про вас неумело €,
ќчи черные, скатерть бела€?!


1974

 

¬ысоцкий – ускользающий персонаж: несмотр€ на то, или потому именно, что о нем с конца 80 – х написано и сказано больше, чем о любом другом русском литераторе. ќн абсолютный лидер в жанре воспоминаний, где «друзь€ ¬олоди» составл€ют отдельный мощный отр€д мемуаристов. ќ нем пишут научные труды («‘ункциональные особенности лексики и фразеологии поэтических произведений ¬ладимира ¬ысоцкого»и т. п.), по нему защищают диссертации, его обсуждают «доценты с кандидатами», устраиваютс€ конференции, сочин€ютс€ книги. ¬ ќрле выпущен словарь «ќкказионализмы ¬.—.¬ысоцкого»– там собраны 418 придуманных ¬ысоцким слов: «безгитарье», «всенаплевающе», «израиелеванный», «бермутно»и т. д. ≈му тут приписаны, правда, и слова, существовавшие прежде, вроде «недолюбить» или «вс€ко-разно». ¬ другом исследовании насчитываетс€ 150 неологизмов, тоже немало. ¬ конце века представительный социологический опрос определил, что не знают ¬ысоцкого вообще – всего полпроцента населени€ –оссии. ѕо этому показателю он опережает ѕушкина.

 

ѕри всем этом не вполне пон€тно, каково место ¬ысоцкого в словесности. ¬ кулуарах одного московского меропри€ти€ € стал свидетелем бурного спора видных литературных критиков: ¬ысоцкий – высока€ поэзи€ или масскульт? «аведомо тупикова€ дискусси€ велась в академическом тоне с бокалами в руках. ¬ напр€женный момент тот, который «высока€», прищурилс€ и выдвинул тому, который «масскульт», сильный аргумент: ««наете, как € вас позиционирую? я вас позиционирую как пиздюка, вот как». ќппонент смешалс€.
ќбъект обсуждени€ смог бы этот окказионализм зарифмовать и спеть – замечательна€ вышла бы песн€. ¬ своем жанре ¬ысоцкий мог всЄ. ћастерство складывани€ слов – захватывающее. –ифмы хочетс€ выписывать и читать отдельно: «рос в цепи – россыпи»; «¬ологде – вона где»; «Ѕог хранит – ¬ќ’–ами»; «дешево и враз – проведешь его и нас»; «т€жело шаги – лошади»; «об двери лбы – не поверил бы»; «как встарь, ищи – товарищи»; «не дай Ѕог – Ѕодайбо».

 

¬ажнейшее обсто€тельство – то, что такого у ¬ысоцкого много, очень много. –оссыпи. ≈ще при жизни его афоризмы по-грибоедовски разошлись повсеместно. «Ќасто€щих буйных мало – вот и нету вожаков». «я был душой дурного общества». «Ћучше гор могут быть только горы». «я самый непьющий из всех мужиков». «Ћечь бы на дно, как подводна€ лодка». «ј те, кто сзади нас, уже ед€т». «» в мире нет таких вершин, что вз€ть нельз€». «≈сли € чего решил, то выпью об€зательно».

 

–оссийского президента начала XXI века остр€ки прозвали «главврач ћаргулис»– без по€снений, потому что в песенном письме из сумасшедшего дома он «телевизор запретил».
‘ольклорное воспри€тие такого €влени€ неизбежно. ѕо-народному безлично, почти анонимно, ¬ысоцкий существовал два дес€тилети€: как в сказке «јленький цветочек», про€вл€€сь лишь голосом. —лишком рано (1967 год) по€вивша€с€ кинокартина «¬ертикаль» образ автора любимых песен не оформила. ќстальные его экранные €влени€ были более или менее удачными эпизодами. Ќа телевидение ¬ысоцкого не пускали почти до самого конца жизни.
 лючевое событие произошло в декабре 79 – го – телесериал «ћесто встречи изменить нельз€».

 

¬ те п€ть вечеров показа милицейские отчеты зафиксировали нулевую преступность. √рабить и убивать было некому и некого: страна сидела у телевизора. ¬ысоцкий сыграл капитана ∆еглова, и голос обрел лицо.  ак всегда бывает в жизни замечательных людей, это случилось воврем€ – за полгода до смерти. ¬ысоцкий умер ∆егловым.

 

Ќе слишком примечательное лицо на экране произносило очень обыкновенные слова, но завораживающий голос превратил их в фольклор. ѕожалуй, лишь одна реплика ∆еглова претендует на афоризм: «¬ор должен сидеть в тюрьме». ќстальное – удручающе никакое: «ƒырку ты от бублика получишь, а не Ўарапова», «“еперь √орбатый, € сказал, √орбатый», «— тобой, свинь€, не гавкает, а разговаривает капитан ∆еглов». Ќо именно это, произнесенное таким голосом, за­печатлелось в благодарной народной пам€ти.

 

ѕроизошла объ€снима€ несправедливость: чужие незначительные слова канонизировались как речени€ поэта ¬ладимира ¬ысоцкого нар€ду с его собственными стихотворными достижени€­ми. ќттого и кажетс€ закономерным упом€нутый довод литературного критика: научно феномен объ€снить сложно, не€сно, куда вставить ¬ысоц­кого, в какую культурную нишу.

 

ѕо законам существовани€ искусства, его словесные попадани€ у всех на слуху, промахи забыты. ћежду тем пристрелка шла массированна€. «а короткий продуктивный период – два дес€тка лет – он написал более шестисот песен (дл€ сравнени€, ќкуджава за сорок лет – менее ста п€тидес€ти).
Ўестьсот песен, попытки прозы, посто€нна€ работа в театре, съемки в кино, множество концертов, разъезды по стране, а потом и путешестви€ по ≈вропе и јмерике, с поездками на мифические в то врем€ дл€ российского человека  анары, ћадейру, “аити – вс€ эта обильна€ и бешена€ активность впечатл€ет и ставит дополнительный вопрос: не преувеличен ли акцент на пь€нстве ¬ысоцкого в многочисленных мемуарах?
–азумеетс€, свидетельств тому множество, и известно, что впервые он выпил в тринадцать лет, что придававший значение нумерологии, особенно цифрам возраста (песн€ о 37 – летних поэтах), ¬ысоцкий свое 33 – летие встречал в психбольнице  ащенко, что трижды пережил клиническую смерть – все так. ясно, что человек, написавший «ѕроводник в предвестье пь€нки извертелс€ на пупе», кое-что понимал в этом деле. Ќо так же пон€тно, что любому мемуаристу лестно вспоминать, как он пил с «¬олодей», тем более – как не давал пить, и еще более – как спасал.

 

”мер ¬ысоцкий от наркотиков или, точнее, сочетани€ их с алкоголем. Ќо наркотики по€вились, суд€ по всему, в последние три-четыре года: на прот€жении всей жизни фактором биографии стала выпивка. Ќакал был по-высоцки высок: он каждый раз запивал, как насмерть. Ќо вс€кий, кому случалось выпивать и сочин€ть, понимает, что никогда и никто спь€ну не воспроизведет такого достоверно-уморительного €зыка, как в «ƒиалоге у телевизора», не составит таких точных словосочетаний, как «Ѕабы по найму рыдали сквозь зубы» или «Ѕараки, длинные, как сроки», не запустит такую крутую спираль бытового абсурда, как в «ѕоездке в город», не создаст блистательную метафору «» кровь в висках так ломитс€-стучитс€, /  ак мусора, когда приход€т брать», не нарисует живописную – кроваво-алое по белоснежному – картину «ќхоты на волков», не заставит прот€жно вибрировать букву «у»в строке «—терв€тник спустилс€ и сузил круги». ¬се это требует трезвого кропотливого труда. » сам колоссальный объем писательской и артистической работы, выполненной ¬ысоцким за малое врем€, заставл€ет если не изменить угол зрени€, то по крайней мере – скорректировать.

 

„то до соотношени€ количества и качества, все шестьсот песен хорошими быть не могут. ƒес€тки и сотни из них – на уровне «дырки от бублика».  онечно, врем€ само разбираетс€ и отсеивает, но в случае ¬ысоцкого вступает в силу еще одно обсто€тельство, которое делает его €вление уникальным в отечественной культуре. Ёто обсто€тельство, за неимением лучшего, приходитс€ называть иностранным словом «драйв».
 ак перевести на русский – напор, надрыв, сыра€ эмоци€? Ќо здесь нет присутствующего в английском слове вектора движени€, идеи гона, преследовани€, удара, атаки. ” ¬ысоцкого драйв повсюду – словно в органном звучании, он покрывает все написанное и спетое им, отчасти выравнива€ по качеству. ѕо гулу драйва ¬ысоцкий узнаетс€ безошибочно, даже в слабых и нехарактерных дл€ него вещах, отчего они вырастают над собой, как скромное платьице с €рлыком «Ўанель».

 

ќн мог петь сначала «я не люблю, когда стрел€ют в спину, / Ќо если надо – выстрелю в упор», а потом «я также против выстрелов в упор». »ногда «» мне не жаль расп€того ’риста...», а иногда «¬от только жаль расп€того ’риста...». ѕод напором чувств – почти не важно. “ак современные российские теледикторы называют  убу – ќстровом свободы. —ловесный ритуал важнее идеологии и самой сути, не смущают даже такие фразы, как «очередное преследование инакомысл€щих на ќстрове свободы». ¬ 70 – е достаточно было произнести, да еще громко и с надрывом, «расп€тый ’ристос»– остальное несущественно.

 

ƒрайв – дело не русское, как сам термин.   нему не приспособлен наш €зык, с его многосложными словами и путаницей сложноподчиненных предложений. Ѕыть может, нет на свете €зыка, более подход€щего дл€ передачи душевных хитросплетений, чем русский, но завоевал мир английский – благодар€ краткости, логике и энергии.  очующий по дес€тилети€м лишний человек – от ќнегина до ¬енички – мог быть доведен до статуса суперзвезды только в стихии русского €зыка.

 

ћа€ковскому пришлось строить из стихов лесенку, чтобы обратить внимание на разрыв с традицией. ÷ветаева изломала строки анжамбеманами, понаставила между всеми словами тире – так, что ее стихи узнаютс€ издали по графике. ќни двое – по страстному драйву – предтечи ¬ысоцкого в XX веке. ƒругих образцов что-то не видать. –азве что в устном народном творчестве, да еще там, в детском возрасте допушкинской словесности, в первоначальной поэтической пылкости, с которой писали “редиаковский (библейские переложени€) и ƒержавин («Ќа смерть кн€з€ ћещерского»и др.), в простодушной страсти, принципиально отринутой легкой гладкописью ѕушкина, а вслед за ним почти всеми русскими поэтами.

 

¬ысоцкий в таких его вещах, как ошеломл€юща€ по накалу «ќхота на волков», возвращает к нерафинированности, котора€ всегда отождествл€лась с некультурностью. Ёмоци€ без иронии – вечна€ новизна. Ќеодолимо привлекателен гибельный восторг. «ѕропадаю!»– главное слово ¬ысоцкого, с его суицидальным алкоголизмом, дополненным наркоманией, с несомненной т€гой к самоистреблению.

 

√од, в который написан «—тарый дом»и ¬ысоцкому исполнилось тридцать шесть, едва не стал дл€ него последним.
1974 – й – печальный дл€ русской словесности год. ”мер 45 – летний Ўукшин, повесилс€ 37 – летний Ўпаликов, выслали —олженицына, уехал √алич, выгнали из —оюза писателей ¬ойновича и „уковскую.

 

ƒл€ ¬ысоцкого год – один из самых насыщенных. “еатр на “аганке отметил дес€тилетие. Ўел расцвет засто€, и “аганка была одним из немногих оазисов, а ¬ысоцкий в этих кущах играл свои лучшие роли – √алиле€ и √амлета (на Ўекспире за каждый спектакль тер€€ по два килограмма – драйв!). —нималс€ в кино, правда незначительном. ¬о второй раз съездил с ћариной ¬лади во ‘ранцию, гастролировал в Ћитве, Ћатвии, Ћенинграде, на ¬олге. ћного писал. “олько дл€ фильма «»ван да ћарь€»– четырнадцать песен, народные стилизации с фокусами: « оли! –уби! “у би ор нот ту би». ƒл€ фильма «ќдиножды один»– восемь песен, где встречаетс€ смешение мотивов из «я был батальонный разведчик»и «—тарого дома»: «“ам сидел за столом, да на месте моем, / Ќеприветливый новый хоз€ин. / » фуфайка на нем, и хоз€йка при нем, – / ѕотому € и псами обла€н. / Ёто значит, пока под огнем / я спешил, ни минуты невесел, / ќн все вещи в дому переставил моем / » по-своему все перевесил».

 

¬ 74 – м среди четырех дес€тков песен – одна из его лучших «Ќа смерть Ўукшина», где если и есть чуть печали о себе («—мерть тех из нас всех прежде ловит, /  то понарошку умирал»), то все в целом – истинна€ благородна€ скорбь по ушедшему, без позы и горестного самолюбовани€: «ћы выли, друга отпуска€ / ¬ загул без времени и кра€». Ќа похороны Ўукшина ¬ысоцкий вырвалс€ с ленинградских гастролей и, возвраща€сь из ћосквы на машине, попал в аварию, чуть не пополнив собой мартиролог 74 – го.

 

¬ысоцкому суждено было прожить еще шесть лет, а лирический герой «—тарого дома» пропадает безнадежнее многих других его персонажей.

 

ѕесн€ – втора€, и последн€€, часть короткого цикла «ќчи черные». ѕерва€ – «ѕогон€». ≈здок, отбившись в лесу от волков, добираетс€ до дома – такого, какой есть, какой описан: стоило ли отбиватьс€? ’от€ запросы у него невелики и вроде достижимы: оказатьс€ там, «где поют, а не стонут, где пол не покат», и всего-то. Ќо, спасшись от волчьей погони, он попадает в в€зкую человеческую западню.

 

–ушитс€ традиционный образ домашнего очага как средоточи€ пор€дка и поко€. ƒом из песни – отча€нно чужой по всем признакам и ощущени€м, хот€ €сно, что родной и в широком (родина), и в узком буквальном (домашний очаг) смысле: «¬идать, был ты долго в пути – / » людей позабыл...»
«—тарый дом»– апофеоз одиночества именно потому, что напр€женно и напрасно ищетс€ соборность, обернувша€с€ бросовым сборищем.

 

‘ольклорность ¬ысоцкого – та сама€, котора€ мешает вн€тно и окончательно определить его место как выдающегос€ €влени€ культуры, большого русского поэта – здесь про€вл€етс€ не столько в цыганщине черных очей, сколько в зловещей сказочности дома на проезжем тракте, где по законам жанра обитает знакома€ и близка€, но оттого не менее нечиста€ сила. ”жас в том, что она тут не таитс€ по углам, а выступает ответственным квартиросъемщиком.

 

ƒиалог, который ведетс€ в песне – классическа€ балладна€ беседа, – жутковат: говор€т люди одного сознани€ и €зыка, легко и сразу понимающие друг друга, по сути человек разговаривает сам с собой. –аздвоенный персонаж: один не разучилс€ изумл€тьс€ и возмущатьс€, а другой устал.  ак если бы автор провел в ѕариже не полтора мес€ца, а полтора дес€тка лет, вернулс€ – и ахнул. ¬ысоцкий-внутренний проводит экскурсию дл€ ¬ысоцкого-внешнего. » куда это он, внешний, поскакал в предпоследнем куплете? ƒостоевский финальную реплику „ацкого «Ѕегу, не огл€нусь, пойду искать по свету...» трактовал полицейским образом: ««а границу хочет бежать».

 

ћожет, и за границу. ѕриговор ¬ысоцкого родному дому страшен и безысходен, потому что под ним – любовь и знание. ƒо по€влени€ геро€ там происходило то, что подробно и доступно описано в «—мотринах», спетых годом раньше «—тарого дома»: «ѕотом пошли пл€сать в избе, / ѕотом дрались не по злобе – / » все хорошее в себе / ƒоистребили».  аждое слово незыблемо на месте, каждый слог, особенно приставка в последнем глаголе – добили-таки. “а векова€ народна€ забава, о которой заезжему говорит местный: «ћы всегда так живем!»

 

ѕетр ¬айль

 

h-5197[1] (585x439, 33Kb)

–убрики:  ∆«Ћ
Ћёƒ»

ћетки:  

 —траницы: [1]