-ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в Ќина_“олста€

 -ѕодписка по e-mail

 

 -—ообщества

”частник сообществ (¬сего в списке: 6) ћо€_кулинарна€_книга »нтересно_об_ј¬“ќ Camelot_Club “олько_дл€_женщин ѕрогулки_по_планете “ереза_“енг
„итатель сообществ (¬сего в списке: 1) ќ_—амом_»нтересном

 -—татистика

—татистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
—оздан: 15.01.2014
«аписей: 10062
 омментариев: 2202
Ќаписано: 14852

 омментарии (0)

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть шеста€)

ѕ€тница, 19 јвгуста 2016 г. 16:24 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть шеста€)

Ќачало здесь

ѕродолжение здесь

 

1339699447_zastavka_na_liru_okonchanie (640x480, 38Kb)

 

 

ѕогибшие из-за любви

 


Ћунна€ заводь реки
под крутизною размытой.
—онный затон тишины
под отголоском-ракитой.
» водоем твоих губ,
под поцелу€ми скрытый.

 

4514961_lynnaya_zavod_eshyo_1_ (270x611, 37Kb)


≈го строки завораживают. »х горькому таинственному очарованию невозможно противитьс€.
Ќельз€ не ощутить странные, соблазнительные чары смерти в стихах Ћорки.
¬ одной из своих лекций он сказал: «¬о всех странах смерть означает конец. ќна приходит — и занавес падает. ј в »спании — нет. ¬ »спании занавес только тогда и поднимаетс€. ћертвец в »спании — более живой, чем мертвец в любом другом месте земного шара».
 огда мы читаем строки его «—омнамбулического романса»:

 

Ћюбовь мо€, цвет зелЄный.
«елЄного ветра всплески,
далЄкий парусник в море,
далЄкий конь в перелеске, -

 

нам представл€етс€, что героин€, и умерев, продолжает жить, растворившись в природе.

 

4514961_lublu_tebya_v_zelen (258x338, 15Kb)


 огда читаем лорковскую «ѕрелюдию»:

 

» топол€ уход€т,
но след их озерный светел.
» топол€ уход€т,
но нам оставл€ют ветер.

 

» ветер умолкнет ночью,
обр€женный черным крепом.
Ќо ветер оставит эхо,
плывущее вниз по рекам.

 

4514961_i_topolya_yhodyat (550x413, 53Kb)


 

»ли в «ѕрощании»:


≈сли умру € — не закрывайте балкона.
ƒети ед€т апельсины.
(я это вижу с балкона).
∆ницы сжинают пшеницу.
(я это слышу с балкона).

 

4514961_ne_zakrivaite_balkona (640x479, 56Kb)

балкон в доме Ћорки, ныне его музе€



 ћы словно слышим голос чеховского “узенбаха: "¬от дерево засохло, но всЄ же оно вместе с другими качаетс€ от ветра. “ак, мне кажетс€, если € умру, то всЄ же буду участвовать в жизни так или иначе"“ри сестры»).

 

4514961_les_v_tymane_1_ (666x700, 185Kb)


—мерти, разрушающей естество человека, противостоит смерть, дарующа€ сли€ние с природой. √ибель представл€етс€ не самой страшной формой небыти€. √лавное — не в вопросе жизни и смерти, а в подлинном и не подлинном способе существовани€.
«ѕоэт — это медиум природы», - говорил Ћорка.

 

4514961_odinokaya_vetka (470x435, 42Kb)


„еловек, отдающийс€ весь без остатка своим чувствам, тер€ет власть над собой и в сомнамбулической безотчЄтности идЄт к неминуемой гибели. –астворение, сли€ние с природой грозит смертью, но она наступает от переизбытка прекрасного, от встречи с неизведанным, от чрезмерной остроты и перехлЄста чувств, когда всЄ выгл€дит как в дурмане. “ак гибнет цыганЄнок в «–омансе о луне, луне», и герой романса «ѕогибший из-за любви», и цыганка в «—омнамбулическом романсе» - быть может она слишком низко склонилась над водоЄмом, зачарованна€ игрой лунного света, еЄ отражение сплелось с лунным отражением, отражени€ растворились друг в друге, гипнотическое влечение принудило еЄ сделать ещЄ шаг навстречу обманчиво близкому светилу — и вот уже луна поддерживает на водной глади еЄ мЄртвое тело...

 

4514961_lyna_otrajyonnaya_v_vode_2 (240x320, 245Kb)


— зеленого дна бассейна,
кача€сь, она гл€дела -
серебр€ный иней взгл€да
и зелень волос и тела.
Ѕаюкала зыбь цыганку,
и льдинка луны блестела...

 

“олько Ћорке дана эта власть показать, как можно задохнутьс€ от тоски по любимому, переполнитьс€ исступлЄнной жаждой любви — той жаждой, когда уже не видишь, не слышишь, - и в какой-то миг, словно в сомнамбулическом сне, шагнуть в зелЄный мир своих видений, в свою зелЄную сказку. «елЄный цвет — символ, как знак, как вестник бессмертной жизни струитс€ через романс неистребима€ зелень, вновь и вновь повтор€€сь в строках припева:

 

Ћюблю теб€ в зелень одетой.
» ветер зелен. » листь€.
Ћюбовь мо€, цвет зелЄный...

 

4514961_jdala (343x549, 53Kb)


√ерои «—омнамбулического романса» - юноша и девушка. ¬полне житейска€ истори€: девушка ждЄт любимого и, не дождавшись, гибнет; он приходит к ней слишком поздно и тоже умирает, отец девушки от гор€ сходит с ума. ј жизнь, ина€, внешн€€ жизнь продолжаетс€, и полупь€ный патруль ломитс€ в тихий дворик. ¬ бесконечном пространстве влюблЄнные т€нутс€ друг к другу — и не могут соединитьс€. √иперболизаци€ невозможности соединени€ в действительной жизни оборачиваетс€ страстным желанием быть вместе где-то там, в надреальном мире:

 

4514961_tak_daite_podnyatsya (390x480, 21Kb)


- “ак дай хот€ бы подн€тьс€
к высоким этим перилам!
ќ дайте, дайте подн€тьс€
к зеленым этим перилам,
к перилам лунного света
над гулом мор€ унылым!

 

—тремление навстречу смерти оказалось порывом ввысь, к луне. Ётой т€гой к пропасти пронизаны все стихи и драмы Ћорки. Ќикто из его героев не умирает своей смертью. —мерть в его мире всегда насильственна. ¬ окружении своих посто€нных спутников — конь, луна, нож, ветер — она реальна и призрачна одновременно.

 

4514961_vsadnik_smert (380x480, 22Kb)


Ќо смерть у Ћорки — не знак конца, а знак свободы. Ёто выбор геро€, его вызов миру.
Ћорку всегда т€готило незримое присутствие смерти, его томило тЄмное предчувствие ранней гибели, и он в редком стихотворении не упоминает слова "смерть". ќн играл с ней в какие-то странные игры, частенько предлага€ своим при€тел€м посмотреть, как он будет выгл€деть в гробу, а мертвеца он изображал весьма правдоподобно. Ётим он забавл€л ƒали и его сестру в  адакесе, когда ложилс€ на песок пл€жа и застывал в наигранной смертельной судороге. ” јнны-ћарии сохранилась фотографи€, где ‘едерико лежит на пл€же в  адакесе на боку с закрытыми глазами и свалившейс€ с головы панамой.

 

4514961_golova_Lorki (596x402, 79Kb)


 
Ёти эпизоды нашли свое отражение в ранних работах —. ƒали, в частности, в "Ѕольшом натюрморте (ѕриглашение ко сну)".

 

4514961_naturmort_naveyannii_Lorkoi (423x479, 35Kb)

 


» отрубленна€ голова на берегу мор€ на картине —. ƒали «ћЄд слаще крови» писалась с него.

 

4514961_otryblennaya_golova (700x617, 314Kb)

 


ƒа, видимо, не только стихи, но и картины сбываютс€.

 

«Ётот вальс, закусивший губы...»

 

¬ 1929 году ‘едерико √арсиа Ћорка уезжает более чем на год в јмерику, в Ќью-…орк.
јмериканские циклы («ѕоэт в Ќью-…орке») как-то ув€зли в экспериментальных поисках и в стилевом отношении остались сто€ть особн€ком в его творчестве. —юрреалистическа€ поэтика (это было врем€ его увлечени€ творчеством —. ƒали), оторванна€ от каких бы то ни было корней, не прижилась в поэтическом мире Ћорки. Ќо два стихотворени€ из этого цикла, «ћаленький венский вальс» и «¬альс на ветв€х», очень поэтичны, легки и близки внутреннему миру грустной лорковской поэзии. ќсобенно пленителен «ћаленький венский вальс». Ёто стилизаци€, сказочна€ ¬ена ћоцарта и Ўтрауса, увиденна€ восторженным взгл€дом романтичного иностранца.

 

4514961_Vena (430x280, 38Kb)


¬ена - городок в стекл€нном шаре, где вместо снежинок медленно кружатс€ ноты...

 

4514961_volshebnaya_skripka (651x700, 82Kb)


ƒес€ть девушек едут ¬еной.
ѕлачет смерть на груди гул€ки,
≈сть там лес голубиных чучел
и зар€ в антикварном мраке.
≈сть там залы, где сотни окон
и за ними деревьев купы...
ќ, возьми этот вальс,
этот вальс, закусивший губы.

 

4514961_etot_vals (420x493, 46Kb)


Ётот вальс, этот вальс,
полный смерти, мольбы и вина,
где шелками играет волна.
я люблю, € люблю, € люблю,
€ люблю теб€ там, на луне,
и с ув€дшею книгой в окне,
и в укромном гнезде маргаритки,
и в том танце, что снитс€ улитке...
“ак порадуй теплом
этот вальс с перебитым крылом.

 

4514961_smichok_i_stryni (420x336, 138Kb)

 

≈сть три зеркала в венском зале,
где губам твоим втор€т дали.
—мерть играет на клавесине
и танцующих красит синим
и на слезы наводит гл€нец.
ј над городом - тени пь€ниц...
ќ, возьми этот вальс,
на руках умирающий танец.

 

4514961_Ilya_Kyzmin_Myzika_lubvi (700x681, 52Kb)


 
я люблю, € люблю, мое чудо,
€ люблю теб€ вечно и всюду,
и на крыше, где детство мне снитс€,
и когда ты поднимешь ресницы,
а за ними, в серебр€ной стуже,
- старой ¬енгрии звезды пастушьи
и €гн€та и лилии льда...
ќ, возьми этот вальс,
этот вальс "я люблю навсегда".

 

4514961_venskii_vals (700x466, 145Kb)

 

я с тобой танцевать буду в ¬ене
в карнавальном нар€де реки,
в домино из воды и тени.
 ак темны мои тростники!..
ј потом прощальною данью
€ оставлю эхо дыхань€
в фотографи€х и флюгерах,
поцелуи сложу перед дверью -
и волнам твоей поступи вверю
ленты вальса, скрипку и прах.

 

4514961_skripach (492x696, 54Kb)


»спанска€ актриса и певица јна Ѕелен к столетию со дн€ рождени€ ‘едерико осуществила проект под названием "Ћоркиана" - записала двойной диск, на первом из которых были записаны "12 андалусских народных песен", аранжированных когда-то Ћоркой и прочно вошедших в репертуар самых разных испанских исполнителей, на втором - 13 песен на стихи самого Ћорки. ќдна из них - «ћаленький венский вальс», музыку к которому написал Ћеонард  оэн. ѕослушайте!


"Pequeсo vals vienйs" - поет јна Ѕелен:

 



 

«Take This Waltz» - это поет сам Ћеонард  оэн:

 



 

 

»з Ќью-…орка путь Ћорки лежит на  убу, где он напишет сборник «ћотивы сна», а в июне 1930 года возвращаетс€ на родину. ¬ этот период он публикует «ѕоэму канте хондо», «ƒиван “амарита» и пьесу « огда пройдет п€ть лет». Ёта пьеса окажетс€ пророческой, ибо ровно через п€ть лет Ћорки не станет.
¬ марте 1933 года состо€лась премьера трагедии « ровава€ свадьба» в мадридском театре Ѕеатрис. » здесь та же тема любви и смерти...

 

 ровава€ свадьба

 

Ќе хотела писать о драматургии Ћорки, поскольку эта тема требует отдельного серьЄзного разговора, но тут не могу не сделать исключени€. « ровава€ свадьба» - мо€ любима€ вещь, поразивша€ мен€ с детства и навсегда. ћожно смело сказать, что это вершина драматургии поэта, его перва€ трагеди€, одна из самых музыкальных его пьес и по композиции, и по сути. «ќна написана по Ѕаху», - говорил Ћорка.

 

4514961_po_Bahy (600x364, 32Kb)


 
ћузыка и песни вообще часто звучат в драмах Ћорки, но не €вл€ютс€ фоном или комментарием к действию. Ёто странные песни, и не важно, кто их поЄт — хор, героин€ или голос за сценой, в них настойчиво повтор€ютс€ слова и путаютс€ фразы, загадочен рефрен. ¬ данном случае это « олыбельна€»: «ќ коне высоком, что воды не хочет...» ¬ песне Ћорки не важно, о чЄм она поЄтс€ — важно еЄ звучание, еЄ завораживающий интонационный рисунок.

 

Ѕаю, милый, баю!
ѕесню начинаю
о коне высоком,
что воды не хочет.

 

„ерной, черной, черной
меж ветвей склоненных
та вода казалась.
 то нам скажет, мальчик,
что в воде той было?..



”сни, мой цветочек!
 онь воды не хочет.
”сни, лепесточек!
 онь вз€л и заплакал.

 

4514961_kon_ne_hochet_2 (572x273, 44Kb)


ѕоводом к написанию пьесы послужила заметка в газете 1928 года, где сообщалось о двойном убийстве, совершЄнном в деревне близ јльперии. ¬иновницей была девушка — накануне свадьбы она повстречала прежнего возлюбленного, который после размолвки с ней женилс€ на другой. ѕр€мо из-под венца невеста бежала с чужим мужем. ќпозоренный жених бросилс€ в погоню, настиг их, и в кровавой схватке погибли оба соперника. Ётот непридуманный эпизод лЄг в основу сюжета.

 

4514961_navstrechy_byri1 (455x640, 147Kb)


Ќо это не бытова€ деревенска€ драма, как можно подумать вначале о пьесе. »бо действие переносит нас не в будничную јндалузию, а в ту, что живЄт в поэтическом сознании народа, в јндалузию романсов и песен, поверий и закл€тий. √ерои говор€т €зыком народной поэзии — образным и лаконичным. » зовут их не собственными именами, а как в сказке: ћать, ∆ених, Ќевеста, ќтец невесты... ≈сть и такие персонажи как Ћуна, —мерть (в образе нищенки). Ёта пьеса — как бы драматургический романс, она условна и романтична, потому что луна, например, может принимать участие в жизни героев.
ѕобег невесты с Ћеонардо — это протест против застывшей, унылой, бескрасочной жизни, котора€ была уделом матери невесты и матери жениха. ѕодавленные чувства, по Ћорке, неизбежно прорываютс€ рано или поздно, но вместо счасть€ несут смерть.

 

4514961_nesyot_smert (550x365, 32Kb)


—амый трагичный образ пьесы — образ матери. ћать жениха единственна€, кому ведомо, что жизнь человеческа€ не отторжима от жизни земли, а голос крови глушит разумные доводы. ќна могла бы, но не сумеет пон€ть. » так и не узнает в невесте себ€, но с другой судьбой. ¬едома€ властью рока, она сама пошлЄт сына в погоню — на гибель.

 

4514961_pogonya (450x299, 19Kb)


 
¬се избиты ноги,
лЄд застыл на гриве,
а в глазах сверкает
серебро кинжала.

 

Ќа коне высоком
беглецы спасались,
кровь свою меша€
с быстрою волною.

 

”сни, мой цветочек!
 онь воды не хочет.
”сни, лепесточек!
 онь вз€л и заплакал.



  берегу сырому
он не пот€нулс€
вспененною мордой;
жалобно заржал он,
погл€дев на горы -
суровые горы.

 

јх, мой конь высокий,
ты воды не хочешь!..
—корбь горы под снегом,
кровь зари на небе...



Ќе входи, помедли,
заслони окошко
сонной этой ветвью,
сном, упавшим в ветви.

 

4514961_byket_na_fone_neba (638x362, 27Kb)

 

¬ заключительном акте в селение жениха нищенка приносит трагическую весть о свершившейс€ кровавой резне. ћать окружают плачущие соседки, а она спокойна страшным спокойствием.

 

4514961_gore_materi_1_ (700x466, 175Kb)


» вдруг по€вл€етс€ невеста — в чЄрном плаще, без венка. ќна посмела прийти в этот дом?!

 

4514961_posmela_priiti_1_ (159x501, 1Kb)


ƒа, посмела! ѕришла за тем, чтобы прин€ть смерть от руки матери. ѕришла, потому что только мать — да, та сама€ мать, сын которой погиб по вине невесты, способна пон€ть еЄ:
«ƒа, € бежала с другим, бежала! - говорит она с тоской. - “ы бы тоже бежала... я не хотела, ты слышишь, € не хотела! я сгорала на огне, €звы покрывали моЄ тело и душу, а твой сын был дл€ мен€ глотком воды, € ожидала от него детей, успокоени€, целебной силы. ј другой был тЄмной рекой, чЄрной рекой с ветв€ми, и он звал мен€ шелестом тростников, как песней...

 

4514961_lynnaya_zavod (670x503, 36Kb)


 
я шла к твоему сыну, а другой насылал стаи птиц, и они не давали мне идти. я не обманывала твоего сына, € шла к нему, но руки другого, как волны, подхватили мен€ и унесли в море.

 

4514961_on_bil_chyornoi_rekoi (700x466, 13Kb)


» не могло быть иначе, не могло. Ёто всЄ равно случилось бы, даже если бы € была старухой и все дети твоего сына вцепились бы мне в волосы!»

 

4514961_v_volosi (559x345, 26Kb)


» рука матери, занесенна€ дл€ удара, повисает в воздухе. »з глубин материнской скорби возникают суровые, просветлЄнные слова: "Ѕлагословенна пшеница, ибо под ней мои сыновь€. Ѕлагословен дождь, ибо он омывает мертвых".

 

4514961_predgrozde (476x550, 33Kb)


"ѕозволь мне плакать вместе с тобой", - просит Ќевеста. "ѕлачь, разрешает ћать. - Ќо у дверей".

 

4514961_y_dverei_1_ (199x298, 19Kb)

 


ѕриближаетс€ траурное шествие. „етверо юношей несут на плечах тела ∆ениха и Ћеонардо. ÷еною их гибели, ценой очистительной грозы, разразившейс€ посреди свадьбы и превратившей ее в похороны, искуплена трагическа€ вина, торжествует древний закон, восстановлено равновесие в мире. ѕо обоим павшим рыдают ћать и Ќевеста, окруженные хором соседок. ¬ общем поминальном плаче сливаютс€ их голоса. “ак заканчиваетс€ трагеди€.

 

4514961_odna_iz_postanovok (672x473, 60Kb)

одна из постановок « ровавой свадьбы»

 

4514961_film_Shabrolya (400x515, 86Kb)

фильм  лода Ўаброл€ 1973 года « ровава€ свадьба»

 


« ѕеть и плакать со своим народом»

 

¬ 1932 году Ћорка создает свой передвижной студенческий театр «Ћа Ѕаррака» (балаган). —оздаЄт с просветительской целью, посв€тив ему три года жизни.

 

4514961_tryppa_teatra (617x469, 77Kb)

труппа театра «Ѕаррака. Ћорка внизу первый слева

 

Ёта брод€ча€ театральна€ труппа, состо€ща€ из таких же молодых энтузиастов, кочевала по »спании, заезжала в глухие селень€, где кресть€не и не подозревали, что существует театр, не знали, что это такое. » повсюду за три часа на площади вырастали подмостки и к закату начиналс€ спектакль. Ѕилетов не продавали, работали бесплатно. –азыгрывались пьесы Ћопе де ¬ега,  альдерона, —ервантеса, “ирсо.

 

4514961_Lorka_na_repeticii_teatra (640x400, 57Kb)

Ћорка на репетиции спектакл€

 

»спанские кресть€не смотрели с огромным интересом в отличие от пресыщенной буржуазной публики. ƒаже дождь не мог им помешать. ѕублика теснее жалась, а промокшие актЄры продолжали играть.

 

4514961_scena_iz_spektalya_Barakka (640x400, 44Kb)

сцена из спектакл€ «Ѕаррака»

 

Ћорка был душой театра — был не только режиссЄром и актЄром, но и писал музыку дл€ пьес, рисовал костюмы, делал декорации, был рабочим сцены. ќн придавал огромное значение театру. √оворил: «„уткий театр, верно направленный во всех своих жанрах — от трагедии до водевил€ — может в несколько раз изменить мировоспри€тие нашего народа. ј театр искалеченный, у которого вместо крыльев копыта, может развратить и усыпить целую нацию».

 

4514961_v_Barraka (342x540, 15Kb)


ќб идее искусства дл€ искусства» Ћорка отзывалс€ резко: «Ќи один насто€щий человек уже не верит в этот хлам чистого искусства. ’удожник должен петь и плакать со своим народом».
Ётот молодой брод€чий нищий театр оказалс€ настолько свежим и нужным, что фалангистска€ печать поспешила объ€вить его преступным.
—. ƒали утверждал, что «на всей планете нельз€ найти человека аполитичнее Ћорки», что «Ћорка, чистейший поэт на все 100%, был самым аполитичным» из всех известных ему людей.

 

4514961_Dali_ytverjdal (500x689, 106Kb)


 

Ќо это было не так. ’от€ Ћорка и не примыкал ни к одной из партий и признавалс€, что не очень-то разбиралс€ в их цел€х и различи€х, но ему была небезразлична судьба родины и народа.
 огда его спрашивали: «‘едерико, какой ты партии?» - он отвечал: «я — из партии бедн€ков».

 

4514961_iz_partii_bednyakov (700x474, 130Kb)


 .
ѕри этом наивно добавл€л: «Ќо — добрых бедн€ков». ћоральные отличи€ виделись ему более глубокими, чем классовые. ƒемократ и республиканец по убеждени€м, он с годами всЄ больше сочувствовал иде€м социализма. «я — революционер, потому что все насто€щие поэты революционеры», - говорил он. ј дл€ мещан и фашистов он был «красный поэт», «русский шпион», сторонник «еврейского коммунизма».

 

4514961_portret (300x395, 70Kb)


¬ том, что писал Ћорка, было предчувствие гибели. Ќо не страх смерти и не жажда бессмерти€ были тому причиной. ќн не обманывалс€ в своей судьбе, потому что не отдел€л еЄ от народной, и в этом знании неизбежно была не покорность воле событий, а выбор.
¬ июне 1936 года, когда люди благоразумно предпочитали отмолчатьс€, он открыто высказывал свои взгл€ды: «я всегда буду с теми, у кого нет ничего... я испанец до мозга костей и не мог бы жить в другом месте земного шара, но мне ненавистен каждый, кто считает себ€ выше других по одному тому, что он испанец. я брат всем люд€м, но полон отвращени€ к тем, кто слепо люб€т свою родину и одержимы абстрактной идеей национализма. ’ороший китаец мне ближе плохого испанца».
“аких слов в 1936 году в »спании не прощали — уже становились об€зательными клише «об истинно национальном духе, счастливо нашедшем своЄ выражение в фаланге» - без них не вступали в должность и не выходили на пенсию. ј Ћорка во всех интервью повтор€л свою декларацию независимости.

 

4514961_deklaraciu (360x500, 639Kb)


 

≈сли бы это была деклараци€ художнического индивидуализма как у —. ƒали, еЄ бы простили, как поэтическую вольность. Ќо выбора — свободного, естественного — Ћорке простить не могли. ѕо окончании войны ‘ранко за€вил: «ћы поэтов не убивали». » добавил про себ€: «»наче пришлось бы их убивать всех подр€д».
¬ 1933 году журнал «ќкт€брь» публикует антифашистский манифест, и перва€ подпись под ним — √арсиа Ћорки. ¬ но€бре 1935-го он подписывает II антифашистский манифест. 14 феврал€ 1936-го в апогее политической борьбы подпись Ћорки под воззванием «»нтеллигенци€ — с народным фронтом» снова стоит первой.

 

4514961_podpis (293x400, 16Kb)


“ак подтверждалс€ его выбор. —колько запоздалых сетований в мемуарах! Ќеужели нельз€ было вести себ€ осторожней, не давать таких откровенных интервью, не подписывать первым антифашистских деклараций, писем и протестов? Ќо дл€ него нельз€ было иначе.  ак нельз€ перестать быть собой. « огда нельз€ защитить — встают р€дом», - это было его убеждение.

» задолго до разв€зки поэту был €сен итог, предсказанный его стихами. ћожет быть, он один знал, чем обернЄтс€ в итоге каждое его слово, знал — и ни разу не уклонилс€ от ответа.
’от€ вспомним его страхи, смешные слабости, как он бо€лс€ мор€, болезней, смерти, как любил жизнь, - ему было, наверное, труднее, чем другим...

 

4514961_na_morskom_beregy (267x400, 8Kb)

 

ѕродолжение здесь: http://www.liveinternet.ru/users/4514961/post224191140/
 

–убрики:  ∆«Ћ
ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть п€та€)

ѕ€тница, 19 јвгуста 2016 г. 16:20 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть п€та€)

Ќачало здесь

1339362946_zastavka_na_liru_v_5_chast_ (389x490, 27Kb)

 


—онеты тЄмной любви

 

»з письма √арсиа Ћорки другу: "¬первые в жизни пишу любовную лирику. Ќовые горизонты открылись мне, и что-то во мне переменилось. —ам себ€ не узнаю".
ѕоследней книгой Ћорки стала книга сонетов, котора€ долго считалась утраченной. "≈Є состав€т 100 сонетов", — говорил поэт в интервью. ƒо нас дошли лишь 11, да и те уцелели чудом. Ёти газеллы и касыды пронизаны несвойственной прежде поэту тоской, почти отча€ньем. ќб этом говор€т даже сами названи€: "ќб отча€вшейс€ любви", "ќ скрытой любви", "ќ пугающей близости".

 

“олько не слепи ты чистой наготою,
как игла агавы в лозах над водою.
ƒай тоской забытьс€ на планете дальней,
но не помнить кожи холодок миндальный.

 

“акие стихи — редки дл€ Ћорки. ѕоэзии его вообще чужд исповедальный тон. ≈го лирическое "€" — это безым€нное и всеобщее "€" народной песни. ” этого удивительного лирика почти не было стихов о любви. ѕризнани€ были передоверены дес€ткам лирических и драматических героев. —ам же поэт, подобно режиссЄру, не по€вл€лс€ на сцене. Ёто было сознательное, ещЄ в молодости прин€тое решение. ¬ одном из ранних писем Ћорка жалуетс€: "я страдаю, когда вижу в стихе своЄ отражение.  ажусь себе огромным сизым комаром над омутом чувства". » только в "—онетах тЄмной любви" он сказал больше, чем хотел.

 

4514961_soneti_lubvi (182x277, 8Kb)

 

» пусть на сад мой, отданный разбою,
не гл€нет ни одна душа чужа€.
ћне только бы дождатьс€ урожа€,
взращЄнного терпением и болью.

 

Ћюбовь мо€, люби! — да не разв€жешь
вовек ты жгучий узел этой жажды
под ветхим солнцем в небе опустелом!

ј всЄ, в чЄм ты любви моей откажешь,
присвоит смерть, котора€ однажды
сочтЄтс€ с содрогающимс€ телом.

 

ћногие запомнили Ћорку весЄлым, жизнерадостным, беззаботным, "солнечным юношей".

 

4514961_solnechnii (340x462, 32Kb)


Ќо не радость озар€ла глубины его души. ” него было страстное сердце, он умел любить и много страдал, о чЄм не знал никто. 

ќсенью 1928 года поэт потерпел крушение в любви, след которой сохранилс€ в его письме другу: "Ќедавно вс€ мо€ вол€ понадобилась мне, чтобы справитьс€ с мукой, сильнее которой € не испытывал. “ы и не представл€ешь, что это — ночь за ночью гл€деть с балкона на √ранаду и знать, что она пуста дл€ теб€, и что ни в чЄм не будет утешени€.

 

4514961_nemerknyshii_svet (573x500, 80Kb)
 

я просто измочален, до того истерзало мен€ чувство, с которым € должен справитьс€".

 

4514961_lorka_ispodlobya (486x700, 176Kb)

 

«ќ шепоток любви...» „итает ƒавид јврутов:

 

ќ, шепоток любви глухой и темной!
Ѕезрунный плач овечий, соль на раны,
река без мор€, башн€ без охраны,
гонимый голос, вьюгой заметенный!

 

ќ, контур ночи четкий и бездонный,
тоска, вершиной вросша€ в туманы,
затихший мир, заглохший мак дурманный,
забредший в сердце сирый пес бездомный!

 

”йди с дороги, стужи голос жгучий,
не заводи на пустошь вековую,
где в мертвый прах бесплодно плачут тучи!

Ќе кутай пеплом голову живую,
сними мой траур, сжальс€ и не мучай!
я только жизнь: люблю - и существую!

 

ќб интимной жизни Ћорки мемуаристы либо хран€т молчание, либо ограничиваютс€ туманными намЄками. ƒоверимс€ самому поэту, в чьЄм творчестве на всЄм его прот€жении присутствует тема беззаконной, запретной любви, котора€ вступает в конфликт с общеприн€той моралью. Ќасколько личной и выстраданной была эта тема дл€ Ћорки, можно судить по тому, как пронзительно и неотступно звучит она во многих его произведени€х. Ќапример, в "ќде ”олту ”итмену":

 

4514961_Yitmen_v_rybahe (340x420, 19Kb)

 

» всегда о тебе вспоминал €, ”олт ”итмен,
о седых мотыльках бороды,
о твоей аполлоновой стати,
о плечах в лин€лом вельвете
и о голосе — смерче пепла;
как туман, красивый старик,
здесь ты плакал подстреленной птицей.
¬раг сатиров, тирсов и лавров,
пел ты тело в рабочей рубахе.
я всегда вспоминал о тебе,
мужественный красавец,
в дебр€х угл€, реклам и рельсов
ты хотел быть рекой и уснуть, как река,
горе друга укрыв на груди.
» не мог € забыть теб€, старый јдам,
как утЄс, одинокий ”итмен,
потому что везде, где могли, содомиты, —
в окнах, в барах, по сточным канавам,
мле€ в лапах шофЄров,
в карусели абсентовых стоек —
тыкали пальцем в теб€, ”олт ”итмен.
"ќн тоже! ќн тоже!" — эти сороки,
белые с севера, чЄрные с юга,
на весь мир о тебе кричали.

 

4514961_Yolt (280x418, 34Kb)


ѕо-змеиному жал€ целомудренный снег бороды,
по-кошачьи визжала эта мразь, это м€со дл€ плЄтки,
дл€ хоз€йских забав и подмЄток.
"ќн тоже!" — кричали и тыкали
в берега твоего забыть€.
ј ты мечтал о друге,
пропахшем мазутом и солнцем,
тем же солнцем, что пело мальчишкам
под городскими мостами.

 

4514961_Yitmen__gips_1947_ (337x590, 116Kb)

”. ”итмен. √ипс. 1947.

 

¬ "ќде ”итмену" Ћорка настаивает на своЄм праве и праве таких, как он, на любовь, пусть непохожую на нашу, но дл€ него люба€ любовь св€щенна. ќн ненавидит врагов любви, какой бы она ни была, и бросает вызов ханжам и фарисе€м всех мастей, времЄн и народов.

 

—тарый ”итмен, не брошу € камн€
ни в подростка, который пишет
им€ девочки на подушке,
ни в того юнца, что украдкой
пример€ет платье невесты,
ни в того, кто чЄрствую старость
запивает продажной любовью,
ни в тайного мужелюба,
закусившего молча губы.
я кл€ну, городские сороки,
вас, откормленных властью гарпий,
птиц болотных! ¬рагов бессонных
любви, принос€щей свет!

 

4514961_ya_klyany_vas (367x503, 65Kb)


» у нас тоже не подниметс€ рука бросить камень в поэта.  то мы такие, чтобы его судить? "Ѕезгрешный, как птица или конь", — так написал о нЄм один гватемальский поэт.

 

4514961_bezgreshnii (340x462, 24Kb)


“акого Ћорку мы ещЄ не знали. Ќо пришла пора,наконец, узнать его таким, каким он был, а не тот конфетный дистиллированный образ, придуманный биографами, что все эти годы был с нами.
¬ пьесе "ѕублика" Ћорка, по его словам, намеревалс€ вывести на сцену "скрытую драму каждого, сид€щего в зале". ј скрытые драмы обычно мучительно остры и менее всего благопристойны. Ѕыла и у Ћорки сво€, мучительно остра€ драма. —крыва€ еЄ, поэт вместе с тем стремилс€ еЄ поведать — не пр€мо, а иносказательно, и в уже названных произведени€х, и в тех, что успел лишь задумать: в трагедии "–азрушение —одома", в пьесе "” крови нет голоса", котора€, как он обещал, "повергнет в ужас ханжей". Ќаконец, в "—онетах тЄмной любви", где он говорит об истерзавшем его чувстве просто и страшно:
 

4514961_lubov_do_boli (287x400, 9Kb)


Ћюбовь до боли, смерть мо€ жива€,
жду весточки — и дни подобны годам.
«абыв себ€, стою под небосводом,
забыть теб€ пуга€сь и жела€.

 

¬етра и камни вечны. ћостова€
бесчувственна к восходам и заходам.
» не пь€нит луна морозным мЄдом
глубин души, где темень гробова€.

 

Ќо за теб€ шЄл бой когтей и лилий,
звериных смут и неги голубиной,
€ выстрадал теб€, и вскрыты жилы.
“ак хоть бы письма бред мой утолили,

или верни мен€ в мои глубины
к потЄмкам, беспросветным до могилы!

 

 огда один из друзей прочитал рукопись "—онетов", он, не сдержавшись, воскликнул: "√осподи, кака€ душа!  ак же ты любил, сколько же ты страдал, ‘едерико!" Ћорка улыбнулс€ в ответ: "ѕри чЄм здесь €?" — и в этой улыбке была благодарность, признательность за понимание, но был и запрет, м€гкий и бесповоротный.
“ак же, м€гко и с юмором — чтобы не обидеть высокомерием — он уходил от ответа, когда журналистское любопытство переходило границы. ѕри всей искренности Ћорка был очень скрытен, и редко о ком мы знаем так мало, как о нЄм. ќн привычно берЄг от чужого взгл€да своЄ сокровенное.

 

4514961_beryog_sovrovennoe_1_ (298x400, 9Kb)


 
»з письма Ћорки: "я берегу и оберегаю свою личную жизнь, потому что боюсь дурацкой славы. ≈два прославишьс€, и ты обречЄн — те, чужие, раскро€т тебе грудь лучами своих карманных фонарей".

 

ѕотЄмки моей души
отступают перед зарЄю азбук,
перед туманом книг
и сказанных слов.
ѕотЄмки моей души!

 

ѕод одним из рисунков была надпись: "“олько тайной мы живы, только тайной..."

 

4514961_moryak_s_nadpisu (636x700, 45Kb)

 

Ќо, к счастью, над художником такой стихийной силы не властны и собственные обеты, и, вопреки своему правилу, Ћорка пишет книгу любовной лирики, где в чеканной форме с потр€сающей неукрощЄнной мощью выражает себ€ трагически безнадЄжна€ страсть.

 

ѕуховый снег над жаркими крылами,
вскипа€, словно пена, по озЄрам,
жемчужно стынет инистым узором
в саду, где наши губы отпылали.

 

ѕогладь рукою пЄрышко любое —
и снежна€ мелоди€ крылато
весь мир запорошит перед тобою.
“ак сердце от заката до заката

боитс€, окольцовано любовью.
Ќе вымолить теб€, мо€ утрата.

 

4514961_ne_vimolit_tebya (334x554, 20Kb)


 
»м€ адресата "сонетов тЄмной любви" раскрыл ирландский писатель и учЄный ян √ибсон в своей нашумевшей книге "ѕара века", получившей премию опубликовавшего еЄ издательства "ѕласа и ’анес", где ирландский испанист обращаетс€ к теме непростых взаимоотношений Ћорки с его давним другом —альвадором ƒали с модных сейчас фрейдистских позиций.

 

4514961_Yan_Gibson (350x382, 34Kb)


јвтор описал, какими страдани€ми обернулась дл€ поэта его запретна€ страсть - в »спании того времени однопола€ любовь считалась грехом не менее т€жким, чем коммунистические взгл€ды.

 

4514961_streli (450x597, 165Kb)


"ќни познакомились в 1923 году в —туденческой резиденции в ћадриде. ј после того, как поэт побывал у ƒали в гост€х в  адакесе в 1925-м, он покидает  аталонию, глубоко влюблЄнный в художника.

 

4514961_na_parohode (300x400, 13Kb)


Ќо ƒали не желает прислушатьс€ к своим подавленным гомосексуальным наклонност€м, а потому любовь между ними так и не состо€лась. ≈сли бы она состо€лась, она, безусловно, обогатила бы жизнь и творчество обоих, заслужила бы, чтобы про неЄ была написана монографи€".

 

4514961_dybl (380x515, 44Kb)

‘. √арсиа Ћорка и —альвадор ƒали.
ѕорт-Ћьигате. 1927

 

» ещЄ: " огда ƒали пон€л, что Ћорка влюбилс€ в него, между ними началось отчуждение. я познакомилс€ с ним в его последние годы, и он сказал мне, что Ћорка был его лучшим другом".
»з "—онетов тЄмной любви":

 

ћы вплыли в ночь — и снова ни уступки,
ответный смех отча€нье встречало.
“воЄ презренье было величаво,
мо€ обида — немощней голубки.

 

ћы выплыли, вдвоЄм в одной скорлупке.
ѕрощалс€ с далью плач твой у причала.
» боль мо€ теб€ не облегчала,
комочек сердца, жалостный и хрупкий.

 

4514961_tvoyo_prezrene (592x700, 66Kb)


»з письма Ћорки — —альвадору ƒали: "¬сЄ вспоминаю теб€. ƒаже, кажетс€, слишком. “акое впечатление, что в руке у мен€ — золотой, кругла€, тЄпла€ монета. ј размен€ть его не могу. » не хочу, сынок.  ак вспомню, кака€ ты страхолюдина, так ещЄ сильнее люблю". ("—ынок" — это форма фамиль€рного обращени€, как у нас — "старик". — Ќ. .)
¬ 1929 году ƒали вместе с Ћуисом Ѕунюэлем снимет фильм "јндалузский пЄс", в герое которого, наделЄнного весьма непривлекательными чертами, узнавалс€ Ћорка. √ибсон утверждал, что Ћуис Ѕунюэль был против зарождавшегос€ чувства между двум€ великими творцами.

 

4514961_Lorka_i_Lyis_Bynuel (640x451, 49Kb)

Ћорка и Ћуис Ѕонюэль

 

Ѕыл момент, когда кинематографист сделал всЄ, чтобы разрушить возникшую между Ћоркой и —. ƒали дружбу. »менно поэтому он и создал свой фильм "јндалузский пЄс", который €вл€лс€ направленной против Ћорки сатирой, ставший не только кинематографическим манифестом сюрреализма, но и эпилогом старой дружбы Ћорки и ƒали.

"јндалузский пЄс" - не совсем точный перевод, который сделан был у нас, когда в –оссии шЄл этот фильм. ѕравильнее - "андалузский щенок". "јндалузскими щенками" в студенческой –езиденции иронично-презрительно называли южан. ѕрозвище означало: слюнт€й, маменькин сынок, недотЄпа, раст€па.

 

4514961_kadr_iz_fma (560x373, 71Kb)


 кадр из фильма «јндалузский пЄс». Ћорка и —. ƒали

 

„ерез год после смерти поэта, когда огромным его портретом республиканска€ »спани€ украсит свой павильон на ¬семирной выставке, его бывший друг —альвадор ƒали предложит выставить в том павильоне свои картины с одним условием: пусть снимут портрет ‘едерико, занимавший, по мнению ƒали, слишком много места.

 

4514961_portret (300x395, 70Kb)

 


Ќо перед смертью он, говорили, в бреду повтор€л им€ Ћорки...

 

4514961_vo_ves_rost (501x700, 64Kb)


“ы знать не можешь, как теб€ люблю €, —
ты спишь во мне, спокойно и устало.
—реди змеиных отзвуков металла
теб€ € пр€чу, плача и целу€.

 

“ела и звЄзды грудь мою живую
томили предрешЄнносью финала,
и злоба твои крыль€ зап€тнала,
оставив гр€зь, как метку ножевую.

 

“Ємна€ любовь

 

4514961_membrana_telefona (500x432, 62Kb)

 

я пр€нул к телефону, словно к манне
небесной среди мертвенного зно€.
ѕески дышали южною весною,
цвел папоротник в северном тумане.

 

ќткуда-то из темной глухомани
запела даль рассветною сосною,
и как венок надежды надо мною
плыл голос твой, вибриру€ в мембране.

 

ƒалекий голос, нежный и неверный,
затер€нный, затихший дрожью в теле.
“акой далекий, словно из-за гроба.

«атер€нный, как ранена€ серна.
«атихший, как рыдание в метели.
» каждой жилке вн€тный до озноба!

 

( "—онеты темной любви")

 

Ќедавно стал известен адресат этого стихотворени€ Ћорки. ”вы, это не женщина, как все думали долгое врем€. » даже не —альвадор ƒали. ÷итирую недавнюю сенсационную заметку от 20 ма€ 2012 года:


«“айным любовником поэта ‘едерико √арсиа Ћорки в последние годы его жизни был испанский журналист и критик ’уан –амирес де Ћукас, пишет El Pais. –оман под названием "“емна€ любовь" (Los amores oscuros), посв€щенный их отношени€м, будет опубликован в »спании 22 ма€.
“от факт, что у √арсиа Ћорки был любовник, которому он посв€щал свои последние стихотворени€, был известен, однако его им€ назвали только сейчас. ¬ книге, которую написал ћануэль ‘рансиско –ейна, рассказываетс€ истори€ отношений поэта с этим юношей, которому в момент их знакомства было 17-18 лет. ѕо мнению –ейны, именно –амиресу де Ћукасу поэт посв€тил сборник "—онеты темной любви".
ћного лет книга сонетов оставалась неопубликованной. Ћишь в мае 1984 года мадридска€ газета "ABC" с разрешени€ членов семьи √арсиа Ћорки опубликовала факсимильное воспроизведение авторской рукописи одиннадцати сонетов из этой книги.
ян √ибсон признавалс€, что долгое врем€ безуспешно пыталс€ вз€ть интервью у ’уана –амиреса де Ћукаса, чтобы узнать о последних мес€цах жизни √арсиа Ћорки. Ќо тот хранил молчание.  ак хранил в тайне от всех письма поэта, в которых тот признавалс€ ему в любви, а также дневники, фотографии и веточку флердоранжа, вложенную в одно из писем.

 

4514961_Ramires_de_Lykas (250x188, 45Kb)

–амирес де Ћукас

 

ќн молчал более 70 лет, и лишь незадолго до смерти, в 2010 году, передал эти документы своей сестре, разрешив предать их гласности. “а, в свою очередь, ознакомила с архивом брата ћануэл€ ‘рансиско –ейну, благодар€ чему и по€вилс€ роман "“емна€ любовь". ѕервыми его читател€ми станут испано€зычные жители «емли, но, суд€ по волне международного интереса, нова€ трактовка образа "красного поэта" увидит свет на многих €зыках. «десь же впервые будет опубликовано стихотворение, где √арсиа Ћорка признаетс€ в своем безнадежном влечении к "белокурому молодому человеку из јльбасете".

 

ћне страшно не вернутьс€ к чудоцветам,
твоим глазам живого изва€нь€.
ћне страшно вспоминать перед рассветом,
как на щеке цвело твое дыханье.

 

ћне горько, что безлиственным скелетом,
засохший ствол, истлею в ожиданье,
неутоленным и неотогретым,
похоронив червивое страданье.

 

» если ты мой клад, закл€тый роком,
мой т€жкий крест, которого не сдвину,
и если € лишь пЄс, бегущий р€дом, -

не отбирай добытого по крохам
и дай мне замести твою стремнину
своим самозабвенным листопадом.


ќтсюда.

 

÷ыганское романсеро

 

¬ 1928 году вышла книга Ћорки, стихи которой все уже знали наизусть - «÷ыганское романсеро».

 

4514961_kniga (450x600, 61Kb)


Ёто сама€ совершенна€ и цельна€ книга Ћорки, а дл€ него — любима€. ѕо поводу еЄ названи€ он говорил: «Ёта книга хот€ и названа цыганской, на самом деле, это поэма об јндалузии. я назвал еЄ цыганской, потому что цыгане — это самое благородное и глубокое на моей родине, это еЄ аристократи€, хранители огн€, крови и речи...»

 

4514961_hraniteli_ognya (532x700, 253Kb)


ƒл€ Ћорки, как и дл€ любого насто€щего андалузца цыгане — не экзотика, не то кочевое, чуждое плем€, какими они кажутс€ жител€м северных провинций страны.

 

4514961_tabor (545x700, 283Kb)


 
ќседлые андалузские цыгане давно породнились со всем народом, стали неотъемлемой его частью, больше того — самой поэтической частью народа.

 

4514961_ispanskie_cigane_eshyo (548x425, 48Kb)

испанские цыгане

 

јндалузец видит в цыгане живое воплощение тех качеств, которые ценит превыше всего: способность безогл€дно отдаватьс€ страст€м, родство со стихи€ми природы, врождЄнный артистизм, презрение к богатству и власти, а если сказать одним словом — это вольность! ÷ыгане — это символ свободы, вольности.

 

4514961_simvol_svobodi (600x700, 285Kb)

4514961_ciganki (566x700, 279Kb)

 

4514961_artistizm (563x700, 261Kb)


 

—амый попул€рный романс Ћорки из этой книги — это «Ќеверна€ жена» (в других переводах - «„ужа€ жена»).

 

4514961_ris__Pikasso__Ill__k_Ciganskomy_romansero (239x375, 23Kb)


 »ллюстраци€ ѕ. ѕикассо к изданию "÷ыганского –омансеро", 1928 год.

 

јндалузец влюбилс€ в чужую жену, прин€в еЄ за невинную девушку. » был очень этим оскорблЄн — еЄ обманом.

ќна ведь была замужней,
а мне кл€лась, что невинна.

Ќе испанец вр€д ли поймЄт, в чЄм тут обида. Ќужно знать неписанный кодекс: насто€щий мужчина влюбл€етс€ только в девушку. «амужн€€ женщина, обманом добивша€с€ любви, наносит урон его чести. “ака€ женщина заслуживает того, чтобы обойтись с ней как с продажной.
 ÷ела€ гамма чувств в этом романсе: человек изведал упоение женским телом, тут и восторг, и оскорблЄнна€ гордость, и неутолима€ ревность... «я не знаю вещи, равной по психологической точности его "Ќеверной жене".  ака€ чистота, жемчужность чувства!» - писал ј. ¬ознесенский об этом романсе Ћорки.
ѕослушайте этот романс в блистательном исполнении ¬€чеслава —омова.


«„ужа€ жена». ѕеревод ј. √елескула. „итает ¬€чеслав —омов:

 

4514961_nevernaya_jena (307x345, 25Kb)

 

» в полночь на край долины
увел € жену чужую,
а думал - она невинна...

 

“о было ночью —ант-яго,
и, словно сговору рады,
в округе огни погасли
и замерцали цикады.


я сонных грудей коснулс€,
последний проулок минув,
и жарко они раскрылись
кист€ми ночных жасминов.


ј юбки, шурша крахмалом,
в ушах у мен€ дрожали,
как шелковые завесы,
раскромсанные ножами.


¬раста€ в безлунный сумрак,
ворчали деревь€ глухо,
и дальним собачьим лаем
за нами гналась округа...

 

«а голубой ежевикой
у тростникового плеса
€ в белый песок впечатал
ее смол€ные косы.


я сдернул шелковый галстук.
ќна нар€д разбросала.
я сн€л ремень с кобурою,
она - четыре корсажа.


≈е жасминна€ кожа
светилась жемчугом теплым,
нежнее лунного света,
когда скользит он по стеклам.


ј бедра ее метались,
как пойманные форели,
то лунным холодом стыли,
то белым огнем горели.


» лучшей в мире дорогой
до первой утренней птицы
мен€ этой ночью мчала
атласна€ кобылица...

 

“ому, кто слывет мужчиной,
нескромничать не пристало,
и € повтор€ть не стану
слова, что она шептала.


¬ песчинках и поцелу€х
она ушла на рассвете.
 инжалы трефовых лилий
вдогонку рубили ветер.

 

я вел себ€ так, как должно,
цыган до смертного часа.
я дал ей ларец на пам€ть
и больше не стал встречатьс€,


запомнив обман той ночи
у кра€ речной долины,-
она ведь была замужней,
а мне кл€лась, что невинна.

 

¬ынуждена сделать одно отступление.  ак стало известно сравнительно недавно, перевод этого стихотворени€ был сделан неверно. ¬ернее, в одной маленькой, но важной детали он неточен. Ёто открытие сделал один из переводчиков ѕавел √рушко.
 Ќу в самом деле, подумайте: цыган, который увЄл красавицу к реке и, к еЄ удовольствию, совершил то, что совершил, обижаетс€: дескать, говорила, что невинна, а на самом деле замужем. Ќеужто опытный парень не знал, с кем он был? ќказываетс€, это не он, а наши переводчики не знали, что испанское слово, которое мы переводим как «девчушка», в јндалузии означает «холоста€». ќна не говорила, что невинна, она сказала, будучи замужем, что холоста€. » ѕавел √рушко предлагает свой новый перевод этого романса, не входивший ни в один из сборников Ћорки,  который начинаетс€ так:

 

я думал, она холоста€,
когда на берег со мною
она пошла, а выходит,
что был € с мужней женою...

 

¬ поэтическом отношении перевод, конечно, значительно уступает переводу √елескула, но по смыслу, по мысли — это правильней.
»сторией «неверной жены» упивались на каждом углу, «пуска€ слюни» (выражение Ћорки). ќн вспоминал, как даже чистильщик сапог, подн€в к нему лицо, вдруг расплывалс€ в улыбке: «ƒон ‘едерико, ну как у ¬ас там было дело с неверной женой?»

 

4514961_chistilshik (348x576, 77Kb)


 
—ам Ћорка не любил этот романс, отказывалс€ его читать, счита€ слишком искусственным. ”спех у широкой публики не радовал поэта. ќн говорил, что иным похвалам предпочЄл бы брань.

 

4514961_predpochyol_bi_bran (360x500, 639Kb)


≈го удручало и тревожило, что до многих его почитателей доходила лишь внешн€€ сторона «–омансеро» - экзотика, бубны и навахи, цыганские страсти, что под пером многих критиков открыта€ им страна превращаетс€ в ту саму стилизованную и пошлую (сейчас сказали бы — гламурную) јндалузию дл€ туристов, которую он с детства ненавидел.
÷ыганска€ экзотика заслонила строгий, трагический контур книги, местный колорит оказалс€ на поверхностный взгл€д виднее, чем духовный. ѕоэтому бешеный успех «–омансеро» Ћорка восприн€л как провал. » никогда больше не возвращалс€ к цыганским романсам.

ј в письме другу писал: «ћен€ начинает раздражать миф о моЄм цыганстве. ярлыков € не потерплю. ћен€ хот€т заарканить, но € не дамс€».
«амысел «÷ыганского романсеро» пришЄл к Ћорке из детства.

 

4514961_Lorka_malenkii (370x576, 66Kb)


 
 огда-то восьмилетний ‘едерико играл на улице в какую-то игру, и к нему подошЄл цыганский мальчик с ненавид€щими глазами, плюнул и ушЄл.

 

4514961_ciganesinti_na_stoyanke__nachalo_veka (652x412, 64Kb)

÷ыгане начала века

4514961_malchik (494x567, 57Kb)


 
ћальчика звали «јмарго», что в переводе означает «горький». Ёта детска€ обида, соединившись в сердце с прот€жной напевностью и горечью имени јмарго, всю жизнь тревожила Ћорку. ≈го поэтическа€ пам€ть вела работу, пока не дала жизнь «сцене с јмарго», «–омансу обречЄнного».

 

4514961_romans_obrechyonnogo_bolshe (537x479, 36Kb)

 

Ётот романс рассказывает о бессонном одиночестве: «ќ моЄ не знающее передышки одиночество!», о том, как человек остаЄтс€ наедине со смертью.
Ќесмотр€ на экзотическое название, в книге Ћорки нет экзотики, здесь нет ни тореадоров, ни бубнов, здесь единственный персонаж — “оска, котора€ пронизывает собой всЄ, котора€ не имеет ничего общего ни с печалью, ни с томлением, ни с какой другой душевной болью, это скорее небесное, чем земное чувство. јндалузска€ тоска — борение разума и души с тайной, котора€ окружает их, которую они не могут постичь.

 

4514961_toska (462x480, 52Kb)


 

–оманс о черной тоске (перевод ј. √елескула)

 

ѕетух зарю высекает,
звен€ кресалом каленым,
когда —оледад ћонтой€
спускаетс€ вниз по склонам.
∆елта€ медь ее тела
пахнет конем и туманом.
√руди, черней наковален,
стонут напевом чеканным.

 

-  ого, —оледад, зовешь ты
и что тебе ночью надо?
- «ову € кого зоветс€, -
не ты мне вернешь утрату.
»скала € то, что ищут, -
себ€ и свою отраду.

 

- ќ —оледад, мо€ мука!
∆дет море коней строптивых,
и кто удила закусит -
погибнет в его обрывах.

 

- Ќе вспоминай о море!
—ловно могила пуста€,
стынут масличные земли,
черной тоской пораста€.

 

- ќ —оледад, мо€ мука!
„то за тоска в этом пенье!
ѕлачешь ты соком лимона,
терпким от губ и терпень€.

 

- „то за тоска!..  ак шальна€
бегу и бьюсь € о стены,
и плещут по полу косы,
зме€сь от кухни к постели.


“оска!.. —молы € чернее
и чЄрной тьмою одета.
ќ юбки мои кружевные!
ќ бедра мои — страстоцветы!

 

- ќмойс€ росой зар€нок,
малиновою водою,
и бедное свое сердце
смири, —оледад ћонтой€... -

 

¬злетают певчие реки
на крыль€х неба и веток.
–ожденный день коронован
медовым тыквенным цветом.

 

“оска цыганского сердца,
усни, сиротство изведав.
“оска заглохших истоков
и позабытых рассветов...

 

4514961_romans_o_chyornoi_toske (377x600, 49Kb)

 

ѕоэзи€ Ћорки не только музыкальна, но и живописна. ∆ивопись в ней просто бьЄт через край. ¬ его стихах — цветова€ окрашенность чувств и состо€ний души, многие стихи основаны на цвете.

 

4514961_noch_bez_rassveta (700x525, 36Kb)

 

ѕрот€жны рыдани€
в гулкой пещере.
(—винцовое
тонет в багр€ном.)

 

÷ыган вспоминает
дороги кочевий.
(«убцы крепостей
за туманом.)

 

ј звуки и веки -
что вскрытые вены.
(„ерное
тонет в багр€ном.)

 

» в золоте слез
расплываютс€ стены.
(» золото
тонет в багр€ном.)

 

4514961_i_zoloto_tonet (568x426, 63Kb)
 

(«ѕещера», перевод ј. √елескула)

 

Ќасто€ща€ цвето-поэзи€ — цвето-музыка.
Ћорка любит локальный цвет, через который он передаЄт своЄ мироощущение.  ак пронзителен его зелЄный в «—омнамбулическом романсе»:

 

4514961_lublu_tebya_v_zelen (258x338, 15Kb)


Ћюблю теб€ в зелень одетой
и ветер зелен,и листь€,
корабль на зелЄном море
и конь на горе лесистой.

 

» зелены волосы, тело,
√лаза серебра прохладней...
ќ дайте, дайте подн€тьс€
  зеленой лунной ограде!

 

4514961_k_zelyonoi_ograde (422x632, 55Kb)



ј в "”бийстве јнтоньито эль  амборьо" доминирует красный. “€желым золотом налиты "„етыре желтые баллады". Ќо наиболее страшна и сильна гамма лорковского черного в "–омансе об испанской жандармерии":



„ерные кони жандармов
железом подкованы черным.
Ќа черных плащах си€ют
чернильные п€тна воска.

 

"„ерный, черный", — нав€зчиво повтор€ет поэт. ¬ глазах черно от этих жандармов. » цвет становитс€ символом.

 

∆андармери€ черна€ скачет,
усе€в свой путь кострами,
на которых поэзи€ гибнет,
стройна€ и нага€.


–оза из рода  амборьо
стонет, упав у порога,
отрезанные груди
пред ней лежат на подносе.


ƒругие девушки мчатс€,
и плещут их черные косы
в воздухе, где расцветают
выстрелы — черные розы.

 

∆андармы в этих стихах изображены в духе романтического гротеска, как воплощение тупой бесчувственной силы, несущей гибель цыганскому городу. ÷ыгане — олицетворение природного и человеческого естества, они ближе к природе, непосредственны в своих чувствах и реакци€х, они воплощают дух вольницы, а жандармы — воплощение так называемого «пор€дка», «свинцовые черепа и души из лаковой кожи» - это конечный результат превращени€ людей в слепую машину уничтожени€.

 

4514961_jandarm (386x470, 57Kb)

 

"–оманс об испанской жандармерии".  „итает ƒавид јврутов:

 

4514961_cigane_v_nachale_veka (567x379, 67Kb)


ќ звонкий цыганский город!
“ы флагами весь увешан.
∆елтеют луна и тыква,
играет настой черешен.


» кто увидал однажды -
забудет теб€ едва ли,
город имбирных башен,
мускуса и печали!

 

4514961_y_kibitki_1_ (700x458, 58Kb)

 

ќ звонкий цыганский город!
“ы флагами весь украшен…
√аси зеленые окна -
все ближе черные стражи!


«абыть ли теб€, мой город!
¬ тоске о морской прохладе
ты спишь, разметав по камню
не знавшие гребн€ пр€ди…

 

4514961_ciganskii_raion_v_Granade (700x503, 100Kb)

цыганский район в √ранаде

 

ќни въезжают попарно -
а город поет и пл€шет.
Ѕессмертников мертвый шорох
врываетс€ в патронташи.


ќни въезжают попарно,
спеша, как черные вести.
» св€зками шпор звен€щих
мерещатс€ им созвездь€.

 

ј город, чужой тревогам,
тасует двери предместий…
¬ерхами сорок жандармов
въезжают в говор и песни.

 

4514961_tanci (510x295, 50Kb)


 

„асы застыли на башне
под зорким оком жандармским.
—толетний конь€к в бутылках
прикинулс€ льдом €нварским.


«астигнутый криком флюгер
забилс€, слета€ с петель.
«арубленный свистом сабель,
упал под копыта ветер.

 

4514961_ciganskii_pogrom (628x417, 34Kb)


 

—нуют старухи цыганки
в ущель€х мрака и света,
мелькают сонные пр€ди,
мерцают медью монеты.

 

ј крыль€ плащей зловещих
вдогонку лет€т тен€ми,
и ножницы черных вихрей
смыкаютс€ за кон€ми…

 

” белых врат вифлеемских
смешались люди и кони.
Ќад мЄртвой простЄр »осиф
израненные ладони.


ј ночь полна карабинов,
и воздух рветс€ струною.
ƒетей пречиста€ дева
врачует звездной слюною.

 

» снова скачут жандармы,
кострами ночь засева€,
и бьетс€ в пламени сказка,
прекрасна€ и нага€.

 

4514961_prekrasnaya_i_nagaya (640x480, 191Kb)


 Ќет больше звонкого цыганского города. » только над сердцем поэта не властна чЄрна€ сила — он продолжает жить в его стихах.

 

ќ мой цыганский город!
ѕрочь жандармери€ скачет
черным туннелем молчань€,
а ты - пожаром охвачен.

 

4514961_pojarom_ohvachen (480x480, 175Kb)


«абыть ли теб€, мой город!
¬ глазах у мен€ отныне
пусть ищут твой дальний отблеск
»гру луны и пустыни.

 

∆андармы, убивающие цыган — этим образом Ћорка вошЄл в нашу поэзию. Ёто то, что особенно подкупало в нЄм — цыганска€ нота. ћощный мотив всей русской поэзии — мотив ƒержавина, ѕушкина, јп. √ригорьева, Ѕлока, “олстого, Ћескова — внезапно зазвучал у далЄкого испанского поэта. Ёто трогало и делало его нам ещЄ более близким.
 ќбъ€сн€€ название свое книги, Ћорка говорил: "√ранада научила мен€ быть с теми, кото преследуют: с цыганами, неграми, евре€ми, маврами. Ќа этой земле € всегда буду с теми, у кого ничего нет, кто лишЄн всего".
Ќе раз высказывалось мнение, что образ жандармских гвардейцев у Ћорки лишЄн общественно-политического значени€, что это просто плод андалузской фантазии, поэтический образ, не больше. Ќо вот, например, враги Ћорки иначе оценивали гражданский, общественный смысл этих стихов. ќб этом свидетельствует такой случай.
 ¬ июне 1936 года поэта вызвали в один из мадридских судов.  огда он вошЄл в судебную палату, то увидел на месте истца подполковника гражданской гвардии.


 -  я незнаком с этим господином, - с недоумением сказал Ћорка.
 -  ј с этим ¬ы знакомы?! - в бешенстве закричал тот, показыва€ томик «÷ыганского романсеро». - ¬ы должны ответить за оскорбление гражданской гвардии!

 

4514961_voennaya_jandarmeriya (400x317, 26Kb)

“ак выгл€дела тогда в »спании √ражданска€ гварди€ и военна€ жандармери€.

 

Ќегодование жандарма, оскорблЄнного в лучших чувствах, и судебную процедуру никто тогда — в том числе и Ћорка — не прин€л всерьЄз. —уд тогда не состо€лс€. Ќо немногим более двух мес€цев спуст€ гражданские гвардейцы расстрел€ют поэта.

 

ќкончание здесь: http://www.liveinternet.ru/users/4514961/post224178430/

 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/105628.html

 

–убрики:  ∆«Ћ
ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть четвЄрта€)

ѕ€тница, 19 јвгуста 2016 г. 16:18 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть четвЄрта€)

Ќачало здесь

1339355387_zastavka_4_na_liru (500x683, 101Kb)

 

 

ѕоэзи€ — возможна€ невозможность

 

√арсиа Ћорка сказал прекрасные слова о поэзии: «ѕоэзи€ — это невозможность, станов€ща€с€ возможной».

 

4514961_poeziya_eto_nevozmojnost (247x400, 20Kb)


«„еловеческое слово, средоточие всех чувств, сгусток жизни, нить, св€зующа€ людей! ≈го втаптывают в гр€зь, калечат, подделывают, нар€жают в шутовские одежды. Ќо приходит поэзи€ — и очищает слово, и возвращает ему первозданную, чудотворную силу. » невозможное становитс€ возможным».
 ак прозой объ€снить колдовство этих строк? -

 

4514961_okno_goryashee (700x438, 78Kb)

 

- „то там горит на террасе,
так высоко и багрово?
- —ынок, одиннадцать било,
пора задвинуть засовы.


- „етыре огн€ все €рче -
и глаз отвести нет мочи.
- Ќаверно, медную утварь
там чист€т до поздней ночи.

 

4514961_zloveshaya_lyna (697x492, 34Kb)


Ћуна, чесночна€ долька,
тускне€ от смертной боли,
рон€ла желтые кудри
на желтые колокольни.

 

4514961_po_ylicam_kralas_polnoch (700x506, 47Kb)


ѕо улицам кралась полночь,
стучась у закрытых ставней,
а следом за ней собаки
гнались стоголосой стаей,
и винный €нтарный запах
на темных террасах та€л.

 

4514961_siraya_osoka_vetra (636x497, 52Kb)


—ыра€ осока ветра
и старческий шепот тени
под ветхою аркой ночи
будили гул запустень€.

 

”снули волы и розы.
» только в оконной створке
четыре луча взывали,
как гневный св€той √еоргий.

 

√рустили невесты-травы,
а кровь застывала коркой,
как сорванный мак, сухою,
как юные бедра, горькой.

 

4514961_lubov_ymerla_eshyo_1_ (699x463, 33Kb)

 

–ыдали седые реки,
в туманные горы гл€д€,
и в замерший миг вплетали
обрывки имЄн и пр€дей.

 

4514961_a_noch_kvadratnoi (300x281, 60Kb)


ј ночь квадратной и белой
была от стен и балконов.
÷ыгане и серафимы
коснулись аккордеонов.

 

4514961_esli_ymry_1_ (650x665, 49Kb)


- ≈сли умру €, мама,
будут ли знать про это?
—иние телеграммы
ты разошли по свету!..

 

4514961_sem_lyn (700x505, 356Kb)


—емь воплей, семь ран багр€ных,
семь диких маков махровых
разбили тусклые луны
в залитых мраком альковах.

 

» зыбью рук отсеченных,
венков и спутанных пр€дей
бог знает где отозвалось
глухое море прокл€тий.

 

4514961_glyhoe_more_proklyatii (600x442, 41Kb)


» в двери ворвалось небо
лесным рокотаньем дали.
ј в ночь с галерей высоких
четыре луча взывали.

 

4514961_dva_fonarya (695x695, 167Kb)


  («ѕогибший из-за любви», перевод ј. √елескула)

 

 

ѕесни

 

4514961_za_royalem (273x400, 8Kb)

 

 

¬ 1927 году выходит поэтический сборник Ћорки «ѕесни». ≈го долго уговаривали издать стихи — ведь уже по€вл€лись публикации всевозможных подражаний Ћорке, его стихи ходили в списках, передавались по пам€ти, читались и пелись, а сам он всЄ продолжал оставатьс€ неизвестным публике. Ќо Ћорке всегда напечатанное стихотворение казалось мЄртвым, они напоминали ему засушенных бабочек.

 

4514961_s_babochkami_1_ (700x698, 143Kb)


ќн считал, что стихи рождены, чтобы звучать. ¬ устах слово оживало, приобретало объЄм, вес, цвет. —лово дл€ него об€зательно должно было сопровождатьс€ жестом, блеском глаз, непосредственной реакцией слушателей.

 

4514961_chitaet_stihi (426x553, 46Kb)


Ћорка любил импровизацию слова, которое, как ноты, требовало звучани€. ќн с детства приобщалс€ к поэзии не в затхлом воздухе пыльных библиотек, а под журчание горных речек, под шелест олив и акаций.

 

4514961_gornaya_rechka_Granadi (545x478, 70Kb)

4514961_olivki_1_ (640x427, 97Kb)

 

—лово рождалось не как звено в цепочке рациональных рассуждений, а как свежий росток жизни. ќно изначально принадлежало не бумаге, а полнокровной материи быти€, дышало и пело в общем хоре со звуками природы, с переборами гитары.

 

4514961_v_sombrero (438x350, 160Kb)


¬се ожило припевами припевов,
все так едино, пам€тно и дико...
» на границе тростника и ночи
так странно, что зовусь € ‘едерико.

 

4514961_s_gitaroi (509x700, 43Kb)


ќттого-то в стихах его ощутимы многоголосие, пространство, малейший трепет чувств. » так много в них цвета, запаха!

 

¬ глубинах зеленого неба
зеленой звезды мерцанье.
 ак быть, чтоб любовь не погибла?
» что с нею станет?

 

— холодным туманом
высокие башни слиты.
 ак нам друг друга увидеть?
ќкно закрыто.

 

—то звезд зеленых
плывут над зеленым небом,
не вид€ сто белых башен,
покрытых снегом.

 

», чтобы мо€ тревога
казалась живой и страстной,
€ должен ее украсить
улыбкой красной.

 

ѕоэзи€ Ћорки — это огромное космическое действо, вт€гивающее в свою орбиту всЄ и вс€.

 

4514961_romans_o_lyne (394x587, 33Kb)

 

Ћуна в жасминовой шали
€вилась в кузню к цыганам.
» сморит, смотрит ребенок,
и смутен взгл€д мальчугана.

 

Ћуна закинула руки
и дразнит ветер полночный
своей олов€нной грудью,
бесстыдной и непорочной.

 

- Ћуна, луна мо€, скройс€!
≈сли вернутс€ цыгане,
возьмут они твое сердце
и серебра начекан€т.

 

- Ќе бойс€, мальчик, не бойс€,
взгл€ни, хорош ли мой танец!
 огда вернутс€ цыгане,
ты будешь спать и не встанешь.

 

- Ћуна, луна мо€, скройс€!
ћне конь почудилс€ дальний.
- Ќе трогай, мальчик, не трогай
моей прохлады крахмальной!..

 

(«–оманс о луне, луне», перевод ј. √елескула)

 

4514961_romans_o_lyne_lyne (400x312, 29Kb)

 

Ћуна — это его излюбленный образ.

 

4514961_kogad_vstayot_lyna (400x400, 18Kb)


 огда встает луна, -
колокола стихают
и предстают тропинки
в непроходимых дебр€х.


 огда встает луна,
землей владеет море
и кажетс€, что сердце -
забытый в дал€х остров.


Ќикто в ночь полнолунь€
не съел бы апельсина, -
ед€т лишь лед€ные
зеленые плоды.


 огда встает луна
в однообразных ликах -
серебр€ные деньги
рыдают в кошельках.


(«Ћунные песни», перевод ¬. ѕарнаха)

 

ѕо лбу моему ты ступаешь.
 акое древнее чувство!
«ачем мне теперь бумага,
перо и мое искусство?

 

“ы с красным ирисом схожа
и пахнешь степной геранью.
„его, лунотела€, хочешь
от моего желань€?

 

4514961_chego_lynotelaya_hochesh (600x450, 43Kb)

 

ћќЋќƒјя Ћ”Ќј

 

4514961_Hiroaki_Tokahashi__Lynnaya_noch (270x611, 37Kb)


Ћуна плывет по реке.
¬ безветрии звезды тепл€тс€.
—реза€ речную р€бь,
она на волне колеблетс€.
ј молода€ ветвь
ее прин€ла за зеркальце.

 

—. ƒали писал в письме Ћорке, что его песни «привод€т его в восторг душевный».

 

4514961_Dali_v_pisme_Lorke (464x574, 75Kb)


«Ћюба€ из твоих песен мне так же — если не больше — по душе, как сказка «“ыс€чи и одной ночи», как народна€ песн€... в твоих песн€х — √ранада, по которой еще не ходит трамвай, √ранада, котора€ и не подозревает о существовании аэроплана, давн€€ √ранада, удаленна€ от сегодн€шнего дн€, сохранивша€ св€зь с землей, — у нее чистые и вечные народные корни».

 

4514961_lyga_Granadi (620x456, 58Kb)


 ѕесн€ уход€щего дн€

 

4514961_pesn_dnya_2_ (208x300, 14Kb)

 

—колько труда мне стоит,
день, отпустить теб€!
”йдешь ты, полный мною,
придешь, мен€ не зна€.


—колько труда мне стоит
в груди твоей оставить
возможные блаженства
мгновений невозможных!

 

ѕо вечерам ѕерсей
с теб€ срывает цепи,
и ты несешьс€ в горы,
себе изранив ноги.


“еб€ не зачаруют
ни плоть мо€, ни стон мои,
ни реки, где ты дремлешь
в покое золотистом.

 

— ¬осхода до «аката
несу твой свет округлый.
“вой свет великий держит
мен€ в томленье жгучем.


—колько труда мне стоит
с ¬осхода до «аката
нести теб€, мой день,
и птиц твоих, и ветер!

 

4514961_i_ptic_tvoih_i_veter (636x484, 68Kb)

 

Ћорка не случайно называл свои сборники «ѕесни», «ѕервые песни»: в них слово часто как бы отступает перед мелодией, дающей ощутить то, что не высказано и не может быть до конца уловлено и сформулировано в слове.

 

ѕесенка первого желани€

Ќа зеленом рассвете
быть сплошным сердцем.
—ердцем.

ј на спелом закате -
соловьем певчим.
ѕевчим.

 

(ƒуша,
золотись померанцем.
ƒуша,
любовью отсвечивай.)

 

Ќа цветущем рассвете
быть собой, а не встречным.
—ердцем.

Ќа опавшем закате
голосом с ветки.
ѕевчим.

 

ƒуша,
золотись померанцем.
ƒуша,
любовью отсвечивай.

 

ћјЋ≈Ќ№ »… ћјƒ–»√јЋ

„етыре граната в салу под балконом.
(—орви мое сердце зеленым.)


„етыре лимона уснут под листвою.
(» сердце мое восковое.)


ѕроход€т и зной и прохлада,
ѕройдут - и ни сердца, ни сада.

 

Ќе правда ли, нам не так важен смысл этих строк, мы отдаЄмс€ очарованию музыки, музыки сердца, звучащей в них. ќна говорит нам €снее вс€ких слов.

 

ѕ–≈Ћёƒ»я

 

4514961_i_topolya (384x272, 22Kb)

 

» топол€ уход€т -
но след их озерный светел.

» топол€ уход€т -
но нам оставл€ют ветер.

 

» ветер умолкнет ночью,
обр€женный черным крепом.

Ќо ветер оставит эхо,
плывущее вниз по рекам.

 

ј мир светл€ков нахлынет -
и прошлое в нем потонет.

» крохотное сердечко
раскроетс€ на ладони.

 

4514961_svetlyachok (696x542, 27Kb)


 

ќ“√ќЋќ—ќ 

”же распустилс€ подснежник зари.
(ѕомнишь сумерки полночи летней?)
–азливает луна свой нектар лед€ной.
(ѕомнишь августа взгл€д последний?)

 

4514961_nektar_ledyanoi (240x320, 245Kb)

 

» даже «√лупа€ песн€» совсем не кажетс€ нам глупой, а мудрой и очень человечной, как, впрочем, всЄ, что выходит из-под пера Ћорки.

 

√Ћ”ѕјя ѕ≈—Ќя

ћама,
пусть € серебр€ным мальчиком стану.

«амерзнешь.
—ыночек, таким холодней.

 

ћама,
пусть вод€ным € мальчиком стану.

«амерзнешь.
—ыночек, таким холодней.

 

ћама,
вышей мен€ на подушке своей.

—ейчас.
Ёто будет намного теплей.

 

ѕорой эти песни заражают огневой безудержной страстью, цыганской свободой, вольностью.

 

“јЌ≈÷


(пер. ј. √елескула)

 

4514961_plyaska (640x640, 83Kb)

 

“анцует в —евилье  армен
у стен, голубых от мела,
и жарки зрачки у  армен,
а волосы снежно-белы.

Ќевесты,
закройте ставни!

 

4514961_spinoi (375x500, 32Kb)


«ме€ в волосах желтеет,
и словно из дали дальней,
танцу€, встает былое
и бредит любовью давней.

Ќевесты,
закройте ставни!

 

4514961_vstayot_biloe (300x557, 41Kb)


 

ѕустынны дворы —евильи,
и в их глубине вечерней
сердцам андалузским сн€тс€
следы позабытых терний.

Ќевесты,
закройте ставни!

 

4514961_Karmen (491x700, 31Kb)


 ј иногда они пронзают какой-то глубинной вековой тоской и болью...

 

...√де-то сова зарыдала -
“ак безутешно и тонко!
«а ручку в темное небо
луна уводит ребенка.

 

¬скрикнули в кузне цыгане,
эхо проплакало в чащах...
ј ветры пели и пели
за упокой уход€щих.

 

„ерные луны


пер. √елескула

 

4514961_chyornie_lyni (500x332, 25Kb)

 

Ќад берегом черные луны
и море в агатовом свете.
¬догонку мне плачут
мои не рожденные дети.

 

«ќтец, не бросай нас, останьс€!»
” младшего сложены руки…
«рачки мои льютс€.
ѕоют петухи по округе.

 

ј море вдали каменеет
под маской волнистого смеха.
«ќтец, не бросай нас!..» » розой
рассыпалось эхо.


***********
ѕесенка

“ук – тук…
 то бы мог?
- я пришла на твой порог,
я, осенн€€ тоска.
- „то ты хочешь?
- —моль виска.
- Ќе отдам €, спр€чь суму.
- Ќе отдашь, сама возьму.

“ук – тук.
“а же тьма.
Ёто €, тво€ зима.

 

Ќоктюрны из окна

 

4514961_lyna_skvoz_tychi (490x330, 18Kb)


¬ окно постучала полночь,
и стук ее был беззвучен.
Ќа смуглой руке блестели
браслеты речных излучин.

 

–екою душа играла
под синей ночною кровлей.
ј врем€ на циферблатах
уже истекало кровью.

 

Ќе только в романсах, даже в коротких и бессюжетных стихотворени€х Ћорки всегда очень сильное драматическое начало — они могли бы быть развЄрнуты в трагедию. Ћорка не мог не прийти к драматургии. ¬еликий поэт, он стал и великим драматургом 20 столети€. Ќо это уже тема отдельного разговора.

 

«„еловечьи картинки»

 

ѕожалуй, наименее известна€ грань даровани€ √арсиа Ћорки— это талант живописца, графика.   рисункам он прибегал в тех случа€х, когда чувства, бродившие в нЄм, не укладывались в слова.

 

4514961_lorca1 (399x576, 56Kb)

 

4514961_s_grystnimi_glazami (420x608, 56Kb)


¬ 1927 году в Ѕарселоне состо€лась выставка рисунков Ћорки. Ѕыло представлено 24 работы.

 

4514961_Lorka_v_risynkah (203x300, 18Kb)


 
–ассмотрим некоторые из них.

ќдними беглыми лини€ми он чертил фигуры разбойников — не свирепых, а грустных, цыганок с распущенными волосами, мор€ков, за плечами которых вились ленточки, изображал странных рыб с человеческими глазами, поникшие, словно раненые, цветы в кувшине.
¬ рисунках Ћорки запечатлелась присуща€ ему наивность, они служат верным отражением его воспри€ти€. ≈сли рассмотреть их все вместе, можно составить цельное представление о его душе — в них еЄ очертани€ и оттенки.

 

4514961_unosha_i_ego_dysha (392x557, 46Kb)

юноша и его душа

 

4514961_padaushaya_maska (359x490, 44Kb)


падающа€ маска

 

Ћорка так писал о своих рисунках: "–исунки мои нрав€тс€ немногим, дл€ этого нужна особенна€ чувствительность. «адуманы и сделаны  они  в поэтико-пластическом или, наоборот, в пластико-поэтическом ключе. »ногда рисунки рождаютс€ из метафор... я брал только суть чувства или облика - чтобы превратить еЄ в знак, который магическим ключиком откроет действительное положение вещей и научит хоть сколько-нибудь понимать мир. я бы назвал эти рисунки так - "„еловечьи картинки".

ќн рисовал ангелов с огромными крыль€ми и несуразными пальцами, больше похожими на пальцы ног, чем рук.

 

4514961_angel_ (312x490, 40Kb)


–азбойников, перет€нутых широкими по€сами и вооружЄнных мушкетами.

 

4514961_razboinik (296x490, 28Kb)


Ћица, проливающие потоки слЄз.

 

4514961_payac_v_slezah (478x700, 36Kb)


 па€ц в слезах

 


–исунки были как бы продолжением его стихов.

 

4514961_prodoljenie_stihov (277x400, 10Kb)


Ќо они существовали и сами по себе.

 

4514961_novaya_lubov (700x681, 55Kb)

нова€ любовь

 

4514961_pocelyi (256x320, 24Kb)

поцелуй

 

Ёто была графика чистого сюрреализма.

 

4514961_lubov (506x700, 41Kb)

Ћюбовь 

 


  онтуры линий совмещались, пересекались, рожда€ причудливые графические метафоры. ¬от так он изобразил —мерть.

 

4514961_smert (495x700, 61Kb)


Ћорка рисует ирреальное, следу€ одному из современных стилей. ¬ рисунках та же недосказанность, таинственность,что и в его стихах.

 

4514961_gorodskoi_vid_s_avtoportretom (413x484, 41Kb)

 городской вид с автопортретом

 


„увствуетс€, что автор неплохо знаком с графикой ƒали. Ќо на всех рисунках лежит печать неповторимой личности Ћорки.

 

4514961_moryak_s_nadpisu (636x700, 45Kb)


ѕод этим рисунком («ћор€к») есть его надпись: «“олько тайной мы живы, только тайной...»
ќт этой андалузской завороженности тайной — недосказанность Ћорки, котора€ так плен€ет в его стихах. ќдно из стихотворений он назвал «ѕотЄмки моей души».

 

4514961_taina (400x552, 43Kb)

 

ѕотемки моей души
отступают перед зарею азбук,
перед туманом книг
и сказанных слов.
ѕотемки моей души!

 

я пришел к черте, за которой
прекращаетс€ ностальги€,
за которой слезы станов€тс€
белоснежными, как алебастр.


«авершаетс€
пр€жа скорби,
но остаютс€ разум и сущность
отход€щего полудн€ губ моих,
отход€щего полудн€
взоров.

 

Ќепон€тна€ путаница
закоптившихс€ звезд
расставл€ет сети моим
почти ув€дшим иллюзи€м.
ѕотемки моей души!..

 

ѕродолжение здесь: http://www.liveinternet.ru/users/4514961/post223686406/

 

ѕереход на ∆∆:  http://nmkravchenko.livejournal.com/105628.html
 

–убрики:  ∆«Ћ
ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть треть€)

ѕ€тница, 19 јвгуста 2016 г. 16:15 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть треть€)

Ќачало здесь

1339344742_zastavka_dlya_liruy_3 (280x411, 42Kb)

 

 

«ѕравда одна и она жива€»

 

¬ XX веке испанское искусство стало испытывать заметное вли€ние авангардных течений, зачинателем которых выступил чилиец ¬исенте ”идобро, ещЄ в 1916 году выдвинувший принцип «саморазвити€ поэтического образа», а затем теорию «креасионизма». —мысл этой теории сводилс€ к провозглашению права художника на создание собственной действительности, независимо от реально существующей. јвангардные течени€ по€вились в поэзии, музыке, живописи, графике. ”льтраисты, кубисты и прочие модернисты стремились взломать окостеневшие нормы, рутину в искусстве, чтобы выразить новые, небывалые мысли, отвечающие своему времени. √арсиа Ћорка тоже поначалу поддалс€ этим новым ве€ни€м, наход€сь под вли€нием не столько французских поэтов-импрессионистов, сколько сюрреалистической живописи, в частности, картин —альвадора ƒали, с которым его св€зывала давн€€ тесна€ дружба.

 

4514961_dryjba (528x700, 61Kb)


—. ƒали проповедовал в своЄм творчестве полный отказ от логического познани€, культ интуиции. Ёто была цела€ система взгл€дов. ќн считал, что художник не должен подавл€ть и насиловать своЄ воображение в угоду действительности, «ползать на колен€х перед натурой». ƒали стремилс€ в своей живописи перевоссоздать этот мир, повину€сь и довер€€сь только своим творческим инстинктам.

 

4514961_Dali_v_obrazah (558x700, 87Kb)


Ќа Ћорку оказывали огромное вли€ние эти его «крамольные» речи, он слушал их, затаив дыхание.

 

4514961_v_Kodakese_1927_goda (400x258, 48Kb)

 

¬  одакесе 1927 года

 

ќсобенно его поразила картина ƒали, выполненна€ в новой манере: пустынный пл€ж, голубоватые горы вдали, а на переднем плане — концертный ро€ль, слегка зарывшийс€ ножками в песок. »з песка поднимаетс€ отвратительный полип, врастающий в клавиатуру.  ажда€ деталь выписана с академической тщательностью, и вместе с тем всЄ это походит на скверный сон.

 

4514961_cherep_sodomiryushii_royal__1934_1_ (604x477, 59Kb)

—. ƒали. „ереп, содомирующий ро€ль.

 

Ётого художник и добивалс€: открыть доступ в живопись снам, бреду, подсознательным импульсам, в которых, как он утверждал, за€вл€ет о себе подлинна€, не стеснЄнна€ никакими запретами, сущность человека.

 

4514961_Son_1_ (680x700, 84Kb)

—. ƒали. —он.

 

 артины ƒали этого периода лишены духовной и душевной гармонии его первых работ. ќни словно вышли из бредовых галлюцинаций, ночных кошмаров. Ѕудто силились объ€снить какую-то непостижимую истину, но лишь бередили душу.

 

4514961_Myod_slashe_krovi (700x617, 325Kb)

 

ѕоразительна предыстори€ создани€ этой картины. Ћорка позировал дл€ неЄ ƒали. ” јнны-ћарии сохранилась фотографи€, где ‘едерико лежит на пл€же в  адакесе на боку с закрытыми глазами и свалившейс€ с головы панамой. 

 

4514961_golova_Lorki (596x402, 79Kb)

 

4514961_naturmort_naveyannii_Lorkoi (423x479, 35Kb)

 

ќтрубленна€ голова на берегу мор€ писалась с него. Ћорку всегда т€готило незримое присутствие смерти, его просто обуревало и в то же врем€ чудовищно томило темное предчувствие ранней гибели, и он в редком стихотворении не упоминает слова "смерть". ќн играл с ней в какие-то странные игры, частенько предлага€ своим при€тел€м посмотреть, как он будет выгл€деть в гробу, а мертвеца он изображал весьма правдоподобно. Ётим он забавл€л ƒали и его сестру в  адакесе, когда ложилс€ на песок пл€жа и застывал в наигранной смертельной судороге. Ёти эпизоды нашли свое отражение в ранних работах ƒали, причем в "Ѕольшом натюрморте (ѕриглашение ко сну)" он изобразил не только лежащую голову Ћорки, но и тень своей. 

 

4514961_ykorochen_Myod_slashe_krovi (332x454, 33Kb)

 

»з письма Ћорки ƒали: «я и отсюда вижу тонкий кровавый ручеЄк в заросл€х твоих аппаратов и слышу, как хруст€т раздавленные ракушки, кромса€ м€гкие тельца. »стерзанный женский торс впечатл€ет, как стихи, написанные кровью... ћожно сказать: усталый, € нашЄл спасительную тень на берегу ручейка той крови».
ƒа, видимо, не только стихи, но и картины сбываютс€.

 

4514961_poziroval__lychshe (488x700, 170Kb)

—. ƒали. ‘едерико √арсиа Ћорка на берегу. јмпуриас. 1927 год.

 

ј вот этой картине второе название было подсказано Ћоркой:

 

4514961_S__Dali__Rojdenie_Veneri_Pepelinki (372x500, 127Kb)

—. ƒали. –ождение ¬енеры. (ѕепелинки). 1927.

 

»з письма поэта ƒали: «¬спомни обо мне, когда будешь бродить по берегу, но главное, когда примешьс€ за хрупкие, хрусткие пепелинки — таких больше не сыскать! ћилые моему сердцу пепелинки! » ещЄ — изобрази где-нибудь на картине моЄ им€: пусть оно хоть так послужит городу и миру».
ѕепелинки — фрагменты, из которых возник образ ¬енеры. ƒали писал «–ождение ¬енеры» в то лето, когда у него гостил Ћорка. ¬последствии эта картина получила название «ѕепелинки», данное ей Ћоркой.

 

4514961_Lorka_pod_naturmorotm_Dali (307x479, 30Kb)

 

—. ƒали убеждал Ћорку в письмах, пыта€сь обратить его в свою веру: «Ќужно отринуть условности, освободитьс€ от того, что сконструировал разум, и тогда в€ка€ вещица заиграет по-своему, в согласии со своей истинной сущностью... —юрреализм — один из способов бегства, одна из форм освобождени€, в освобождении — суть...
“вои стихи — плоть от плоти традиции. “ы св€зан по рукам и ногам путами отжившей поэтической манеры, уже не способной ни воплотить сегодн€шние порывы, ни взволновать... “ы св€зан этим старьЄм... топчешьс€ на месте, иллюстриру€ самые затасканные общие места. Ћюблю теб€ и твой могучий €зык и верю, что наступит день и ты распр€мишьс€ и примешьс€ за то, от чего душа возрадуетс€ и волосы дыбом встанут — за такую поэзию, котора€ никому из поэтов и не снилась
».

 

4514961_raznie (308x421, 30Kb)


ќднако Ћорка не переступил ту грань, за которой он перестал бы быть собой и стал бы петь с чужого голоса. ќн писал: «Ѕывало, € отгораживалс€ сном, но не давал ему поглотить себ€, и всегда мен€ выручала узда смеха и крепкий дощатый помост под ногами. я никогда не позвол€ю себе блуждать в запредельном... ƒаже мои самые отвлечЄнные вещи соотносимы с человеком, есть у них охранна€ грамота улыбки... ¬ искусстве € крепко стою на ногах — и чувствую это... Ќельз€ тер€ть голову. ѕравда одна и она жива€, а нам хот€т подсунуть мертвечину и опилки».

 

4514961_Dali__Portret_Lorki__1924 (328x479, 27Kb)

—. ƒали. ѕортрет √арсиа Ћорки. 1924 год

 

Ќе знаю, как у вас, а у мен€ этот портрет вызывает стойкие ассоциации с портретом художника-авангардиста из фильма «ѕриключени€ принца ‘лоризел€».

 

‘ольклоркизм

 

ѕозже Ћорка напишет «ќду —альвадору ƒали», в которой обозначит суть их разногласий в искусстве и в жизни:

 

4514961_oda (450x223, 22Kb)

 

ќ ƒали, да звучит твой оливковый голос!
Ќазову ли искусство твое безупречным?
Ќо сквозь пальцы смотрю на его недочеты,
потому что тоскуешь о точном и вечном.

 

“ы не жалуешь темные дебри фантазий,
веришь в то, до чего дот€нулс€ рукою.
» стерильное сердце слага€ на мрамор,
наизусть повтор€ешь сонеты прибо€.

 

… Ќо важнее другое. Ќе судьбы искусства
и не судьбы эпохи с ее канителью,
породнили нас общие поиски смысла.
 ак назвать это — дружбою или дуэлью?

 

ќстальное не в счет. » рисуешь ли букли
своенравной ћатильды, “ересу с иглою
или женскую грудь, ты рисуешь загадку
нашей близости, схожей с азартной игрою.

 

Ќе впер€йс€ в костл€вый скелет аллегорий,
над песочными не сокрушайс€ часами.
“во€ смугла€ кисть да купаетс€ в море,
населенном матросами и парусами.

 

 

4514961_p_05_400_jpgS__Dali (400x363, 42Kb)

—. ƒали. ѕейзаж в окрестност€х  адакеса.

 

4514961_Lorka__Hyd__S__Dali_1_ (613x700, 240Kb)

рис. √. Ћорки «’удожник —. ƒали»

 

„то пришло из живописи —. ƒали в поэзию Ћорки? ѕришло многое, обогатив еЄ причудливыми метафорами, элементами фантастики, больше стало обнажЄнного драматизма, меньше традиционной описательности, некоторой заземлЄнности лирики. ћерцающую импрессионисткую зыбкость стихов молодого Ћорки можно уловить и в русских переводах. Ќо дальше этого он не пошЄл.
ќн многого не мог прин€ть в авангарде. ќт полной словесной невн€тицы Ћорку всегда спасала верность народным традици€м. ≈му был чужд пафос разрушени€ вечных истин, отождествлени€ добра и зла, утверждений, что искусство выше нравственности. ¬ творчестве Ћорки было одно неизменное качество — человечность, которое разводило его с сюрреалистами.  огда его спрашивали, с кем он — с ультраистами, с модернистами, с кубистами, ‘едерико отвечал, сме€сь: «— жизнью. я — жизнист!»

 

4514961_jiznist (360x400, 6Kb)


¬ообще у него была страстна€, «сумасшедша€», по его выражению, любовь к народному. ‘ольклор знал досконально и в стихах его часто звучали фольклорные мотивы, использовалась фольклорна€ символика.

 

јпельсин и лимоны.
јй, разбилась любовь со звоном.
Ћимон, апельсины.
јй, у девчонки, у девчонки красивой.
Ћимоны.
(ј солнце играло с травой зеленой.)
јпельсины.
(»грало с волною синей.)

(перевод ћ.  удинова)

 

јпельсин — традиционно-фольклорный символ сбывшейс€ любви.

 

4514961_apelsini (640x480, 56Kb)


Ћимон — символ горькой несосто€вшейс€ бесплодной страсти.

 

4514961_limoni (700x530, 144Kb)


Ёти образы встречаютс€ у Ћорки многократно.

 

¬ ладон€х несу твоЄ Ќ≈“,
которое ты дала мне...
как восковой лимон
с т€жестью камн€.

 

4514961_voskovoi_limon (500x375, 75Kb)


” мор€ нет апельсинов,
любви у —евильи нет.

 

4514961_eshyo_apelsini (499x386, 47Kb)


ќдин из друзей Ћорки назвал фольклоризм его поэзии «фольклоркизмом». ¬ этом шутливом неологизме заложен глубокий смысл. ќн в том, что Ћорка никогда не копировал внешнюю сторону, не подражал приЄмам народной песни. Ќародное видение мира, пропущенное через кровоточащее сердце поэта — вот что такое «фольклоркизм».
 ≈го поэзи€ неотрывна от реальной жизненной основы, из которой выросла. Ћорка признавалс€, что во всЄм любил простоту:

«Ёто стремление к простоте воспитано во мне с детства, когда € жил в деревне. я обладаю большим запасом воспоминаний — у мен€ живЄт в пам€ти то, что € слышал в детстве. Ёто мой поэтический архив, к нему € часто обращаюсь. ј вс€кие кредо, эстетические направлени€ и т. п. мен€ мало тревожат. ћен€ совершенно не занимает вопрос, архаист € или модернист, € только хочу быть самим собой. ¬ наше врем€ поэт должен вскрывать свои вены ради людей. Ќи один насто€щий человек сейчас уже не верит в этот хлам чистого искусства, искусства ради искусства».
’орошо сказал об этой особенност€х творчества Ћорки испанский поэт ¬исенте јлейсандре, Ћауреат Ќобелевской премии по литературе 1977 года: «я чувствовал, что руки его ищут опоры в воздухе, но ноги погружаютс€ в века, в самые глубинные корни испанской земли».

 

« то замуж выходит за ветер?»

 

¬ 1925 году Ћорка гостит у —альвадора ƒали в  адакесе — рыбацком посЄлке.

 

4514961_Kadakes (700x466, 168Kb)


“ам он подружилс€ с сестрой художника јной-ћарией. ≈й было 17 лет.

 

4514961_portret_AnniMarii__1925 (519x700, 123Kb)

 —. ƒали. ѕортрет девушки, дл€ которого позировала јна-ћари€. 1925 год

 

4514961_Ana (496x700, 66Kb)

—. ƒали. ѕортрет јны-ћарии. 1924 год

 

«я не видел девушки красивей еЄ никогда», - писал Ћорка родител€м. ќн прозвал еЄ «маленькой морской сиреной». ј јна-ћари€ влюбилась в него с первого взгл€да. » пронесла это чувство через всю жизнь.

 

4514961_Portret_AniMarii__1929_ (693x700, 161Kb)

 —. ƒали. ѕортрет јны-ћарии. 1929 год

 

¬от как она описывает его в своих воспоминани€х: «√арсиа Ћорка был совсем невысок и скорее казалс€ приземистым, даже неуклюжим. Ќа его простом, на редкость живом и умном лице мне запомнилось характерное выражение какой-то не€сной тревоги.

 

4514961_trevoga (250x344, 19Kb)


Ќо стоило ‘едерико оказатьс€ в своей стихии, он совершенно преображалс€. —тоило вз€ть в руки гитару, начать петь или читать стихи, как движени€ его становились лЄгкими и из€щными, в очертани€х лица, глазах, рисунке губ проступала дотоле скрыта€ гармони€. » не было человека, неподвластного его оба€нию. “ак светитс€ изнутри озеро, когда по его глади скользит, отража€сь в воде, лебедь».

 

4514961_lebed (305x261, 34Kb)


јна-ћари€ интуитивно чувствовала, что ей никогда не удастс€ завладеть этим неуловимым человеком, который, словно не довольству€сь своей земной оболочкой, продолжаетс€ и множитс€ в своих бесконечных вымыслах. ћожно ли девушке св€зать с ним свою судьбу? ¬едь это всЄ равно что выйти замуж за ветер!
ќднажды јна-ћари€ так в сердцах и сказала ему. ««а ветер?» - озадаченно переспросил Ћорка, и она вновь увидела на его лице знакомое отсутствующее выражение. ј вечером Ћорка уже читал ей новое стихотворение:

 

4514961_listya_v_vozdyhe (616x382, 41Kb)


 то замуж выходит за ветер?
√оспожа всех желаний на свете

„то дарит ей к свадьбе ветер?
»з золота вихри и карты всех стран на свете.

ј что она ему дарит?
ќна в сердце впускает ветер.

—кажи ее им€.
≈е им€ держат в секрете.

 

4514961_eyo_imya_v_sekrete (640x422, 108Kb)


 
Ћорка читал ей стихи, пел андалузские песни, хабанеры. «–анит в самое сердце!» - говорила подруга-француженка.
ќн впитывал их природу, подолгу смотрел, как работает —. ƒали, а вечерами они гул€ли в оливковой роще или у мор€. Ёто об их оливковых рощах он написал:

 ак хороши оливы  адакеса!
—онм белых тел и сумеречных душ...

 

4514961_olivi (540x417, 68Kb)

—. ƒали. ¬ид  адакеса с горы ѕани. 1921 год



—пуст€ два мес€ца после отъезда јна-ћари€ получила от Ћорки письмо:

 

4514961_pismo (700x673, 43Kb)


"ƒорога€ мо€ подруга, не знаю, как это € осмеливаюсь, потер€вши совесть, писать тебе. я не писал, но помнил теб€, и вспоминал ежесекундно. ј ты, должно быть, уверилась, что € и думать забыл. Ќет, у моей пам€ти целый чемодан твоих фотографий, твоих улыбок. ¬от ты на берегу, вот в оливковой роще, вот дома на террасе, вот на улице в ‘игейросе, а вот снова дома, у образа богоматери. я все помню, это правда. я не умею забывать, во мне ничто не умирает, даже если € не подаю признаков жизни. ¬ моей пам€ти ты - лучшее из воспоминаний...»

 

4514961_Ana_chitaet_pismo (478x700, 138Kb)


 „итает ƒавид јврутов:

 

4514961_odinokaya_vetka (470x435, 42Kb)

 

¬се дрожит еще голос,
одинока€ ветка,
от минувшего гор€
и вчерашнего ветра.

 

Ќочью девушка в поле
тосковала и пела –
и ловила ту ветку,
но поймать не успела.

 

јх, луна на ущербе!
ј поймать не успела.
—отни серых соцветий
оплели ее тело.

 

» сама она стала,
как певуча€ ветка,
дрожью давнего гор€
и вчерашнего ветра.

 

4514961_lyna (390x480, 21Kb)


 

4514961_na_pamyat_AnneMarii (598x700, 214Kb)

‘. √арсиа Ћорка. –исунок дл€ јны ћарии ƒали

 

Ћорка писал потом: «“ак хорошо мне было в  адакесе, как бывает только во сне. ќсобенно утром, когда встаЄшь и знаешь, что за окном — “о —амое, что больше нигде не увидеть».

 

4514961_kadakes_nochu (522x700, 58Kb)

 

4514961_Dali__vid_Kadakesa_s_gori_Pani (661x550, 157Kb)

—. ƒали. ¬ид  адакеса с горы ѕани. 1921 год.

 


«’очу, чтобы мен€ любили»

 

 огда Ћорку спрашивали, зачем он пишет, он отвечал: «’очу, чтобы мен€ любили». Ёто звучало по-детски, но в этих словах слышалась боль одинокого человека, сохранившего детство в душе.
Ќа прогулке он, как ребЄнок, об€зательно брал кого-нибудь за руку — словно чужа€ рука могла защитить его от смерти, мысль о которой у него была неотступна («€ прошу одну только руку» - напишет он потом с предсмертной тоской). —трах смерти никогда не отпускал его.  огда они выходили в море при полном штиле — ‘едерико бо€лс€ смотреть вниз: кружилась голова, ему казалось, что лодка перевернЄтс€ и они потонут.

 

4514961_Lorka_y_morya (272x323, 17Kb)


 огда вс€ компани€ шла купатьс€, ‘едерико оставалс€ на берегу. ¬олна, даже крохотна€, вызывала в нЄм св€щенный ужас. ќн бо€лс€, что «море поглотит его». Ёто неудивительно, впрочем — именно потому, что когда художник столь непосредственно соприкасаетс€ со стихи€ми, он как никто осознаЄт их ужасающую мощь. “ак и не научившись плавать, он решалс€ войти в воду, только держась за чью-то руку.
Ёти детские безотчЄтные страхи были свойственны ему всегда. ≈го брат ‘ранциско в своей книге «‘едерико и его мир» вспоминает, что ‘едерико бо€лс€ подойти близко к лошади, бо€лс€ болезней, высоты, бо€лс€ стариков - «от них ве€ло смертью», из суевери€ бо€лс€ чЄрной одежды. ≈го невозможно было заставить надеть новые ботинки - «такие надевают покойникам!»

 

4514961_Lorka_i_brat_Francisko (350x242, 16Kb)

‘едерико и его младший брат ‘ранциско Ћорка

 

» даже в его самозабвенной любовной лирике мы читаем тот же мистический страх будущего:

«я боюсь потер€ть это светлое чудо...»  „итает ƒавид јврутов:

 

я боюсь потер€ть это светлое чудо,
что в глазах твоих влажных застыло в молчанье,
€ боюсь этой ночи, в которой не буду
прикасатьс€ лицом к свежей розе дыхань€.

 

я боюсь, что ветвей моих мертва€ груда
устилать этот берег таинственный станет;
€ носить не хочу за собою повсюду
те плоды, где укроютс€ черви страдань€.

 

≈сли клад мой заветный вз€ла ты с собою,
если ты мо€ боль, что пощады не просит,
если даже совсем ничего € не стою, -

пусть последний мой колос утрата не скосит
и пусть будет поток твой усыпан листвою,
что рон€ет мо€ уход€ща€ осень.

 

»з воспоминаний јны-ћарии:
«»ногда ‘едерико обижалс€ совершенно по-детски и вел себ€ как обиженный, капризный ребенок. ≈му просто необходима была всеобща€ любовь и ласка. ќбидевшись, грозилс€ уехать:
— ”еду, раз вы мен€ не любите!
» убегал, пр€талс€. ћы с —альвадором где только его ни искали, сбивались с ног. ќн же, конечно, знал, что мы не находим себе места, и в конце концов, когда мы совсем уже отчаивались, по€вл€лс€ — веселый, счастливый тем, что о нем тревожатс€, — значит, люб€т».

 

4514961_Dali_i_AnaMariya (600x464, 194Kb)

 —. ƒали и јна-ћари€

 

4514961_vtroyom (512x700, 257Kb)

јна-ћари€ ƒали, ‘едерико √арсиа Ћорка и —альвадор ƒали. (Ўуточна€ фотографи€)

 

≈го детскость про€вл€лась в доверчивости, беззащитности, полном неумении вести практические дела, в неистощимых выдумках и фантази€х.

 

4514961_rodilsya (282x400, 12Kb)

 

ћы карусель прив€жем
меж звезд хрустальных,
это тюльпан, скажем,
из стран дальних.

 

ѕ€тнистые наши лошадки
на пантер похожи.
 ак апельсины сладки -
луна в желтой коже!

 

«авидуешь, ћарко ѕоло?
Ќа лошадках дети
умчатс€ в земли, которых
не знают на свете.

(« арусель»)

 

4514961_karysel (480x300, 51Kb)

 

ќн и мчалс€ в эти земли, посто€нно окуна€сь в юность человеческой весны, зовущий к радости, котора€ не имела ничего общего с оптимизмом. (Ћорка считал его свойством плоских душ).
«ќн награждЄн каким-то вечным детством», - с умилением писала јхматова о ѕастернаке. — ещЄ большим основанием это можно сказать и о Ћорке.

 

4514961_s_rebyonkom (384x576, 92Kb)


Ѕыла среди их забав в  адакесе одна игра, которую придумал ‘едерико дл€ соседских детей. ќна называлась «¬есточка от ћаргариты». Ћорка убедил их, что эта вымышленна€ им ћаргарита существует на самом деле и каждый день пишет им, оставл€€ письма в самых неверо€тных местах: на дереве, на пл€же, под камнем.

 

4514961_deti (670x311, 47Kb)


ќднажды, когда они под вечер гул€ли с детьми на берегу, ‘едерико разыграл целый спектакль. ќн вдруг погналс€ за какой-то бумажкой, поймал еЄ, «принесЄнную ветром» и объ€вил, что «это весточка от ћаргариты». –азвернул послание и начал «читать»:


«ћилые дети! ѕишет вам белый конь. —мотрите, как ветер треплет мою гриву. я скачу за звездой. —качу изо всех сил, а никак не догоню — не получаетс€! я измучилс€, выбилс€ из сил и погибаю — ветер скоро совсем развеет мен€. ¬идите, осталась уже только легка€ дымка. » она тает».
ƒети смотрели во все глаза. » правда, вот он — конь. ¬етер колышет гриву, то длинное шелковистое облачко — конский хвост, а два других — крыль€. ќни глаз не могли оторвать, и вдруг далеко-далеко, у кромки горизонта загорелась звезда. » они закричали: «—мотрите, звезда, звезда! —мотрите!»

 

4514961_iskri_dyshi (700x508, 217Kb)


 ј в другой раз соседский мальчик подн€л камешек и прот€нул ‘едерико:
— ѕрочти!
» ‘едерико читал:
«ћилые дети!
я здесь лежу с незапам€тных времЄн. —амыми счастливыми в них были те, когда € служил крышей муравейнику. ћуравьи настолько поверили, что € — небо, что € и сам в это поверил. “еперь-то € знаю, что € — всего-навсего камень, и это воспоминание - мо€ тайна
...».
«¬от так мы играли в «весточки от ћаргариты», - писала јна-ћари€. - “аинственные письма на воображаемых листах, на камушках, на лепестках цветка, на кленовых листь€х...»
Ёто были насто€щие уроки поэзии, которые, хочетс€ верить, не прошли дл€ тех детей бесследно.

 

4514961_s_detmi (462x700, 225Kb)


ѕотом Ћорка уехал.

 

4514961_yehal (400x429, 27Kb)


ј јна-ћари€ потом ещЄ долгие годы продолжала невольно вгл€дыватьс€ в отблески вод лагуны, в придорожные камешки, словно ища в них письма ‘едерико.
«ћежду мной и ‘едерико существовало что-то ускользающее от понимани€, кака€-то таинственна€ призрачна€ жизнь, в которую мы входили как в сон. ¬сЄ, что происходило там, казалось естественным, закономерным, пон€тным — словно инчае и быть не могло. Ќо после и особенно теперь, когда прошло столько лет, когда мне и самой непон€тно, что это было — что € могу объ€снить другим? —он нельз€ объ€снить. ј та жизнь и сон — одной природы».

 

4514961_jdyot (575x413, 15Kb)
 

„итает ƒавид јврутов:

 

4514961_devyshka_i_more (500x355, 151Kb)

 

я твое повтор€ю им€
по ночам во тьме молчаливой,


когда собираютс€ звезды
к лунному водопою
и смутные листь€ дремлют,
свесившись над тропою.


» кажусь € себе в эту пору
пустотою из звуков и боли,
обезумевшими часами,
что о прошлом поют поневоле.

 

4514961_ya_tvoyo_povtoryau_imya (339x699, 58Kb)

 

я твое повтор€ю им€
этой ночью во тьме молчаливой,


и звучит оно так отдаленно,
как еще никогда не звучало.
Ёто им€ дальше, чем звезды,
и печальней, чем дождь усталый.

 

4514961_esli_b_mog_po_lyne (320x481, 15Kb)


ѕолюблю ли теб€ € снова,
как любить € умел когда-то?
–азве сердце мое виновато?
» какою любовь мо€ станет,
когда белый туман растает?
Ѕудет тихой и светлой?
Ќе знаю.
≈сли б мог по луне гадать €,
как ромашку, ее обрыва€!

 

4514961_lyna_otrajyonnaya_v_vode_2 (240x320, 245Kb)



ѕродолжение здесь: http://www.liveinternet.ru/users/4514961/post223670567/

 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/105628.html


 

–убрики:  ∆«Ћ
ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

"я только жизнь: люблю - и существую!" („асть втора€)

ѕ€тница, 19 јвгуста 2016 г. 16:12 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"я только жизнь: люблю - и существую!" („асть втора€)

 

1339001795_zastavka_v_liru_chast__2 (226x357, 35Kb)

Ќачало здесь


 

 анте-хондо

 

¬ 1923 году Ћорка сдал в √ранаде экзамен на степень лицензиата права. Ќо это событие было важным скорее дл€ отца ‘едерико. ƒл€ него же самого гораздо более значительным оказалс€ фестиваль народной андалузской песни — канте-хондо, организованный им в 1922 году вместе с композитором ћануэлем де ‘аль€.  анте-хондо — искусство, оказавшее огромное вли€ние на всЄ творчество Ћорки, поэтому о нЄм — поподробнее.

 

4514961_s_gitaroi (509x700, 43Kb)


 анте-хондо (буквально «глубинное пение») - это андалузска€ песенна€ культура, одна из древнейших в ≈вропе. ќб этом пении, одноголосом, восточного склада, Ћорка говорил: «ќно действительно глубокое — глубже всех колодцев и морей мира, глубже сердца, которое его творит, и голоса, который его поЄт, ибо оно почти бездонно. ќно идЄт от далЄких племЄн через кладбища лет и листопады ув€дших ветров. ќт первого плача и первого поцелу€...»
Ёто праматерь искусства, голос стихий. Ћорка нашЄл великолепный образ дл€ этой бессмертной традиции: «вечна€ нить страсти, тер€юща€с€ в тумане веков».

 

4514961_nit_strasti (500x286, 16Kb)


 
¬ этом пении отразились особенности разных наций, некогда насел€вших »спанию: скорбна€ мудрость мавров, дика€ вольность цыганского племени, испанска€ безмерна€ гордын€ — всЄ слилось в этом песенном потоке.
—колько людей припадало к этому источнику! ѕесн€ была их исповедью, самовыражением, песн€ становилась их бессмертием.

 

4514961_kantaori_eshyo (300x237, 11Kb)


« анте-хондо» - это песн€-импровизаци€ на традиционной основе, обычно в сопровождении гитары. ѕо своему звучанию это близко к трел€м птиц, к пению петуха, крикам животных, к естественной музыке леса и родника. Ёто редчайший и самый древний в ≈вропе образец первобытных песен. ќн производит впечатление пропетой прозы: разрушаетс€ вс€кое ощущение ритмического размера.
“ексты очень немногословны — всего три-четыре строки, но эти краткие строки порой вмещают содержание целой драмы, философского трактата. ¬ этих песн€х — совокупность всех высших человеческих переживаний. ќни отшлифовывались веками, всЄ лишнее отсеивалось и оставались слова единственно нужные люд€м. ѕорой лирическое напр€жение в них достигало накала, доступного лишь немногим величайшим поэтам. ¬от образец одной из таких древних песен:

 

¬ светлом кольце луна.
Ћюбовь мо€ умерла.

 

4514961_lubov_ymerla_eshyo_1_ (699x463, 33Kb)

 

¬сего две строки. Ќо в них скрыта боле глубока€ тайна, чем во всех драмах ћетерлинка.
Ёто были грустные, мрачные песни о вековых мучени€х людей, об их незащищЄнности перед судьбой. ќни исполн€лись как правило под гитару и об€зательно ночью, звучали в ночном мраке. Ћюбовь, о которой часто поЄтс€ в канте-хондо, пропитана терпкой горечью, меланхолией, плачем.

 

≈сли б в сердце моЄм было
стекл€нное окно,
увидала б ты, голубка,
что плачет кровью оно.

 

ћелодии этих песен не ласкали, а ранили слух. ѕорой они срывались на крик, в них слышалось что-то первобытно-дикое, то ли вопль ужаса, то ли мольба о помощи. ¬ нескольких словах они умели рассказать о лютой тоске, о горькой доле:

 

ќдин € на свете, и никто обо мне не вспомнит.
ѕрошу у деревьев тени — и засыхают деревь€.

 

4514961_skeleti_derevev (700x700, 203Kb)
 

 

–ассказать о нетленной испепел€ющей страсти:

 

¬озьми моЄ сердце, сожги его на свече,
но не касайс€ пепла — и он теб€ обожжЄт.

 

4514961_objjyot (235x300, 20Kb)


 

ќ всемогущей всепрощающей любви:

 

ƒа, € сильней, чем Ѕог!
—ам Ѕог тебе не простил бы
того, что простить € смог.

 

ѕодражать этим стихам было невозможно, да они и не существовали сами по себе, без исступлЄнного голоса, без гитары, без задыхающихс€ от волнени€ слушателей, без ночной тьмы — без всего, что делало их песней.

 

4514961_nochnie_pesni (550x376, 66Kb)


 

ƒаже камень, холодный камень,
если тронет его огниво,
плачет огненными слезами.
ѕлачь же, сердце, тебе не диво!..

 

… ћен€ схороните сто€,
и если любовь пройдЄт,
она, обернувшись, скажет:
«ћен€ он и мЄртвый ждЄт».

 

ѕослушайте песню на стихи Ћорки в стиле канте-хондо. ѕоЄт Ќаталь€ √орленко:

 

4514961_Gorlenko (450x540, 44Kb)

 

Ё“ќ ѕ–ј¬ƒј.

 

“рудно, ах как это трудно,
Ћюбить теб€ и не плакать!

ћне боль причин€ет воздух,
—ердце
» даже шл€па.

 

 ому бы продать на базаре
Ћенточку и гребешок,
» белую нить печали,
„тобы соткать платок?

 

“рудно, ах как это трудно,
Ћюбить теб€ и не плакать!

 


Ќачинаетс€ плач гитары...

 

»сполнение этих песен требовало большого внутреннего напр€жени€, душевных сил, нервов, предельного накала чувств. ¬ старые времена у них были специальные исполнители — кантаоры, выразители души народа, которые настолько способны были проникатьс€ духом песни, вживатьс€ в неЄ, что еЄ мука становилась их собственной, и подлинные рыдани€ клокотали в горле, и насто€щие слЄзы текли по щекам — некоторые из этих певцов даже умирали от разрыва сердца, отдав свои души на растерзание буре чувств. ѕесн€ как кислота обжигала им губы, горло и сердце.

 

4514961_pesnya_objigaet (212x327, 21Kb)


Ћорка был очарован этим пением. ќн пыталс€ возродить это искусство и с этой целью организовал фестиваль андалузской народной песни, на который свозил со всех концов страны ещЄ уцелевших певцов-кантаоров, разыскива€ их по деревн€м.

 

4514961_kantaori_lychshe (500x338, 56Kb)


»спанска€ народна€ песн€ оказала большое вли€ние не только на поэзию Ћорки, но и на всю европейскую музыку. Ёто обнаружилось в творчестве √линки («¬оспоминани€ о летней ночи в ћадриде»), –имского- орсакова»спанское каприччио»).  анте-хондо сыграло решающую роль в творческой эволюции  лода ƒебюсси, вдохновив на создание новой музыкальной школы. ≈го поэма «»бери€» насыщена как чарующий сон, ароматами и образами јндалузии.
  сожалению, в »спании, почти не знавшей равных по богатству народных традиций, к тому времени считали игру на гитаре и канте-хондо низкопробным искусством. Ќасто€щих канторов становилось всЄ меньше, все они были стариками, дожива€ свой век в глухих сЄлах, а современные эстрадные певцы утрачивали чистоту стил€, уснаща€ своЄ пение безвкусными фиоритурами. Ќародна€ песн€ вырождалась. ѕесн€, котора€ была дл€ народа св€тыней, ритуалом, источником мудрости, превращалась в дешЄвое развлечение, в забаву дл€ туристов. ѕесн€, давша€ жизнь испанской музыке, была загнана в гр€зные кабачки, в дома терпимости, превраща€сь в грубую карикатуру на саму себ€.

 

4514961_bezvkysica (450x281, 161Kb)


 
» Ћорка решил подн€ть свой голос в защиту андалузской песни, избавить это прекрасное древнее искусство от чувства неполноценности, доказать, что это не наивный примитив, а недос€гаемый образец. ‘естиваль, организованный им, прошЄл с огромным триумфом.

 

4514961_na_festivale (637x474, 31Kb)

 

4514961_festival (554x439, 233Kb)


 анте-хондо обрело новую жизнь. ј Ћорка с тех пор заболел андалузской песней, котора€ вела его за собой, учила своему €зыку,  всЄ больше казавшемус€ ему похожим на полузабытый €зык раннего детства.

 

4514961_Lorka_na_festivale (340x462, 32Kb)


ќн создаЄт «ѕоэму о канте-хондо», где ставит задачу — проникнуть в сокровенный смысл одной из самых древних и своеобразных разновидностей испанского песенно-музыкального фольклора. Ќет, он не подражает ему, песни Ћорки бесконечно далеки от фольклорных стилизаций. ≈го св€зывает с фольклором не традиционные мотивы и приЄмы, а мироощущение, настроение, правда. ќн ищет не форму, а самый нерв формы, ухватывает не интонации, а глубинную сущность.

 

4514961_syshnost (230x232, 6Kb)


Ёто стихи о народной песне, о гитаре, «сердце которой ран€т п€ть шпаг» - пальцев, о певце, чей леден€щий душу вопль «пронзает навылет молчание гор», стихи о народе, создателе канте-хондо, о люд€х, которые люб€т страстно, страдают молча и умирают гордо.
” песен канте-хондо много разновидностей: сигирий€, солеа, фламенко, петенера, саэта. ќсновна€ форма — сигирий€, еЄ называют песнью песни. Ёто четырЄхстрочна€ андалузска€ песн€.

 

”мирать € стану -
в час последней муки
этой пр€дью, пр€дью своей чЄрной
пов€жи мне руки.

 

Ћорка так сказал о ней: «÷ыганска€ сигирий€ начинаетс€ отча€нным воплем, рассекающим надвое мир. Ёто предсмертный крик угасших поколений, жгучий плач по ушедшим векам и высока€ пам€ть любви под иной луной и на ином ветру. «атем мелоди€, вход€ в таинства звуков, ищет жемчужину плача, звонкую слезу в голосовом русле».

 

4514961_ellips (430x288, 848Kb)


Ёллипс крика
пронзает навылет
молчание гор,
и в лиловой ночи
над зелеными купами рощ
вспыхнет черной радугой он.
ј-а-а-а-ай!


» упругим смычком
крик ударил
по туго нат€нутым струнам,
и запела виола ветров.
ј-а-а-а-ай!


(Ћюди в пещерах
гас€т тусклые свечи.)
ј-а-а-а-ай!

 

4514961_Mahov_Ivan_1_ (431x640, 53Kb)

»ван ћахов. Ёллипс крика.

 


¬ цыганской сигирийе поэзи€ слЄз достигает совершенства, плачут и стихи, и мелоди€.

ѕослушайте знаменитое стихотворение Ћорки, написанное в духе цыганской сигирийи, где он пытаетс€ таинственный €зык канте-хондо претворить в поэтическую речь.


«Ќачинаетс€ плач гитары...» „итает ƒавид јврутов:

 

4514961_nachinaetsya_plach (438x350, 160Kb)



Ќачинаетс€
ѕлач гитары.
–азбиваетс€
„аша утра.
Ќачинаетс€
ѕлач гитары.
ќ, не жди от нее
ћолчань€,
Ќе проси у нее
ћолчань€!
Ќеустанно
√итара плачет,
 ак вода по каналам - плачет,
 ак ветра над снегами - плачет,
Ќе моли ее
ќ молчанье!
“ак плачет закат о рассвете,
“ак плачет стрела без цели,
“ак песок раскаленный плачет
ќ прохладной красе камелий,
“ак прощаетс€ с жизнью птица
ѕод угрозой змеиного жала.
ќ гитара,
Ѕедна€ жертва
ѕ€ти проворных кинжалов!

 

4514961_Renyar__Ispanskii_gitarist (430x516, 52Kb)

ѕьер ќгюст –енуар. »спанский гитарист 1897 г.

 

¬ этом русском переводе «√итары» ћ. ÷ветаевой говоритс€ о закате, о плачущем рассвете, в оригинале же сказано ещЄ более решительно и страшно — о вечере без утра, о сгущающейс€ ночи, за которой не последует рассвет. Ќочь перестаЄт быть атрибутом времени, становитс€ олицетворением хаоса, царившего до первых людей, до первых богов. »значальна€ ночь — безлюдна€, бескрайн€€ тьма.

 

4514961_krasnaya_lyna (500x333, 11Kb)

 

 

—игирий€ и солеа

 


Ѕьетс€ о смуглые плечи
бабочек черна€ ста€.
Ѕелые змеи тумана
след заметают.

» небо земное
над млечной землею.

 

»дет она пленницей ритма,
который настичь невозможно,
с тоскою в серебр€ном сердце,
с кинжалом в серебр€ных ножнах.

 

 уда ты несешь, сигирий€,
агонию певчего тела?
 акой ты луне завещала
печаль олеандров и мела?

» небо земное
над млечной землею.

 

(«ѕоступь сигирийи»)

 

4514961_zrachok_lyni_1_ (700x525, 34Kb)


—игирий€ всегда очень мрачна, в ней звучат мотивы безысходности, смертной тоски. –ассвет, надежда, любовь — всЄ лишь иллюзии в этой жизни. ¬от одна из самых жутких песен этого цикла. ќна называетс€ «ј потом...»

 

ѕрорытые временем
лабиринты –
исчезли.

ѕустын€ –
осталась.

 

Ќемолчное сердце –
источник желаний –
исс€кло.

ѕустын€ –
осталась.

 

«акатное марево
и поцелуи –
пропали.

ѕустын€ –
осталась.

 

”молкло, заглохло,
остыло, исс€кло,
исчезло.

ѕустын€ –
осталась.

(ѕеревод ћ. ÷ветаевой)

 

4514961_Hristos_v_pystine (700x588, 101Kb)

». Ќ.  рамской. ’ристос в пустыне. 1872 г.



≈сли мужчины в »спании предпочитают захватывающую цыганскую сигирийю, то женщины обычно здесь поют солеј — меланхоличные жалостливые человечные песни, сравнительно легко достигающие сердца слушателей. —олеа — трЄхстрочна€ андалузска€ песн€:

 

«абудь, что была со мною,
скажи, что любила камень
и смыло его волною.

 

—амо название «солеа» означает одиночество, тоску и сиротство.

 

4514961_odna (700x700, 161Kb)


 рик оставл€ет в ветре
тень кипариса.
(ќставьте в поле мен€, среди мрака -
плакать.)


¬се погибло,
одно молчанье со мною.
(ќставьте в поле мен€, среди мрака -
плакать.)


“ьму горизонта
обгладывают костры.
(¬едь сказал вам: оставьте,
оставьте в поле мен€, среди мрака -
плакать.)

 

4514961_Gravura_Sklonyonnaya_figyra (485x604, 68Kb)


  –ефрен, повтор€ющийс€ как прибой морской волны — непременный атрибут этих песен.

 

Ћола стирает пеленки,
волосы подколов.
¬згл€д ее зелен-зелен,
голос ее - лилов.

јх, под оливой
была € счастливой!

 

–ыжее солнце в канаве
плещетс€ около ног,
а на оливе воробушек
пробует свой голосок.

јх, под оливой
была € счастливой!..

 

4514961_dvoe_pod_olivoi (490x368, 98Kb)

 


ѕродолжение здесь: http://nmkravchenko.livejournal.com/105628.html

 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/104403.html

–убрики:  ∆«Ћ
ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

Ђя только жизнь: люблю - и существую!ї (часть перва€)

ѕ€тница, 19 јвгуста 2016 г. 16:07 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

Ђя только жизнь: люблю - и существую!ї (часть перва€)

 

1338991329_zastavka_v_liru_1 (341x500, 50Kb)

Ќачало здесь

‘едерико √арсиа Ћорка... —ын јндалузии и сын человечества. ќн был поэтом, брод€гой, актЄром, фантазЄром, музыкантом, живописцем. ѕричЄм между словом и кистью, музыкой и жестом у него не было чЄтких границ, его искусству присущ синкретизм, свойственный фольклору.
Ќо Ћорка - не только гениальный поэт и драматург. ≈сть ещЄ нечто, неразрывно св€занное с его творчеством, с трудом обозначаемое словами. Ёто — неотразимо прит€гательна€ личность Ћорки. ’орошо сказал об этом ѕабло Ќеруда: «‘едерико √арсиа Ћорка был подобен щедрому, расточаемому добро духу. ќн впитывал и дарил люд€м радость мира, был планетой счасть€, жизнелюби€. ѕростодушный и артистичный, одинаково не чуждый космическому и провинциальному, необыкновенно музыкальный, робкий и суеверный, лучащийс€ и весЄлый, он словно вобрал в себ€ все возрасты »спании, весь цвет народного таланта, всЄ то, что дала арабско-андалузска€ культура, он освещал и дарил благоуханием, точно цветущий жасминовый куст, всю панормаму той »спании, какой — боже мой! - теперь уже нет».
≈го называли «солнечным юношей», дл€ которого жизнь была «радостью вопреки всему» и который однако каждый час, каждую минуту ощущал р€дом свою смерть.

 

4514961_lubimaya_foto (405x700, 56Kb)


Ёто мо€ любима€ фотографи€ Ћорки. “аким он был в жизни: открытым, щедрым, дар€щим радость своим присутствием.

 

»ду по садам вечерним,
в цветы одетым,
а грусть € свою, наверно,
оставил где-то...

јпрель, ты несешь нам звезды,
вешние воды,
зажги золотые гнезда
в глазах природы!

 

4514961_paisajegranadinoasesinatolorca (620x456, 58Kb)

 


«–адость вопреки всему»

 

«‘едерико был праздником» - в этом единодушны все, кому посчастливилось видеть его.  то-то замечательно сказал о нЄм: «–€дом с ним вы перестаЄте ощущать жару или холод. ¬ы ощущаете только одно: ‘едерико». Ћуис Ѕонюэль, испанский кинорежиссЄр, друг Ћорки, говорил, что среди людей, которых ему довелось встретить в жизни, ‘едерико занимает I место. ѕри этом подчЄркивал: «я говорю не о его театре и поэзии — € имею в виду его самого. ќн сам был шедевром».

 

4514961_bil_shedevrom (220x242, 11Kb)


Ћорку любили не только за стихи: сердца людей откликались ему, как откликаютс€ рассвету, дождю, луне, солнцу. ўедрость, с какой душа его раздаривала себ€, казалась естественным, природным даром. Ќо это было не так. »ли не совсем так. — детства он рос задумчивым, замкнутым, мучительно застенчивым. Ѕывал подавленным и молчаливым.

 

4514961_bil_molchalivim (468x679, 46Kb)


Ќо это видели только самые близкие.

ќн рано пон€л одну мудрую вещь: радости надо учитьс€. Ќадо растить еЄ в себе. ¬ одну из самых горестных и т€жЄлых минут ‘едерико писал другу: «Ѕудь радостен! Ёто нужно и должно — быть радостным... »змученный душевной борьбой и доведЄнный до предела — любовью, гр€зью, мерзост€ми, € остаюсь верен моему правилу — радость вопреки всему». » ещЄ ему принадлежат такие замечательные слова: «—ама€ печальна€ радость — быть поэтом. ¬сЄ остальное не в счЄт. ƒаже смерть».

 

4514961_daje_smert (498x700, 57Kb)


‘едерико √арсиа Ћорка родилс€ 5 июн€ 1898 года

 

4514961_rodilsya (282x400, 12Kb)

 

неподалЄку от √ранады в посЄлке ‘уэнте-¬акерос, в самом благодатном краю јндалузии — в ¬еге.

 

ќ, где-то затер€нное селенье
в моей јндалузии слЄзной...

 

4514961_oazis (511x700, 91Kb)


—реди суровых каменистых гор эта долина была насто€щим оазисом — там цвЄл миндаль, золотились апельсины и лимоны, зеленели гр€дки лука и чеснока. ¬сЄ это оживЄт потом в стихах будущего поэта, в которых ощущаешь почти €зыческую веру в волшебство буйной андалузской природы, где «€блоко — зав€зь соблазна», где «распутством пь€ного лета рождЄн виноград м€систый», где «айва золотитс€ кожей»...

 

јвгуст. ѕерсики и цукаты
и в медовой росе покос.
¬ходит солнце в €нтарь заката,
словно косточка в абрикос.

 

» смеетс€ тайком початок
смехом желтым, как летний зной.
—нова август. » дет€м сладок
смуглый хлеб со спелой луной.

 

4514961_so_speloi_lynoi_1_ (500x369, 68Kb)

 

—имволично название посЄлка, в котором родилс€ Ћорка — ‘уэнте-¬акерос, что означает «источник пастухов коровьих стад» или «пастуший ключ». » в своих стихах и песн€х поэт будет не раз использовать мотивы кресть€нского фольклора. ¬от одна из таких песен: «∆Єлта€ баллада».

ѕоЄт Ќаталь€ √орленко:

 

4514961_ovci_1_ (640x401, 36Kb)


 
Ќа горе, на горе высокой
деревцо стоит зелЄное.
ѕастух проходит своей дорогой…

 

ѕрот€нулись оливы сонные
ƒалеко в пол€ раскалЄнные.
ѕастух проходит своей дорогой…

 

” него – ни собак, ни стада,
» ни посоха, и ни друга.
ѕастух проходит…

 

ќн раста€л, тень золота€,
Ѕез следа исчез в поле дальнем.
—воей дорогой.

 

(Ќаталь€ √орленко - гражданска€ жена ќкуджавы - в окуджавском  посте € довольно подробно пишу о ней - давно специализируетс€ на творчестве Ћорки. ¬се песни, которые € здесь привожу (их будет п€ть, за исключением одной песни ≈.  амбуровой) - еЄ собственные. я ещЄ не встречала более совершенного и глубокого проникновени€ в поэзию Ћорки, чем у неЄ, более тонкого и красивого исполнени€. ѕесен этих нет в »нтернете, публикуютс€ мной впервые, из собственных записей).
 

¬ насто€щее врем€ ‘уэнте-¬акерос - это не совсем маленький район, включающий в себ€ собственно деревню, небольшие близлежащие ѕедро –уис и —анта ‘е, и Ёль ћаринете – старинную мучную мельницу, от которой остались лишь руины.

 

4514961_FyenteVakerom_seichas (592x400, 63Kb)


 

4514961_Fyente_eshyo (700x517, 154Kb)

 

ƒом Ћорки - сейчас музей, в котором постарались сохранить ту обстановку, котора€ была изначально:

 

4514961_myzei (700x525, 171Kb)


 4514961_komnata (400x300, 26Kb)

 

4514961_komnata_Lorki_v_dome_roditelei (317x480, 58Kb)

 

 

¬начале была музыка

 

ќтец Ћорки был состо€тельным арендатором, мать — сельской учительницей.

 

4514961_6_1_ (700x415, 48Kb)

4514961_semya_1 (399x700, 185Kb)


4514961_semya_2 (594x400, 52Kb)

 

ѕервым впечатлением детства дл€ мальчика была музыка.
Ќачалось это с песен, которые пел под гитару отец. — романсов и колыбельных, которые пели ему служанки, девушки из простых деревенских семей, разбудившие в нЄм, по его признанию, «душу поэта». Ѕыла у ‘едерико и сво€ јрина –одионовна — н€н€ ƒолорес, о которой он часто с благодарностью вспоминал. ќдарЄнным сочинителем песен был двоюродный дед Ћорки Ѕальдомеро √арсиа — таких народных поэтов-певцов в »спании называли хугларами.

 

4514961_cigan_iz_Figerasa__1923__Dali (466x700, 289Kb)


‘едерико научилс€ петь раньше, чем говорить. ћелоди€ у него предшествовала пон€тию, эмоциональное воспри€тие — логике. ћожет быть, этим отчасти объ€сн€етс€ така€ непринуждЄнность его искусства, - казалось, оно рождаетс€ в таких глубинах быти€, куда не проникает сознание. ѕоэт очень высоко ценил эту внутреннюю мелодию. ¬ детстве он был одержим музыкой.

 

4514961_Lorke_6_let (420x700, 65Kb)


≈му снились удивительные сны — из одних звуков. ќн даже по улицам ходил, подчин€€сь ритму звучащей в нЄм музыки: если внутри пелось торжественное адажио, он шЄл по дороге медленно и степенно, когда же начиналось престо фуриозо — нЄсс€ слом€ голову.

 

4514961_presto_fyriozo (340x462, 24Kb)


‘едерико брал уроки у јнтонио —егуры, ученика ¬ерди.

 

4514961_obychaet_sestry_Isabel_not__gramote (589x400, 47Kb)

  ‘едерико обучает сестру »сабель нотной грамоте

 

”же в юности он выступал на эстраде как многообещающий пианист, исполн€л ћоцарта, Ѕетховена, Ўумана, Ўопена.

 

4514961_Lorka_y_pianino (544x700, 72Kb)


√овор€т, даже некоторые из его стихов были созданы за ро€лем (подобное можно вспомнить об ј. Ѕелом, Ѕ. ѕастернаке). ¬ 19 лет — в том же возрасте, что и ѕастернак, Ћорка решал дл€ себ€ нелЄгкий вопрос: кем быть — профессиональным музыкантом или поэтом? ¬ 19 лет им была написана и опубликована стать€ «ѕравила в музыке», где он отстаивает стихийность творчества, неподчинЄнность его никаким правилам и законам. Ќо даже эту музыковедческую статью Ћорка пишет €зыком поэта. “ак выбор был предопределЄн. ѕоэзи€ сама его выбрала.

 

—ын воды

 

¬ 1909 году семь€ Ћорки переезжает в √ранаду.

 

4514961_Granada (595x700, 94Kb)


Ёто город, где, по его выражению, «две реки, 80 колоколен, 4 тыс€чи оросительных каналов, 50 источников, тыс€ча и один фонтан и 100 тыс€ч жителей». ќтец определ€ет ‘едерико в церковную школу, но тот целые дни предпочитал проводить на гранадских улицах. ќн бродил по площад€м и переулкам √ранады, впитыва€ в себ€ древнюю красоту этого города.

 

4514961_Granada_eshyo_1_ (300x217, 66Kb)

 


 „итает ƒавид јврутов:

 

4514961_kolokola_kordovi (410x283, 37Kb)

 

 олоколам  ордовы
зорька рада.
¬ колокола звонкие
бей, √ранада!

 

 олокола слушают

из тумана
андалузские девушки
утром рано


и встречают рассветные

перезвоны,
запева€ заветные
песни-стоны.

 

4514961_s_tonoki_nojkoi_Kadakes (700x525, 324Kb)


¬се девчонки »спании
с тонкой ножкой,
что на звездочки ранние
гл€д€т в окошко


и под шал€ми зыбкими

в час прогулки
освещают улыбками
переулки.


јх, колоколам  ордовы
зорька рада,
ах, в колокола звонкие
бей, √ранада!

(««ј–я»)

 

√лавное, что поразило Ћорку в этом городе — посто€нный звук льющейс€ воды, как бы висевший в воздухе. ¬ода журчала в канавках, громко пл€сала в фонтанах, плескалась в берега текущих по городу рек — ƒарро и ’ениль, со всех сторон что-то булькало, капало, хлюпало, шуршало по листь€м, и всЄ это сливалось в ровный дремотный шум.

 

4514961_rechka_Darro_v_Granade (700x589, 79Kb)

речка ƒарро

 

4514961_rechka_Henil (640x480, 79Kb)


спускающа€с€ с гор —ьерра-Ќевада речка ’ениль

 

ћать рассказала ‘едерико, что своей музыкой воды √ранада об€зана древнему племени мавров, которые жили здесь прежде. Ёто их мастера не только провели в город лед€ную воду, сбегавшую с гор —ьерра-Ќевады, но и заставили еЄ петь, проход€ по множеству труб и желобов, хитроумно устроенных таким образом, чтобы получались звуки различной высоты и силы. Ёто и рождало музыку воды, которой был очарован Ћорка. «ћоЄ сердце — это глоточек чистой воды» - писал он в одном из писем. ¬ода дл€ него — это праматерь всего сущего.

 

...Ёто кровь поэтов,
которые свои души
оставл€ют затер€нными
среди дорог природы.

 

Ћорка называл себ€ «сыном воды», призванным воспеть «великую жизнь ¬оды», «размышлени€ и радость воды», еЄ хмельную музыку. » вода запоЄт потом в его стихах, чувственна€ и прекрасна€.

ѕоЄт Ќаталь€ √орленко:

 

 уда ты бежишь, вода?
  бессонному морю с улыбкой
уносит мен€ река.
ћоре, а ты куда?
я вверх по реке поднимаюсь,
ищу тишины родника.

 

ћоре смеетс€
у кра€ лагуны.
ѕенные зубы,
лазурные губы...

 

4514961_devyshka_s_grydu (512x700, 62Kb)

 

- ƒевушка с бронзовой грудью,
что ты гл€дишь с тоскою?

- “оргую водой, сеньор мой,
водой морскою.

 

- ёноша с темной кровью,
что в ней шумит не смолка€?

- Ёто вода, сеньор мой,
вода морска€.

 

- ћать, отчего твои слезы
льютс€ соленой рекою?

- ѕлачу водой, сеньор мой,
водой морскою.

 

4514961_voda_morskaya (429x600, 272Kb)

 

- —ердце, скажи мне, сердце,-
откуда горечь така€?

- —лишком горька, сеньор мой,
вода морска€...

 

ј море смеетс€
у кра€ лагуны.
ѕенные зубы,
лазурные губы.

 

4514961_senor_moi (700x519, 70Kb)

«Ѕаллада морской воды», перевод ј. √елескула

 

 

Silentium

 

¬ 1914 году Ћорка поступает в √ранадский университет на факультет права, литературы и философии.

 

4514961_yniversitet_v_Granade (600x401, 70Kb)


“ам он увлЄкс€ поэзией –убена ƒарио, ћануэл€ ћачадо, ’уана –амона ’именеса. » сам начал писать стихи. Ћорка той поры — пока ещЄ «немой мальчик». ќн ещЄ не обрЄл свой голос в поэзии.
” поэта есть стихотворение с таким названием: ребЄнок ищет свой голос в журчанье воды, в стрекотанье кузнечика, поскольку не пришло пока врем€ говорить собственным голосом. —тихи у ‘едерико были ещЄ подражательными. Ќо не писать их он уже не мог.

 

ћальчик искал свой голос,
спр€танный принцем-кузнечиком.
ћальчик искал свой голос
в росных цветочных венчиках.

 

4514961_kyznechik (700x493, 131Kb)

 

- —делал бы € из голоса
колечко необычайное,
мог бы € в это колечко
спр€тать свое молчание.

 

ћальчик искал свой голос
в росных цветочных венчиках,
а голос звенел вдалеке,
одевшись зеленым кузнечиком.

 

4514961_golos_odetii_kyznechikom (700x466, 36Kb)


ѕесню на стихи Ћорки «Silentium» (молчание) поЄт Ќаталь€ √орленко:

 

—лушай, сын, тишину -
эту мертвую зыбь тишины,
где идут отголоски ко дну.
“ишину,
где немеют

сердца,
где не смеют
подн€ть лица.

 

ѕеревод ј.√елескула

 

ѕоцелуй Ѕога

 

ћладший брат Ћорки, ‘ранциско Ћорка в своей книге «‘едерико и его мир», вспомина€ детство, рассказывает, как однажды их застигла гроза, и ‘едерико вдруг схватилс€ за щЄку — сказал, что у него горит щека, - его обожгло искрой от молнии.

 

4514961_molniya (500x400, 80Kb)


ѕотом этот случай отразитс€ в  пьесе  Ћорки, где у одного персонажа есть шрам, словно ожог на щеке, потому что его «поцеловала молни€». Ќаверное, он, когда писал это, вспомнил тот случай из детства, когда его самого «поцеловал Ѕог». ћожет быть, это был знак свыше?

 

4514961_znak_svishe (340x366, 31Kb)


 
»з первых стихотворных опытов ‘едерико:

 

...Ћетних дней безумье нисходит на души,
чтобы новой скорби предатьс€ всерьЄз,
и оплакать тайну любви обманувшей,
и оплакать то, что воспел Ѕерлиоз.

 

Ќас искала полночь, бесшумно ступа€,
нас искала стойка€ вера сердец,
нас искала долга€ радость без кра€,
нас искала смерть и нашла наконец!

 

ћир стоит на твЄрдых и жЄстких законах.
„еловек — случайность и скучный предмет.
—он — жива€ €вь мудрецов и влюблЄнных.
—п€щий обретает немеркнущий свет.

 

4514961_nemerknyshii_svet_1_ (533x462, 45Kb)

 

ѕод этим стихотворением сто€ла дата 29 июн€ 1917 года и цифра 1. ‘ранциско утверждает, что это было первое стихотворение Ћорки. ѕозже им туда была дописана ещЄ одна строфа:

 

“от же, кто по сумрачным стылым ступен€м,
снов не различа€, стремитс€ вперЄд,
пусть на белом склоне останетс€ белым
и несытый ворон его расклюЄт.

 

ёный поэт завершил своЄ отроческое творение столь выразительным прокл€тием тем, кто не верит снам.

 

4514961_sni_1_ (645x650, 87Kb)

 

√ул€ка праздный

 

¬ 1919 году Ћорка переезжает в ћадрид

 

4514961_Madrid (562x700, 131Kb)

 

и поступает в вольный институт, так называемую —туденческую резиденцию.

 

4514961_stydencheskaya_rezidenciya_1_ (402x604, 70Kb)


Ёто считалось привилегированным научно-исследовательским и учебным заведением, его называли испанским ќксфордом. «десь формировалось молодое поколение испанской интеллигенции, всесторонне развитое, научно подготовленное и духовно возвышенное. “уда были приглашены на жительство такие знаменитые поэты как ’уан –амон ’именес и ћорено ¬иль€, там гостили ћигель де ”намуно, јнтонио ћачадо, читали лекции јльберт Ёйнштейн,  орбюзье, ѕоль ¬алери, Ћуи јрагон. “ам Ћорка познакомилс€ с —альвадором ƒали и Ћуисом Ѕонюэлем.

 

4514961_Lorka_i_Lyis_Bynuel (640x451, 49Kb)

 Ћорка и Ћуис Ѕонюэль

 

4514961_Lorka_i_Dali (500x333, 180Kb)

Ћорка и —альвадор ƒали

 


‘едерико числилс€ сразу на двух факультетах — филологии и философии права, но не про€вл€л рвени€ ни на одном из них. јкадемическим зан€ти€м он предпочитал жизненные университеты: встречи с людьми, общение с друзь€ми, весЄлые пирушки.

 

4514961_v_kafe (297x400, 12Kb)

 

Ќатура импульсивна€ и непосредственна€, Ћорка ненавидел все те пышные хитромудрости, которые создают превратное представление о том, что такое поэт и какой должна быть поэзи€.
¬ нЄм клокотала могуча€ жизненна€ сила, он инстинктивно отвергал всЄ вымученное, выспренное, ненатуральное, неживое, что не было обнажЄнной правдой человека.  ак в поэзии, так и в жизни.

 

4514961_Lorka_s_sestroi_Isabel (490x700, 60Kb)

Ћорка с братом и сЄстрами

 


Ћюди серьЄзные Ћорку не принимали всерьЄз — он им казалс€ «гул€кой праздным».

 

4514961_radostnii (200x280, 38Kb)


Ќо, как известно, так у ѕушкина именует легкомысленного ћоцарта безнадЄжно серьЄзный —альери. “ому было невдомЄк, что ћоцарт творит, то есть работает и в то врем€, когда "гул€ет".
Ќа упрЄки Ћорка отвечал: «я не виноват, что моЄ ощущение мира — это не професси€, а другой у мен€ нет». » его чрезвычайна€ ответственность перед своим даром выливалась в безответственность ко всему, что к этому дару не имело отношени€.

 

«акоулочники

 

—воими «университетами» Ћорка считал ежедневные студенческие сборища в кафе «јламеда» на площади  ампильо — своего рода клубные заседани€.

 

4514961_ploshad_Kampilo (448x336, 47Kb)

ѕлощадь  ампильо. «десь было кафе "јламеда" - теперь в здании кафе модный и дорогой ресторан.

 

‘едерико и его друзь€ облюбовали закуток под лестницей, где помещалось всего 2-3 столика, отгороженных от зала эстрадой. ћесто стало называтьс€ «уголком», «закоулком», а компани€ - «закоулочниками».

ƒрузь€ просиживали там целые вечера, читали стихи, до хрипоты спорили, сочин€ли пародии, придумывали вс€кие розыгрыши, мистификации. ќдна из таких мистификаций вошла в историю поэзии нар€ду с  озьмой ѕрутковым и „ерубиной де √абриак.
ѕредметом их гордости было изобретение некоего апокрифического поэта »сидора  апдепона. ÷ель была — разыграть редакции и издательства, которые наводн€ли свои издани€ стихами, полными трескучей риторики, высокопарной болтовни, велеречивости.
XIX век был жалким временем дл€ испанской поэзии. ѕоэтов, которых тогда печатали и превозносили, писавших как в прошлом веке, закоулочники ни в грош не ставили. —тихи  апдепона, (главным автором которых был Ћорка), наделЄнные всеми пороками обветшалого литературного вкуса, были разосланы по всем редакци€м. ≈го напыщенные оды, слезливые элегии и приторные мадриалы были ничуть не хуже множества других, публиковавшихс€ в журналах и газетах »спании.
¬ редакци€х, не заметив подвоха и не распознав пародии,  апдепона охотно печатали. ¬скоре он сделалс€ известным в литературных кругах и его кандидатуру даже выдвинули в  оролевскую јкадемию. ѕозже, как это обычно бывает, мистификацию разоблачили. —пуст€ годы, когда Ћорка станет известным поэтом, он вновь вспомнит эту юношескую забаву и напишет статьи от имени  апдепона, чтобы высме€ть пошлость, риторику и штампы в литературе.

 

„ары бабочки

 

Ћорка пробует свой голос и в драматургии. ѕерва€ его пьеса « олдовство» (««лые чары бабочки») была поставлена в мадридском театре «Ёслава» в 1920 году. Ёту пьесу он выкроил и переделал из стихотворени€. Ќеобычным в ней было то, что действующими лицами были насекомые. —южет таков: бабочка, повредивша€ себе крыль€, упала в гнездо к полевым тараканам. ќни спасли еЄ, вылечили, а младший из тараканов влюбилс€ в чудесную гостью.  ак только бабочка смогла вновь летать, она взвилась в небо, а таракан осталс€ на земле с разбитым сердцем.

 

4514961_babochka (521x437, 33Kb)


ƒействовали там “араканиха-колдунь€ и злой —корпион. ћирок насекомых потр€сали те же страсти, что и людской род. Ёто было забавно и трогательно. Ћучшее, что было в этой наивной пьесе — ощущение одушевлЄнной жизни  осмоса и понимание того, что –елиги€ —в€щенного “аракана, которому поклон€ютс€ букашки — это религи€ природы, глас€ща€, что каждому предстоит «стать землЄй и водой, лепестком розы и корой дерева». „уткое ухо может услышать «жалобу воды и жалобу звЄзд». ѕьеса как бы говорила человеку, чтобы он был смиренным, ибо все равны перед природой, что любовь вспыхивает с одинаковой силой на всех уровн€х жизни, что одному и тому же ритму подвластны трепещущий на ветру листок и дальн€€ звезда, и те же слова, что слышны в журчащем ключе, повтор€ет море...

 

4514961_byket_na_fone_neba (638x362, 27Kb)


Ћорка создавал новый театр — поэтический. ќн считал, что только поэтический театр выдерживает все испытани€ времени, что за ним будущее. Ќо это было ещЄ ново и непривычно дл€ публики. ѕьеса с треском провалилась. “акого скандала на премьере мадридские старожилы не помнили с конца прошлого века. ѕублика была взбешена: им, взрослым люд€м, предлагали всерьЄз вникнуть в переживани€ вс€ких там мушек и таракашек!

4514961_bykashki_i_tarakashki (509x700, 766Kb)


 

«я видел звЄзды!»

 

¬ 1921 году выходит в свет первый сборник стихов √арсиа Ћорки. ќн называлс€ просто: « нига стихотворений». ѕоэт пробует силы в разных жанрах: элеги€, баллада, мадригал, романсы, александрийский стих, импрессионистские зарисовки. —тихи были дл€ ‘редерико как бы продолжением внутренне несмолкаемых мелодий, они были необходимы дл€ выражени€ музыки души, котора€ звенела, сме€лась и плакала в нЄм, ища выхода.

 

4514961_oblojka (530x700, 212Kb)


¬от, например, пленительное стихотворение, похожее на детскую сказку и притчу, об улитке, отправившейс€ путешествовать. (¬сЄ та же тема насекомых).

 

4514961_ylitka (578x511, 184Kb)


¬ лесу улитка встречает муравьЄв, которые, руга€сь, тащат полумЄртвого избитого муравь€. «а что они его так? - спрашивает она. ћуравей объ€сн€ет: он видел звЄзды. „то это такое — звЄзды? ƒругие муравьи не знают, улитка тоже.

 

4514961_myravei_na_listke (320x256, 13Kb)


 
ƒa, - мурaвей отвечaет,
€ видел звезды, поверьте.
я подн€лс€ высоко,
нa сaмый высокий тополь,
и тыс€чи глaз лучистых
мою темноту пронзили.

 

“огдa спросилa улиткa: -
Ќо что же тaкое звезды? -
ј это огни, что си€ют
нaд нaшею головою.

 

ћуравьи возмущены, они считают это нарушением св€щенных вековечных устоев.  ак он посмел подн€ть голову? ≈го удел ползать по земле. Ћодырь. ј работать кто будет? » они за€вл€ют дерзкому муравью:

 

“еб€ мы убьем. Ћенив ты
и рaзврaщен. “ы должен
трудитьс€, не гл€д€ в небо.

 

„то же он им отвечает? ƒа всЄ тоже: «я видел звЄзды!»

 

4514961_zvyozdi (550x571, 69Kb)

 

ћуравей погибает, заплатив жизнью за мечту.

 

”литкa, вздохнув укрaдкой,
прочь поползлa в смущенье,
словно пред ней рaскрылaсь
вечность нa крaткий миг...


“умaн висит нaд пол€ми,
и солнце лучом дрожaщим
по колокольн€м дaльним
под вечерний звон скользит.


ј мирнa€ улиткa,
мещaночкa с тропинки,
в смущенье, с тоскою стрaнной,
гл€дит нa широкий мир.

 

4514961_ylitka_cvetnaya (699x456, 83Kb)


 ак это напоминает конфликты самого Ћорки с родител€ми, с педагогами, которые считали, что он должен усердно трудитьс€, быть как все, а он видел звЄзды, и это было дл€ него всего важнее. ќн даже в письмах друзь€м тогда подписывалс€: «Ќеисправимый поэт».

 

ƒеревь€,
на землю из сини небес
пали вы стрелами грозными.
 ем же были пославшие вас исполины?
ћожет быть, звездами?

 

¬аша музыка - музыка птичьей души,
божьего взора
и страсти горней.
ƒеревь€,
сердце мое в земле
узнают ли ваши суровые корни?

(«ƒ≈–≈¬№я»)

 

4514961_skazka_lesa (700x525, 300Kb)

 

≈щЄ несколько моих любимых:

 

≈сть в дожде откровенье - потаенна€ нежность
» старинна€ сладость примиренной дремоты,
пробуждаетс€ с ним безыскусна€ песн€,
и трепещет душа усыпленной природы.

 

4514961_dojd_v_cvetah (700x524, 151Kb)


Ёто землю лобзают поцелуем лазурным,
первобытное снова оживает поверье.
—очетаютс€ Ќебо и «емл€, как впервые,
и велика€ кротость разлита в предвечерье.

 

4514961_Kyindji__Radyga (372x263, 19Kb)


ƒождь - зар€ дл€ плодов. ќн приносит цветы нам,
овевает св€щенным дуновением мор€,
вызывает внезапно бытие на погостах,
а в душе сожаленье о немыслимых зор€х,

 

роковое томленье по загубленной жизни,
неотступную думу: "¬се напрасно, все поздно!"
»ли призрак тревожный невозможного утра
и страдание плоти, где таитс€ угроза.

 

¬ этом сером звучанье пробуждаетс€ нежность,
небо нашего сердца проси€ет глубоко,
но надежды невольно обращаютс€ в скорби,
созерца€ погибель этих капель на стеклах.

Ёти капли - глаза бесконечности - смотр€т
в бесконечность родную, в материнское око.

 

4514961_dojd_prosvetlyonnii (700x525, 69Kb)

 

» за каплею капл€ на стекле замутненном,
трепеща, остаетс€, как алмазна€ рана.
Ќо, поэты воды, эти капли провид€т
то, что толпы потоков не узнают в туманах.

 

ќ мой дождь молчаливый, без ветров, без ненасть€,
дождь спокойный и кроткий, колокольчик убогий,
дождь хороший и мирный, только ты - насто€щий,
ты с любовью и скорбью окропл€ешь дороги!

 

ќ мой дождь францисканский, ты хранишь в своих капл€х
души светлых ручьев, незаметные росы.
Ќисход€ на равнины, ты медлительным звоном
открываешь в груди сокровенные розы.

 

4514961_dojd_na_trave (600x450, 67Kb)

 

“ишине ты лепечешь первобытную песню
и листве повтор€ешь золотое преданье,
а пустынное сердце постигает их горько
в безысходной и черной пентаграмме страдань€.

 

¬ сердце те же печали, что в дожде просветленном,
примиренна€ скорбь о несбыточном часе.
ƒл€ мен€ в небесах возникает созвездье,
но мешает мне сердце созерцать это счастье.

 

ќ мой дождь молчаливый, ты любимец растений,
ты на клавишах звучных - утешение в боли,
и душе человека ты даришь тот же отзвук,
ту же мглу, что душе усыпленного пол€!


(«ƒождь»)

 

4514961_dojd (320x480, 38Kb)

 

ћне так страшно р€дом
с мертвою листвою,
страшно р€дом с полем,
влажным и бесплодным;
если € не буду
разбужен тобою,
у мен€ останешьс€
ты в сердце холодном.

 

„ей прот€жный голос
вдали раздаетс€?
ќ любовь мо€! ¬етер
в окна бьетс€.

 

¬ твоем ожерелье
блеск зари таитс€.
«ачем ты покидаешь
мен€ в пути далеком?
“ы уйдешь - и будет
рыдать мо€ птица,
зеленый виноградник
не нальетс€ соком.

 

„ей прот€жный голос
вдали раздаетс€?
ќ любовь мо€! ¬етер
в окна бьетс€.

 

» ты не узнаешь,
снежный мотылек мой,
как пылали €рко
любви моей звезды.
Ќаступает утро,
льетс€ дождь потоком,
и с ветвей засохших
падают гнезда.

 

„ей прот€жный голос
вдали раздаетс€?
ќ любовь мо€! ¬етер
в окна бьетс€.

 

(«Ќочна€ мелоди€»)

 

4514961_dojd_na_styoklah_1_ (700x551, 48Kb)


 

я пр€нул к телефону, словно к манне
небесной среди мертвенного зно€.
ѕески дышали южною весною,
цвел папоротник в северном тумане.

 

ќткуда-то из темной глухомани
запела даль рассветною сосною,
и как венок надежды надо мною
плыл голос твой, вибриру€ в мембране.

 

ƒалекий голос, нежный и неверный,
затер€нный, затихший дрожью в теле.
“акой далекий, словно из-за гроба.

«атер€нный, как ранена€ серна.
«атихший, как рыдание в метели.
» каждой жилке вн€тный до озноба!

 

ѕеревод ј. √елескула

 

 

ѕродолжение здесь: http://www.liveinternet.ru/users/4514961/post223132902/
 

–убрики:  ∆«Ћ
ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть седьма€)

ѕ€тница, 19 јвгуста 2016 г. 16:03 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"я только жизнь: люблю - и существую!" (часть седьма€)

 Ќачало здесь

ѕродолжение здесь

ќкончание здесь

 

1339706274_Lorka_s_golubem (332x409, 134Kb)


 

«≈сли умру € - не закрывайте балкона»



ќ гибели Ћорки, кажетс€, уже написано не меньше, чем о его стихах. ’от€ только в 1969 году в »спании впервые было напечатано чЄрным по белому - «убит». ƒо того статьи и предислови€ завершались вынужденным иносказанием: «“ворческий путь поэта оборвалс€ в 1936 году». ¬ласть долго не признавалась в убийстве. ¬ интервью, данном через год после гибели Ћорки, ‘ранко, вынужденный оправдыватьс€, за€вил: «—ледует признать, что во врем€ установлени€ власти в √ранаде этот писатель, причисленный к м€тежным элементам, умер. “акие случаи естественны во врем€ военных действий».

 

4514961_Franko (310x420, 335Kb)

‘. ‘ранко — правитель и диктатор »спании с 1939 по 1975 год

 

»з всех речей ‘ранко в пам€ти человечества останетс€ только эта — с ханжеским «умер» и циничным «это естественно», да и то лишь в комментари€х к собранию сочинений того, кого диктатор назвал «этим писателем».
≈го жизнь и судьба были оборваны на полуслове. —колько было планов, набросков,черновиков, задуманных книг и спектаклей, сколько замыслов не узнало воплощени€!

 

4514961_oborvalos (470x435, 42Kb)


ќн предчувствовал свою скорую смерть. ¬ сборнике «ƒиван “амарита» есть пронзительной силы стихотворение « асыда о недос€гаемой руке». ќна полна душевным см€тением и трагизмом окончательного прозрени€: в смерти человек остаЄтс€ один, никто не сможет ему помочь. Ќежелание смиритьс€ с последним одиночеством вызывает мольбу: «я прошу одну только руку...» Ќо касыда о руке — недос€гаемой. Ётот крик одиночества, пророческое видение будущей одинокой гибели  потр€сают.

 

я прошу всего только руку,
если можно, раненую руку.
я прошу всего только руку,
пусть не знать ни сна мне, ни могилы.

 

“олько б алебастровый тот ирис,
горлицу, прикованную к сердцу,
ту сиделку, что луну слепую
в ночь мою последнюю не впустит.

 

я прошу одну эту руку,
что мен€ обмоет и обр€дит.
я прошу одну эту руку,
белое крыло моей смерти.

 

4514961_ya_proshy_tolko_ryky (404x588, 31Kb)


¬се иное в мире - проходит.
ћлечный след и отсвет безым€нный.
¬се - иное; только ветер плачет
о последней стае листопада.

 

4514961_listya_v_vozdyhe (616x382, 41Kb)

 

« огда € умру - ќставьте балкон открытым...»  ѕоЄт ≈лена  амбурова:


Ёто песн€ «ѕрощание» (1924), в которой не только прощание, но и вера, что его св€зь с миром, с людьми не прервЄтс€ и после смерти.

 

4514961_ostavte_balkon (320x480, 28Kb)

 


≈сли умру € -
не закрывайте балкона.

ƒети ед€т апельсины.
(я это вижу с балкона.)



∆ницы сжинают пшеницу.
(я это слышу с балкона.)

≈сли умру € -
не закрывайте балкона.

 

4514961_balkon_Lorki (640x479, 56Kb)

балкон Ћорки. ¬ этом доме он по€вилс€ на свет.

 


«а что убивают поэтов?

 

—мерть Ћорки уже стала неким символом — символом фашизма, стрел€ющего в поэзию.

 

4514961_roza_v_krovi (700x593, 128Kb)

 

»бо фашизм — это, по словам ’емингуэ€, «ложь, изрекаема€ бандитами», что не может терпеть р€дом правды, изрекаемой поэзией. «а что убивают поэтов? ќтвет прост: поэт — всегда революционер, а диктатор всегда палач.

 

4514961_Gitler_i_Franko__1940 (500x345, 31Kb)

√итлер и ‘ранко

 

4514961_f__Franko_fashist (240x180, 11Kb)

‘. ‘ранко

 

ѕоэзи€ — всегда революци€. –еволюцией были дл€ ханжества неоинквизиторских тюрем песни Ћорки, который весь — внутренн€€ свобода, раскованность, темперамент. “ак тюльпан на фоне бетонного каземата кажетс€ крамолой, восстанием.

 

4514961_tulpan (612x392, 31Kb)


≈щЄ сорок лет после убийства Ћорки франкисты плели паутину лжи вокруг его имени, чтобы убить пам€ть о поэте. ѕод страхом кары запрещалось произносить его им€. ‘ашистские писаки много лет выдвигали благопристойные версии его гибели, которые помогли бы оправдать их.
Ѕыла «верси€», что Ћорка погиб в результате несчастного случа€. якобы шЄл в тихий летний вечер по улицам √ранады, напева€ грустную песню, любу€сь закатом, как вдруг его сразила шальна€ пул€.
–аспускали слухи, что люди, оскорблЄнные стихами Ћорки, свели с ним личные счЄты. ѕисали, что поэт пал жертвой грубого завистника, не простившего ему любовь народа (своего рода легенда о ћоцарте и —альери).
Ѕыла даже социальна€ верси€: €кобы ‘едерико - избалованный барский сынок богатого деспотичного землевладельца, которого убил нищий кресть€нин, отомстив за эксплуатацию и несправедливость.
Ќо правда всЄ же выплыла наружу. ¬ 1950 году американский писатель, большой знаток »спании, ∆еральд Ѕренан совершил путешествие в јндалузию. ƒанные, опубликованные им в результате этой поездки, позволили проникнуть в тайну убийства поэта. Ѕренан первым узнал, что Ћорка был расстрел€н в ¬иснаре, где были замучены и погребены дес€тки тыс€ч гранадцев, жертв фашизма.

 

4514961_mass__zahoronenie (240x180, 15Kb)

ќбнаружено массовое захоронение в окрестност€х ¬иснар

 


«—мерть интеллигенции!»

 

Ёто случилось так. “ревога давно носилась в воздухе, но к лету 1936 года она сгустилась настолько, что стала почти ос€заемой. ¬ стране всЄ больше активизировались реакционные силы. ƒрузь€, опаса€сь за Ћорку, уговаривали его уехать из »спании. ќн улыбалс€ в ответ: «я поэт, а поэтов они не убивают».

 

4514961_ya_poet (268x400, 8Kb)

 


16 июл€ Ћорка уезжает в √ранаду — на именины отца. ј 17-го началс€ м€теж.

 

4514961_myatej_v_nebe (640x480, 191Kb)


¬от когда по-иному зазвучали стихи поэта о мЄртвых всадниках в чЄрном, скачущих по »спании!

 

4514961_myatej (447x396, 33Kb)


ѕод луною черной
запевают шпоры
на дороге горной...

(¬ороной храп€щий,
где сойдет твой всадник, непробудно сп€щий?)

 

...—ловно плач завод€т.
ћолодой разбойник
уронил поводь€.

(¬ороной мой ладный,
о как горько пахнет лепесток булатный!)

 

ѕод луною черной
заплывает кровью
профиль гор точеный.

(¬ороной храп€щий,
где сойдет твой всадник, непробудно сп€щий?)

 

Ќа тропе отвесной
ночь вонзила звезды
в черный круп небесный.

(¬ороной мой ладный,
о как горько пахнет лепесток булатный!)

 

ѕод луною черной
смертный крик прот€жный,
рог костра крученый...

 

4514961_chyornie_vsadniki (700x497, 69Kb)


≈лена  амбурова, ј. Ўевченко, ‘. Ћорка. ƒорога

 

«ƒќ–ќ√ј

 

≈дут сто конных в черном,
головы опустив,
по небесам, простертым
в тени олив.

 

»м ни с —евильей, ни с  ордовой
встреча не суждена,
да и с √ранадой, что с морем
разлучена.

 

—онно несут их кони,
словно не чу€ нош,
в город крестов, где песню
бросает в дрожь.

 

—емь смертоносных криков
всем им пронзили грудь.
ѕо небесам упавшим
лежит их путь.

 

‘ранкисты овладели √ранадой внезапно и быстро, и сразу же лозунг «—мерть интеллигенции!» - тезис испанского фашизма — стал служебной инструкцией. –асстреливали без суда и следстви€ врачей, юристов, преподавателей, журналистов, ученых.

 

4514961_smert_intelligencii (250x174, 15Kb)


‘ранко, прославившийс€ холодной жестокостью, с самого начала поставил перед своими сторонниками стратегическую задачу: физически искоренить по всей стране не только «красных», но и «жидомасонов», и вообще инакомысл€щих. “ака€ кровава€ м€сорубка прин€лась методично действовать сразу после начала м€тежа и продолжалась долго после окончани€ гражданской войны.

 

4514961_1253365674gitaraogon0 (287x359, 18Kb)


ѕервым указом нового губернатора гренадское кладбище было объ€влено запретной зоной. ¬торой – запрещал хоронить родным казненных. –ов у кладбищенской стены стал могилой тем, кто был расстрел€н в первые мес€цы. ≈динственный свидетель казней — кладбищенский сторож — не выносит душевной пытки и сходит с ума...
(ѕочти шесть тыс€ч человек были расстрел€ны в √ранаде, и еЄ окрестност€х за три военных года... —видетельств о смерти в половину меньше, в 1967 году по указанию правительства сожгли кладбищенскую регистрационную книгу военных лет).
ѕотом каратели врываютс€ в дом Ћорки, арестовывают мужа его сестры.

 

4514961_s_sestroi_Konchei (272x400, 11Kb)

‘едерико с сестрой  ончитой

 

“ребу€ у всех документы, Ћорке цед€т: «ј ты можешь не трудитьс€, теб€ мы и так хорошо знаем, ‘едерико √арсиа Ћорка!»

 

4514961_voennaya_jandarmeriya (400x317, 26Kb)


ј вскоре он получает анонимное письмо с оскорблени€ми и угрозами, с обвинени€ми в безбожии, аморальности, в том, что он «нанЄс новой власти больше вреда своим пером, чем иные пистолетом». ѕисьмо заканчивалось приговором к смерти.
“еперь Ћорка пон€л, что они убивают и поэтов.

 

4514961_1936_god (260x400, 6Kb)

Ћорка. 1936 год.

 

 

«ѕреступление свершилось в √ранаде»

 

4514961_Granada (446x415, 36Kb)

√ранада в 30-е годы

 

ќпасность нависла над ним. Ќо что делать? ”ехать из √ранады нельз€, все дороги под наблюдением. ≈му предлагает спр€татьс€ у него композитор ћануэль де ‘аль€. Ќо Ћорка отказалс€ — не захотел подвергать опасности старого друга. » тогда ему предлагают укрытьс€ в семье –озалесов.
Ёто были гранадские богачи и сторонники фашистского режима, но младший из четырЄх братьев, Ћуис –озалес — поклонник Ћорки, всегда восхищавшийс€ его стихами. ќн убеждает поэта, что если уговорит братьев, €рых фашистов, то никому не придЄт в голову искать его в их доме. » Ћорка согласилс€.
Ќо через несколько дней, в ночь с 18 на 19 августа (по некоторым данным — 16-го) за ним пришли именно сюда. ѕо странному стечению обсто€тельств никого из братьев в ту ночь не было дома. Ћорке не дали даже переодетьс€ — увели в пижаме.

 

4514961_v_halate (256x400, 8Kb)


ѕри обыске исчезли все черновики и бумаги Ћорки. Ћуис –озалес стал впоследствии официальным поэтом фашистского режима и лучшим другом ‘ранко. —пуст€ несколько лет он издал свои поэмы, и в них настолько €вно проступал их источник — поэзи€ Ћорки, что андалузцы считали их обвинительным актом против самого Ћуиса –озалеса.
Ќочью Ћорку тайно вывоз€т в деревню ¬иснар. “ам, в большом красном доме, называемом колонией, ‘едерико провЄл последнюю ночь своей жизни. Ќи заступничество вли€тельных друзей, ни просьба о помиловании ћануэл€ де ‘аль€ не помогли. Ќа рассвете 19 августа 1936-го недалеко от ¬иснара у большого камн€ возле источника фашисты расстрел€ли четверых: двух тореадоров, старого хромого учител€ и великого испанского поэта.

 

4514961_ovrag (700x468, 56Kb)

 предполагаемое место расстрела

 

Ћорка не знал, что его везут на расстрел. ≈му сказали, что они едут в лагерь. ќн очень обрадовалс€ этому и всю дорогу улыбалс€ чему-то про себ€, отдавшись замыслам о новой книге, улыбалс€ шофЄру, который вЄз его, в зеркальце машины, и тому было не по себе от этой улыбки.
» только когда вывели из машины старого учител€ и из-за кустов раздались выстрелы, Ћорка всЄ пон€л. ќн не хотел умирать, его пальцы отдирали от сидень€ машины, потом его волокли по дороге, он не хотел идти, всЄ в нЄм сопротивл€лось этой нелепой смерти, когда столько было замыслов, ненаписанного...

≈го долго и неумело достреливали. ѕалачи злорадно запомнили: «у него была больша€ голова». » что им было до того, что в этой большой голове пела, радовалась и кручинилась вс€ »спани€!

 

4514961_bolshaya_golova (479x417, 6Kb)


 

« огда умру...»  ѕоЄт Ќаталь€ √орленко:

 

 огда умру,
схороните мен€ с гитарой
в речном песке.

 

 огда умру...
¬ апельсиновой роще старой,
в любом цветке.

 

 огда умру,
стану флюгером € на крыше,
на ветру.

 

“ише...
когда умру!

 

4514961_bust (400x517, 50Kb)

 бюст √арсиа Ћорки работы Ёдуардо  арротеро

 

 

ѕервым откликом на эту гибель поэта было гневное стихотворение испанского поэта јнтонио ћачадо: «ѕреступление свершилось в √ранаде».

  азнь поэта, какой он себе еЄ представл€л, описал и наш Ќиколай јсеев:

 

ѕочему ж ты, »спани€, в небо смотрела,
 огда √арсиа Ћорку увели дл€ расстрела?

 

јндалузи€ знала и ¬аленси€ знала,-
„то ж земл€ под ногами убийц не стонала?

 

„то ж вы руки скрестили и губы вы сжали,
 огда песню родную на смерть провожали?!

 

”вели не к стене его, не на площадь,-
”вели, обманув, к апельсиновой роще.

 

Ўел он гордо, срыва€ в пути апельсины
» броса€ с размаху в пруды и тр€сины;

 

“е плоды под луною в воде золотели
» на дно не спускались, и тонуть не хотели.

 

Ѕудто с неба срывал и кидал он планеты,-
“ак всегда перед смертью поступают поэты.

 

Ќо пруды высыхали, и плоды ув€дали,
» следы от походки его пропадали.

 

ј жандармы сидели, лимонад попива€
» слова его песен про себ€ напева€.

 

Ќа самом деле всЄ было гораздо проще и страшнее. Ќе было апельсинов. Ќе было гитары и речного песка. Ѕыла м€гка€ глина — там удобнее было копать. «атолкали тела в €му, засыпали землЄй. Ћежит он в ней среди других убиеных в братской могиле, потому что хотел быть братом всем люд€м. Ћежит на дне рва, в клоаке, залитой водами ‘уенте √ранде. »х нарочно отвели от русла, чтобы стереть с лица земли — размыть это кладбище и дороги ¬иснар-јльфакар, чтобы даже пам€ти не осталось.

 

4514961_Fyente_Grnade (500x335, 93Kb)

‘уенте √ранде

 

Ќо они просчитались. Ёта гибель несла не забвенье, а бессмертие.

 

4514961_v_myzee_Lorki (333x500, 61Kb)


 

—трашна€ правда

 

Ќо правда о казни Ћорки оказалась ещЄ более грубой и страшной.
»звестный италь€нский писатель јнтонио “абуччи, открывавший в 1998 году в √ранаде международный конгресс специалистов по творчеству Ћорки — на следующий день после того, как в »спании отметили сотую годовщину дн€ рождени€ великого народного поэта — обнародовал в крупнейшей испанской газете «El Mundo» фотокопию страшного письма. Ёто письмо передал ему испанский поэт Ћуис ћуньос. Ќаписано оно было в 1940 году, сразу же после окончани€ гражданской войны. јвтор его — один из наиболее жестоких франкистских палачей, бывший в 1936-ом в √ранаде. ѕисьмо было адресовано —альвадору ƒали:

 

4514961_Dali_i_Lorka (450x223, 22Kb)


 
«“ы и представить себе не можешь, - писал палач, - любезный художник, как забавл€лись мои солдаты с твоим другом-педиком, прежде чем застрелили его. Ёто была поистине незабываема€ ночь. ѕодумай над этим». (ќпускаю жуткие натуралистические подробности письма). ѕослание заканчивалось угрозами ƒали, которому предрекалась така€ же участь.
Ёто садистское письмо потр€сло всю »спанию. ¬едь одно дело — знать, что Ћорку убили августовской ночью 1936 года фашисты. ј другое — 62 года спуст€ узнать, что поэта не просто убили в глухом овраге около селень€ ¬иснар под √ранадой, а перед этим терзали и мучили, солдатн€ надругалась над ним, словно уголовники в зоне, опустив гени€, прежде чем пристрелить...

 

4514961_ybitii_cvetok (400x399, 17Kb)


  «…» € готов к тому, что мен€ пожрут испанские кресть€не». Ёти пророческие слова Ћорки в €нваре прошлого года профессор Ѕостонского университета  ристофер ћаурер обнаружил в Ѕиблиотеке  онгресса —Ўј. ќни из фрагмента черновика поэмы «ѕоэт в Ќью-…орке», приобретЄнного в своЄ врем€ на аукционе за 230 долларов. » почему-то лежавшего в отделе музыки, из-за чего никто не обращал на него внимани€.
 ак это ни больно, но, хот€ решение о физическом устранении поэта было прин€то в самых верхах, непосредственными убийцами его стали простолюдины, насчЄт которых Ћорка при всей своей демократичности и любви к народу не обольщалс€, особенно учитыва€ мракобесие, всегда отличавшее его родной город.   тому же дл€ этих кресть€н, которые хот€ и были от земли, но превратились в деклассированных люмпенов на службе у фашизма, поэт был не человеком, искренне любившим простых людей и черпавшим в недрах народа свою неповторимую поэзию, – он был «барчуком-педиком», баловавшимс€ фортепиано, кропавшим стишки и писавшим дл€ балаганов.

 

4514961_za_fono (364x576, 65Kb)


»з песни, даже такой страшной, слова не выкинешь.


ќфициальна€ франкистска€ »спани€ много лет ревностно хранила тайну обсто€тельств гибели поэта. »бо в том, чтобы в услови€х военного коммунизма казнить сторонника –еспублики — ещЄ есть сво€ безумна€, но логика. ј вот отдать на забаву и поругание на «всю незабываемую ночь» солдатне всемирно известного поэта — это беспредел, который даже √ойе не снилс€.

 

4514961_smert_Lorki (480x507, 139Kb)

ј. ћыльников. —мерть Ћорки

 

 

—. ƒали получил несколько подобных писем с угрозами и, перепуганный, уехал за границу, долгие годы бо€сь вернутьс€ оттуда.

 

4514961_perepygalsya (470x600, 64Kb)


» хот€ сам текст письма на родине Ћорки стараютс€ обходить молчанием — но делать вид, что после обнародовани€ этих строк ничего не изменилось, невозможно.
”знав этот ужас о последних часах Ћорки — отказалась приехать из —Ўј на празднование столети€ поэта в √ранаде единственна€ оставша€с€ тогда в живых младша€ сестра »сабель √арсиа Ћорка. ¬ телеграмме на им€ гранадского мэра она сообщила, что не сможет выдержать эмоции, которые вызовет у неЄ этот приезд.

 

4514961_sestra_Isabel_Madrid_1990 (700x461, 239Kb)

 »сабель √арсиа Ћорка. ћадрид. 1990 год

 

4514961_Lorka_s_sestroi_Isabel (490x700, 57Kb)

Ћорка с сестрой »сабель на колен€х. –€дом — сестра  ончита и брат ‘ранциско.

 


ƒолго молчали о гибели Ћорки храбрые гранадцы. ƒаже когда стала известна правда, многие бо€лись встать на защиту имени своего поэта. Ќо была одна отважна€ женщина — Ёмили€ Ћь€нос ћедина. ≈жегодно пыльной дорогой из ¬иснара в јльфакар в один и тот же день щла она сквозь жандармские патрули. ѕриходила на место расстрела и возлагала розы.
∆андармы растаптывали их, уводили единственную смелую гранадку, но всЄ равно в годовщину расстрела она снова шла крестным путЄм Ћорки.

 

4514961_odna (700x700, 161Kb)

 

4514961_ostanovka_avtobysa_idyshego_na_Visnar (500x333, 59Kb)

где-то здесь остановка автобуса, идущего на ¬иснар

 

ќ смерти Ћорки замечательно написал ≈. ≈втушенко — ещЄ в те 60-е, когда не знали всех обсто€тельств гибели, но чутьЄм поэта он уже тогда сумел пон€ть главное.

 

 огда убили Ћорку, –
ј ведь его убили! –
∆андарм дразнил молодку,
 расу€сь на кобыле.

 

 огда убили Ћорку –
ј ведь его убили! -
—ограждане ни ложку,
Ќи миску не забыли.

 

ѕоубивавшись малость,
 армен в нар€де модном
— живыми обнималась –
¬едь спать не л€жешь с мЄртвым.

 

«накома€ гадалка
—лон€лась по халупам.
≈й Ћорку было жалко,
Ќо не гадают трупам.

 

∆изнь оставалась жизнью,
» запивохи рожа,
» свиньи в жЄлтой жиже,
» за корсажем роза.

 

ќстались юность, старость,
» нищие, и лорды.
Ќа свете всЄ осталось –
Ћишь не осталось Ћорки.

 

» только в пыльной лавке
—то€ли, словно роты,
Ќе вер€ смерти Ћорки,
»грушки дон-кихоты.

 

4514961_igryshki (593x700, 206Kb)

 

ѕускай цар€т невежды
» лживые гадалки,
ј ты живи надеждой,
»грушечный гидальго.

 

—редь сувенирной швали
ќни, вздыма€ горько
—мешные крошки-шпаги,
 ричали: «√де ты, Ћорка?»

 

“еб€ не в€з, ни ива
Ќе скинули со счетов,
¬едь ты бессмертен – ибо
»з нас, из донкихотов!

 

4514961_vetryanie (700x464, 88Kb)


» пели травы ломко,
» журавли трубили,
„то не убили Ћорку,
 огда его убили.

 

4514961_ne_ybili (681x454, 23Kb)


 

Ќе убили?..

 

ќднако существует верси€, что Ћорку не убили тогда, что он чудом выжил и прожил ещЄ чуть более 20 лет, оставив позади и гражданскую войну в »спании, и ¬торую мировую.
ќб этой версии несколько лет назад рассказала испанска€ телекомпани€ «»нтернешл» в передаче «—крытые страницы истории».
ќдин старый холост€к из-под √ранады однажды в 1976 году отправилс€ в кино. ¬ киножурнале шла речь о 40-летии со дн€ гибели Ћорки. —ельчанин обмер: с экрана на него смотрело лицо человека, которому он 40 лет назад спас жизнь!

 

4514961_lico_v_kino (298x400, 9Kb)


ѕр€мо из кино зритель отправл€етс€ в полицию, там его переадресовали к газетчикам, где он и рассказал эту историю.
“о лето 1936-го он хорошо помнил. √ранада в то лето была зан€та фалангистами и за городом вершились казни без суда и следстви€. ѕод деревом он наткнулс€ на простреленное тело. —начала он испугалс€ и убежал, но позже вернулс€ на то место и увидел, что «мертвец» отполз в сторону, хот€ у него были прострелены голова и грудь.
 ресть€нин перенЄс раненого в монастырь, который был неподалЄку. ћонахини его выходили и он осталс€ там жить.

 

4514961_mmonastir (590x341, 53Kb)


–анение в голову лишило его дара речи, он не мог ни читать, ни писать и реагировал только на звуки. ”мер в 1954-55 году, когда ему было уже под 60.
¬ыслушав странную историю, журналисты захотели получить вещественные доказательства. » день спуст€ рассказчик привЄз фотографию, сделанную в 40-х годах, на которой был Ћорка — или его двойник — в обществе трЄх монахинь. ѕодлинность фотографии была подтверждена специалистами, но был ли на ней запечатлЄн Ћорка или человек, фантастически похожий на него — они не могли поручитьс€.
ѕрошло ещЄ 22 года. ¬ год столети€ со дн€ рождени€ Ћорки испанские журналисты снова вспомнили ту историю. Ќо продвинутьс€ дальше в еЄ расследовании не удалось. —паситель раненого умер, а в монастыре о «немом» с простреленной головой помнила только одна монашка.

 

4514961_monahini (468x604, 103Kb)


ќна показала журналистам единственную запись, сделанную тем человеком неверо€тными каракул€ми. ќна состо€ла всего из одного слова: «јква» (вода).
¬ода, которую Ћорка считал праматерью всего сущего и называл «кровью поэтов»...

 

...Ёто кровь поэтов,
которые свои души
оставл€ют затер€нными
среди дорог природы.

 

¬ода всегда была дл€ него больше, чем просто вода. Ћорка называл себ€ «сыном воды», призванным воспеть «великую жизнь ¬оды», «размышлени€ и радость воды», еЄ хмельную музыку. » вода столько раз пела в его стихах, чувственна€ и прекрасна€.

 

ѕоЄт Ќаталь€ √орленко:

 

 уда ты бежишь, вода?
  бессонному морю с улыбкой
уносит мен€ река.
ћоре, а ты куда?
я вверх по реке поднимаюсь,
ищу тишины родника.

 

ћоре смеетс€
у кра€ лагуны.
ѕенные зубы,
лазурные губы...

 

4514961_voda_morskaya_1_ (429x600, 272Kb)

 

- ƒевушка с бронзовой грудью,
что ты гл€дишь с тоскою?

- “оргую водой, сеньор мой,
водой морскою.

 

- ёноша с темной кровью,
что в ней шумит не смолка€?

- Ёто вода, сеньор мой,
вода морска€.

 

- ћать, отчего твои слезы
льютс€ соленой рекою?

- ѕлачу водой, сеньор мой,
водой морскою.

 

- —ердце, скажи мне, сердце,-
откуда горечь така€?

- —лишком горька, сеньор мой,
вода морска€...

 

4514961_devyshka_s_grydu_1_ (512x700, 62Kb)

 

(«Ѕаллада морской воды», перевод √елескула, музыка Ќ. √орленко)

 

ќб этом случае была написана книга — роман «¬олшебный свет». јвтор — ‘ернандо ћариас, перевод с испанского ј. Ѕорисова (ћ., ћахаон, 2004). ј по мотивам романа сн€т фильм режиссЄром ћигелем Ёрмосо «Ѕожественный свет», который на московском кинофестивале в 2005 году получил √ран-при.

 

4514961_kadr_iz_filma (366x190, 12Kb)

кадры из фильма

 

4514961_v_roli_Lorki (610x400, 174Kb)

в роли выжившего Ћорки - италь€нский актЄр Ќино ћанфреди

 

4514961_Nino_Manfredi (120x190, 48Kb)


 

«¬ернулс€ € в белую рощу...»

 

 

 аким-то иным светом и смыслом наполн€ютс€ дл€ нас сейчас те строки Ћорки. “ак же, как мен€ютс€ портреты умерших, измен€ютс€ и строки великих поэтов после их смерти.

 

4514961_derevo_odno_1_ (597x348, 41Kb)

 

” ночи четыре луны,
а дерево - только одно.
 ак бабочка, сердце иглой
к пам€ти пригвождено.

(«ќн умер на рассвете»)

 

Ќавсегда теперь наши сердца иглой боли будут пригвождены к его пам€ти.

 

4514961_voi_sobak (597x418, 40Kb)


 

ѕабло Ќеруда писал: «Ќаметив ‘едерико своей жертвой, враги целились в самое сердце страны. ќни хотели лишить »спанию еЄ тончайшего аромата, прервать еЄ страстное дыхание, срубить под корень цветущее дерево еЄ смеха».

 

4514961_serdce_Ispanii (341x500, 50Kb)

 


Ќедалеко от места, где был расстрел€н поэт, есть «фонтан слЄз» - тот источник, от которого арабы провели в √ранаду водопровод. –учей тихо журчит, словно поЄт песню о поэте, о чистом и гор€чем сердце ‘едерико.
¬ овраге у ¬иснара в апреле 1986 года открыт парк его имени. ћолодые топол€ и кипарисы — он их особенно любил — выстроились в чЄткие р€ды.

 

4514961_park_Lorki (500x333, 39Kb)

 парк Ћорки

 


ј среди них выдел€етс€ старое, изогнутое под бременем лет оливковое дерево, которое было свидетелем гибели поэта. ” него теперь всегда букеты цветов.

 

4514961_pod_sheles_oliv (245x280, 10Kb)


 

ќвраг на месте расстрела Ћорки теперь выгл€дит так:

 

4514961_ovrag_teper (500x333, 42Kb)


ѕо сторонам оврага уложены вот такие камни с табличками. Ќа табличках - имена тех из казненных, кого удалось опознать.

 

4514961_kamni_s_tablichkami (500x333, 59Kb)

 

4514961_eshyo_kamen (500x333, 57Kb)


 ¬от та сама€ стела.

4514961_stela (333x500, 60Kb)


Ѕратска€ могила выгл€дит так:

 

4514961_bratskaya_mogila (333x500, 66Kb)
 

‘ото отсюда

 

4514961_na_rodine_Lorki (460x700, 70Kb)

‘уэнте ¬акерос. «десь он по€вилс€ на свет.

 

4514961_bezgreshnii (340x462, 24Kb)

 

«ћоЄ детство – это село и поле. ѕастухи, небо, безлюдье», – писал он. » отблеском детства освещена вс€ его жизнь... ƒоверчивость, беззащитность, покор€юща€ естественность, фантастические выдумки. “еатры, музыкальные постановки, праздники... — по€влением этого человека начиналось чудо...  огда Ћорка читал стихи, в мелодии фраз, в интонации голоса, казавшегос€ тогда незнакомым, далеким и древним, звучала тайна. “айна самой печальной на свете радости – быть поэтом...

 

4514961_samaya_pechalnaya (200x336, 44Kb)

 


4514961_ylica_im__Lorki_v_Fyente_Vakeros (700x465, 82Kb)

улица имени √арсиа Ћорки в ‘уэнте ¬акерос

 

4514961_v_Granade (700x468, 131Kb)

музей Ћорки в √ранаде

 

4514961_pamyatnik_L__v_Madride (460x700, 279Kb)

пам€тник в ћадриде

 

¬споминаютс€ его строки из стихотворени€ «ѕрощание», которым Ћорка как бы прощалс€ с миром. » одновременно не прощалс€.

 

4514961_Proshanie (468x679, 46Kb)


 

ѕрощаюсь у кра€ дороги.
”гадыва€ родное,
спешил € на плач далекий,
а плакали надо мною.

ѕрощаюсь
у кра€ дороги.

 

»ною, нездешней дорогой
уйду с перепуть€
будить невеселую пам€ть
о черной минуте

 

и кану прощальною дрожью
звезды на восходе.
¬ернулс€ € в белую рощу
беззвучных мелодий.

 

∆ивой Ћорка:

 



>

 

Ёпилог

 

 азалось бы, кроме точного места захоронени€ поэта возле оврага ¬иснар в многотыс€чной братской могиле, трудно обнаружить что-либо новое в истории зверской расправы франкистов с Ћоркой. ќднако вышедша€ в конце июн€ прошлого года книга испанского историка ћигел€  абальеро «13 последних часов в жизни √арсии Ћорки», суд€ по всему, может стать серьЄзным вкладом в это давнее расследование.
Ќовое в этой работе то, что в ней впервые названы не только идейные вдохновители этого преступлени€ и его организаторы на высшем и среднем уровне франкистов. ¬ книге поимЄнно перечислены и непосредственные исполнители убийства, шестеро членов расстрельной команды, убившей поэта и его спутников – двух тореадоров-анархистов и хромого школьного учител€. ѕодробно рассказано в книге, откуда вз€лись эти палачи, как они ими стали, как сложилась их судьба.

 

4514961_jandarm (386x470, 57Kb)


ѕоразительно, что одним из этих палачей был дальний родственник Ћорки - фалангист јнтонио Ѕенавидес, вошедший в «расстрельную команду» добровольцем. Ѕенавидес был представителем гранадского клана јльба. „лены его издавна ненавидели более удачливый и зажиточный клан –ольданов, в который входил род Ћорки. ≈щЄ одной причиной ненависти Ѕенавидеса могло быть то, что поэт в своей пьесе «ƒом Ѕернарды јльбы» описал его родню: героин€ этого произведени€ – эдака€ горьковска€ ¬асса ∆елезнова, тиран и деспот, подчинивша€ себе всю семью и мучающа€ еЄ.

 

4514961_Vassa (700x466, 75Kb)


  сцена из спектакл€

 

 стати, двоюродный брат Ѕенавидеса ’осе выведен в пьесе под именем ѕепе эль-–омано, гул€ки и повесы, дл€ которого нет ничего св€того.
ѕосле убийства Ћорки Ѕенавидес был прин€т в штурмовую гвардию и стал получать высокий годовой оклад за «специальные услуги» (участие в расстрелах). ѕовышены в должност€х и награждены были и остальные участники казни Ћорки.
“олько один из шестерых убийц – ’уан ’именес  аскалес терзалс€ потом угрызени€ми совести. «Ёто не дл€ мен€», – повтор€л он. √оворили, что он окончил жизнь сумасшедшим.
√ражданский губернатор ’осе ¬альдес, которому было приказано уничтожить Ћорку, не жела€ делать это сам, убыл из города «по делам», предоставив решать вопрос другим. «а это он был сн€т со своего поста, послан на фронт и вскоре скончалс€ от ран. «≈го убили», – утверждал сын губернатора.
 абальеро пишет, что в отсутствие губернатора ¬альдеса распор€жение об убийстве Ћорки было отдано его заместителем, отставным подполковником жандармерии Ќиколасом ¬еласко —имарро. —делал он это безотлагательно и без внутреннего сопротивлени€ – он принадлежал к клану јльба.   тому же он не мог испытывать симпатий к поэту, написавшему знаменитые убийственные строки про жандармов, которых народ ненавидел как верных прислужников богатеев:

 

ЌадЄжен череп свинцовый –
заплакать жандарм не может;
въезжают, ст€нув ремн€ми
сердца из лаковой кожи.

 

ѕолуночны и горбаты,
несут они за плечами
песчаные смерчи страха,
клейкую мглу молчань€.

 

ќт них никуда не детьс€ –
скачут, та€ в глубинах
тусклые зодиаки
призрачных карабинов.

(ѕеревод ј. √елескула)

 

4514961_jandarmi (600x425, 97Kb)


 

¬ окт€бре-но€бре 2009 года цела€ команда учЄных безуспешно пыталась найти и идентифицировать останки Ћорки, чтобы достойно похоронить поэта.

 

4514961_ostanki (512x341, 62Kb)

 

ѕредприн€тые с этой целью раскопки оказались безрезультатными.
 ак сообщает Lenta.ru, в районе предполагаемого захоронени€ исследовател€м не удалось найти никаких человеческих останков. Ѕолее того, на этой территории в испанской провинции јндалусии вообще нельз€ было кого-либо похоронить, ибо в ходе раскопок вы€снилось, что на глубине 40 сантиметров под землей находитс€ скальна€ порода. “аким образом, стало очевидно, что на этом участке земли невозможно было выкопать могилу, минимальна€ глубина которой должна составл€ть хот€ бы полтора метра.
ћигель  абальеро утверждает, что поэт был погребЄн в 400 метрах от места, которое было указано яном √ибсоном. »рландский исследователь сейчас жалуетс€, что круг поисков по его приметам был «слишком ограничен». ƒругие говор€т, что к этим поискам плохо подготовились и вели их наспех. √ибсон считает, что попытку следует повторить.
—корее всего, потомки жертв и поклонники великого поэта потребуют новых раскопок. ƒл€ миллионов испанцев найти его останки — дело национальной чести.

 



 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/106445.html



 

 

 

 

 


 

–убрики:  ∆«Ћ
ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

”тра

ѕонедельник, 15 јвгуста 2016 г. 12:01 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

”тра

 

4514961_f8b1ea45f4498ddd9644cd2b4f1f60fa_1_ (236x359, 22Kb)

 

 

***
ќтвергаю брем€ гр€док и зар€док, 
буду спать и видеть розовые сны.
ќтвергаю ненавистный распор€док -
его рамки мне и пресны, и тесны.

 

«дравствуй, утро! я стою в оконной раме.
¬от программа моего жить€-быть€:
ежедневно исключать себ€ из правил
и выламывать из рамок быти€!

 

 


***
Ѕалкон распахнуло от ветра.
ѕривет тебе, утро, привет!
ўедры твои тайные недра, 
и чем отплачу € в ответ?

 

ѕотешить в себе ли гурмана,
отдать свою дань стеллажу?
ћой день оттопырил карманы
и ждЄт, что € в них положу.

 

 арманы пока что пустые,
и девственно чистый блокнот
гл€дит, чем заполню листы €,
что, право, важнее банкнот.

 

≈щЄ повал€тьс€ недолго,
собрать свою душу в горсти,
где тр€пка, утюг и иголка 
пор€док спешат навести.

 

я дыры судьбы залатаю,
€ тришкин кафтан удлиню,
и вот уже жизнь как влита€,
зовЄт на свою авеню.

 

 


***
”тром, хоть сны ещЄ сладки,
€ покидаю кровать
и устремл€юсь в посадки -
воздух себе воровать.

 

 лЄны, берЄзы, осины
выт€нутс€ в строю,
бабочки, голуби, псины
примут мен€ как свою.

 

«дравствуйте, парки и скверы!
–одом из блочной норы,
€ полюбила без меры
щедрые ваши миры.

 

—ини и зелени море.
“ишь вдалеке от колЄс.
—частье за вычетом гор€,
радость за вычетом слЄз.

 

 


***
”тро — самый нежный час,
обморок зари.
Ќе наступит он дл€ нас,
хоть теперь умри.

 

ћой недолгий гость души,
оторопь судьбы.
«вук шагов замолк в тиши,
замело следы.

 

Ёто день моей тоски.
“иканье часов.
Ќо сквозь сжатые виски -
эхо голосов.

 

Ёто было так давно...
ѕробирает дрожь.
» стучит в моЄ окно
только снег да дождь.

 

 


***
ќткрыло утро полог голубой.
ј у мен€ теперь одно мерило:
пространство улыбнулось мне тобой,
окликнуло тобой, заговорило.

 

“ы где-то там, в лазоревом краю,
но врем€ ничего ещЄ не стЄрло.
ƒома сжимают улицу твою
и мне до боли стискивают горло.

 

”пр€мо, в ту же реку, сквозь года
к тебе стремитьс€ снами и стихами...
ќ, если б знать тогда, что навсегда
твои шаги по лестнице стихали.

 

 


***
–азучилась жить за эту ночь.
«а окном деревь€ поседели.
 ак мне эту горечь превозмочь?
≈сть ты или нет на самом деле?

 

—лЄз уж нет. ¬сЄ уже ближний круг.
∆изнь всЄ поворачивает мудро.
—ветла€ любовь стоит вокруг,
как в снегу проснувшеес€ утро.

 

 


***
Ќочь опомнилась. ћгла рассе€лась.
“ихо та€ла без следа,
но на что-то ещЄ наде€лась
растревоженна€ звезда.

 

¬ полусонном противосто€нии
заворочалс€ шар земной.
» раста€ло рассто€ние
между завтра и мной.

 

”тро нежитс€ в царстве грЄзовом.
“ак прозрачен его намЄк.
¬здох о розовом, чЄм-то бросовом…
–аздуваетс€ уголЄк.

 

јмба. Ћопнула мира ампула,
в ночь просачива€ зарю.
”тро – будущего преамбула.
 ак сомнамбула, € смотрю:

 

светом жиденьким озаримые,
в небе – контуры тополей...
Ќеприметное, неповторимое
утро жизни моей.

 

Ќе мудрее – старее вечера,
пробивающеес€ средь гардин,
увеличивающее перечень
невозможного впереди.

 

я пытаюсь пон€ть, на что оно –
утро, вылупленное из сна,
в мир, где ныне мне уготовано
место зрител€ у окна.

 

 


* * *
 —онно нащупаю тапок.
 “ает за окнами тьма.
 “ихой крадущейс€ сапой
 сны покидают дома.

 

 ¬лагой траву оросило.
 я из окошка смотрю,
 как эта ночь через силу
 переродитс€ в зарю.

 

 ”тро – синоним пролога,
 с жизнью единых кровей.
 яблоки солнечных блоков
 через авоськи ветвей.

 

 ƒн€ бытовое лекало.
 «лоба. ”смешка юнца.
 ¬сЄ это только начало,
 только начало конца.

 

 


* * *
я продлевала вечера,
не выпускав из рук.
—егодн€ – всЄ ещЄ вчера.
ƒержусь за этот звук.

 

¬чера – ещЄ почти в руках,
оно со мной срослось.
≈щЄ в пространстве и в веках
худого не стр€слось.

 

ѕовремени, чужой рассвет,
несущий тень беды.
—и€й, си€й вечерний свет
негаснущей звезды.

 

 


* * *
“огда мне врем€ было по нутру,
вселенна€ была мне по размеру.
» в мир € выходила поутру,
всЄ принима€ к сердцу и на веру.

 

“огда без счасть€ не было ни дн€,
с губ не сходила ала€ улыбка.
» каждый взгл€д мужской был на мен€,
и каждое в строку ложилось лыко.

 

ѕромчалась жизнь, теперь она звучит
вполголоса, идЄт вполоборота.
ќ, где еЄ подземные ключи
и где лучи еЄ солнцеворота?

 

Ћишь бы остаток в горсти удержать,
хот€ бы удержать еЄ от крена,
чтобы любовь могла ещЄ дышать,
чтобы душа не помнила о бренном...

 

 


***
≈щЄ совсем свежо и рано. 
ѕо смутным улицам спешить... 
Ќочные зат€нулись раны, 
и кажетс€, что можно жить.

 

 ак сердцу хочетс€ пор€дка 
взамен расхристанной тоски.
∆изнь – как раскрыта€ тетрадка 
без недописанной строки.

 

„то допишу? » что умножу? 
„ем усмирю кипенье дней? 
ƒержу отча€нно, стреножу 
лет€щих к пропасти коней. 

 

 


***
ƒень неспешно зачинаетс€.
я ему пока никто.
ƒаль чуть брезжит, разгораетс€,
как в туманност€х ¬атто.

 

ќн ещЄ пока на вырост мне, 
он просторен и широк. 
Ќа невидимом папирусе – 
иероглиф недострок.

 

Ѕудет день с его обновами,
будет пища и питьЄ,
будет дом, где оба снова мы,
наше нищее житьЄ.

 

ѕолдень обернетс€ вечером, 
утиша€ шум и гам, 
и спадЄт жарой доверчиво 
шЄлково к моим ногам.

 

ј в каком отныне ранге он – 
этот день зачтЄтс€ мне 
прилетевшим свыше ангелом 
в полуночной тишине.

 

 


***
—еровато-розовое небо,
переливы цвета жемчугов...
¬от такое платье если б мне бы
иль обложку к томику стихов!

 

Ќарисуешь – не повер€т – что ты!
Ќеправдоподобно хорошо.
 ак стишок по гамбургскому счЄту,
где не виден ни единый шов.

 

Ёти серо-розовые ноты –
тайна€ мелоди€ всего...
 ак любви широты и длинноты,
что не ищет в мире своего.

 

Ёто утро лишь дл€ нас с тобою
нар€дилось – выгл€нь, посмотри –
в палевое, серо-голубое,
с по€ском из розовой зари.

 

 


ƒоброе утро

 

”тро. –азинуты горлышки птиц.
’лебные крошки – небесною манной.
—олнце без кра€. Ћюбовь без границ.
¬зор высоты – голубой, безобманный.

 

ƒушем прохладным смываю следы
ночи. (ѕоэзи€ – «простыни см€ты»!)
ћаслом €нтарным политы плоды.
 аша поспела. «аварена м€та.

 

√убы цветам увлажн€ю слегка.
Ќад разноцветным салатом колдую.
—ырникам свежим рум€ню бока,
и у них вкус твоего поцелу€.

 

ѕикает компик – письмо от друзей.
„айник бурлит. “елевизор бормочет.
√осподи! ƒай мне прожить этот день
так, как нога мо€ лева€ хочет.

 

¬етка в окошке кивнЄт на ветру.
“ы улыбнЄшьс€, как в прежние годы.
¬от и собака – жива€, не «ру» –
в полной готовности мнЄтс€ у входа.

 

ƒоброе утро. Ќи ссор, ни измен.
÷епь √имене€, где спа€ны звень€.
я не хочу никаких перемен.
ѕусть остановитс€ это мгновенье.

 

 


***
– я руку тебе отлежала? 
“воЄ неизменное: – Ќет. 
—квозь щЄлочку штор обветшалых 
просачиваетс€ рассвет. 

 

– ƒруга€ завидует этой. 
– ј € – так самой себе... 
–ождение тихого света. 
ќбычное утро в судьбе. 

 

∆емчужное и голубое 
сквозь прорезь неплотных завес… 
ћне всЄ доставалось с бою, 
лишь это – подарок небес. 

 

ћы спр€чемс€ вместе от мира, 
его командорских шагов. 
Ќе будем дразнить своим видом 
гусей, быков и богов.

 

 


ѕробуждение

 

—на ещЄ не ослабла власть, 
но сплетЄнное рвЄтс€ кружево...
я ещЄ не сбылась, не срослась.
ѕоцелуем твоим не разбужена.

 

Ёто сказка ещЄ или быль?..
√рЄз обрывки... не помню, о ком они.
√уб твоих ощущаю пыл,
но мои пока  сном закованы.

 

ќт луча глазам гор€чо.
 то-нибудь, веки мне разлепи мои...
ѕот€гушечки... √де тут плечо
моего бесконечно любимого?

 

Ѕелый свет побеждает тень.
—колько ждЄт нас здесь вс€кого-разного!    
«дравствуй, день, новых дел канитель!
 ак теб€ мы сегодн€ отпразднуем?

 

 


***
—олнце июл€ в субботней тиши.
√ород разъехалс€ на огороды.
¬ браузер утра что хочешь впиши:
« ниги». «”борка». «¬двоЄм на природу».

 

¬ тЄплых ладон€х упр€четс€ пр€дь,
нос обоснуетс€ в €мке ключицы.
Ќам уже нечего больше тер€ть.
— нами уже ничего не случитс€.

 

”тро — такое богатство дано!
ћы выпиваем его по глоточку.
—частье вдвойне, оттого, что оно,
как предложение, близитс€ к точке.

 

“€нетс€, как јриаднина нить...
ќ, занести его в буфер программы
и сохранить! —охранить! —охранить!
¬ырвать из будущей траурной рамы!

 

 руг абажура и блик фонар€,
солнечный зайчик над нашей кроватью...
Ћишь бы тот свет не рассе€лс€ зр€,
лишь бы хватило подольше объ€ть€!

 

—тражник-торшер над твоей головой.
¬ веках прикрытых скопилась усталость.
—вет мой в окошке до тьмы гробовой!
—колько теб€ и себ€ мне осталось?

 

 


***
я руку тебе кладу на висок -
хранителей всех посланница.
”ходит жизнь как вода в песок,
а это со мной останетс€.

 

“еб€ из объ€тий не выпустит стих,
и эта ладонь на темени.
Ќе всЄ уносит с собою —тикс,
не всЄ поддаЄтс€ времени.

 

Ќастанет утро - а нас в нЄм нет.
¬есна из окошка дразнитс€...
ћы сквозь друг друга гл€дим на свет,
тот — этот — кака€ разница.

 

 


***
Ќезаметна стороннему глазу,
€ по жизни иду налегке
за волшебно звучащею фразой, 
что ма€чит ещЄ вдалеке.

 

Ќачинаетс€ новой главою
день в косую линейку дожд€.
«еленеет и дышит живое,
о своЄм на ветру шелест€.

 

„тоб мотив тот подхватывал вс€кий,
напева€ его при ходьбе...
ј когда мо€ муза исс€кнет,
то € буду молчать о тебе.

 

 


***
—кользну на улицу, спеша,
пока все горести уснули.
 ак хороша мо€ душа
в часу предутреннем июл€.

 

¬есь город мой, и только мой!
(ѕопозже выспатьс€ успею).
 уда б ни шла — иду домой.
 уда б ни шла — иду к себе €.

 

Ўаги и звуки не слышны.
Ћежит, пот€гива€сь, кошка.
 ак страшен мир без тишины
и без герани на окошках!

 

ќвечек поднебесных рать
залижет нам ночные раны.
¬ставать, страдать и умирать
ещЄ так рано, рано, рано... 

 

4514961_jenshina_v_nochi (545x600, 37Kb)

–убрики:  Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

∆изнь, котора€ мне снилась

„етверг, 04 јвгуста 2016 г. 12:43 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

∆изнь, котора€ мне снилась

 

4514961_naedine_s_lynoi (400x408, 71Kb)

 


***
Ќа дно души спускаюсь € во сне.
“ам русла рек моих существований.
“ам смутный голос будет бредить мне
в божественной свободе и нирване.

 

≈сть в сутках жизни заповедный час,
когда иное видит глаз и сердце,
и в вечность, недоступную дл€ нас,
с прот€жным скрипом поддаЄтс€ дверца.

 

“ам оживает прошлогодний снег,
там конь крылатый напр€гает жилы...
» всЄ, что ни приснитс€ в этом сне, – 
всей жизнью будет неопровержимо...

 

4514961_0b10fc4dba5d0589e14a95aacde7628e (450x338, 22Kb)

 

 


***
ѕривыкшие к телесным пеленам,
мы не подозреваем о свободе,
той, что от века недоступна нам,
а только снам, пар€щим в небосводе.

 

я говорю с тобой как на духу,
на €зыке, пон€тном лишь поэтам.
“ака€ грусть и нежность наверху,
а нам внизу неведомо об этом.

 

ќтбросить страх и повседневный прах, -
земл€ лишь дл€ того, чтоб оттолкнутьс€ -
и взмыть туда, куда нас т€нет в снах,
откуда не захочетс€ вернутьс€.

 

¬зойдЄт звезда над письменным столом,
в окне распишет бисером полотна
и защитит невидимым крылом
всЄ, что ещЄ бесплатно и бесплотно.

 

4514961_zastavka_v_Liry (418x572, 32Kb)

 

 


***
—лишком ласковый и трепетный дл€ ветра
мои волосы ласкал средь бела дн€.
—лишком €ркий, слишком солнечный дл€ света
фотовспышкою преследовал мен€,

 

словно где-то сохранить хотел навеки...
ћне казалось, это сказка или сон.
я смежала и распахивала веки.
 то-то был со мною р€дом, невесом.

 

—транный голубь, отверга€ хлеба ломоть,
так осмысленно в глаза мои гл€дел,
словно он мен€ навек хотел запомнить
дл€ каких-то недоступных высших дел.

 

Ћедников души растапливалась залежь,
и прощалась кем-то вечна€ вина.
я одна отныне знала, только € лишь,
насто€щие их знала имена...

 

4514961_nesi_menya_korablik_1_ (336x427, 152Kb)

 

 


***
я —  ассандра, слепа€ провидица,
в колесе ¬ашем п€та€ спица.
„то за сны ¬ам сегодн€ привид€тс€?
»ли, может быть, тоже не спитс€?

 

 ак короной, луною увенчана
полночь в звЄздном своЄм покрывале.
» дрожит одиноким бубенчиком
мой секрет, не разгаданный ¬ами.

 

4514961_ya_nochnyu_glypyu_zvezdy (548x389, 141Kb)

 


***
я не расслышала, что ¬ы сказали – 
не повтор€йте, молю.
„удитс€ эхом в пустующем зале
то, что хочу и люблю.

 

Ќе повтор€йте мне истину снова,
пусть лучше € обманусь.
ѕусть мне домнитс€, доснитс€ то слово,
пусть никогда не проснусь!

 

„то ¬ы сказали?.. Ќо это неважно.
»стина — €д или лЄд.
ѕусть лучше ветер и дождик доскажет
и соловей допоЄт.

 

 


***
 —ладко плыть под балдахином ночи.
 ћес€ц – словно парусник души.
 ”тро образумит, обесточит,
 обездолит и опустошит.  

 

 ѕусть луна оп€ть мозги запудрит –
 € по снам судьбу свою прочту.
 Ќе сменю на утреннюю мудрость
 € ночную глупую мечту.

 

 


***
ћоим стихом оп€ть заговорила ночь.
¬от мес€ц воспарил, что как крыло у чайки.
ѕрислушайтесь ко мне. ћолчать одной невмочь.
Ћишь стих мой скажет ¬ам всю правду без утайки.

 

ћой тайный, мой чужой, роднее нет теб€!
Ќе верь дневным словам и закруглЄнным фразам.
Ћюбовь упразднена в системе быти€.
» уз не разорвать, и не совпасть по фазам.

 

¬о сне мы видим то, что в жизни не дано.
ћой вымысел, мой сон, не дай мне Ѕог очнутьс€!
¬олшебное кино, души двойное дно...
Ќе встретитьс€ никак, но и не разминутьс€.

 

ќ сколь — забыть, прокл€сть, вернутьс€ в мир людской —
обеты € даю, не выдержав борень€,
одним ударом враз с надеждой и тоской
расправитьс€! — увы, напрасны ухищрень€.

 

ћой властелин, монарх, не знаю, как ещЄ
теб€ именовать, чтоб было адекватно.
»щи мою любовь. “еплее, гор€чо...
ј если ты найдЄшь — то € не виновата.

 

...Ќе слушайте мен€. » снова до утра
ссылает стих мен€ на гауптвахту ночи.
Ќевольнице окна, тетради и пера,
мне бредить и творить, и верить, и пророчить.

 

я сделаюсь строга. Ќе ластюсь и не льщу.
ј может, зр€ от ¬ас € нежность утаила?
¬нутри своей беды блаженство отыщу,
и будет мне си€ть созвездье јльтаира.

 

ѕрощайте, дорогой. я затворю балкон.
¬ы догадались, да? я говорю не с ¬ами,
а с “ем, кто сотворил и нравственный закон,
и звЄзды, что гор€т у нас над головами.

 

4514961_besplatno_i_besplotno (657x506, 29Kb)

 


***
¬ душе моей утешенной
покой и тишина.
“ам угол занавешенный,
где € всегда одна.

 

Ќочное это таинство
ничей не видит взор.
»з слов и снов сплетаетс€
причудливый узор.

 

 ак мина, сердце тикает,
окутывает мгла...
—кажи мне что-то тихое
дл€ этого угла.

 

4514961_chtoto_tihoe_dlya_ygla (600x561, 55Kb)

 

 


***
∆изнь мо€ дремлет и сладкие сны
ей навевают остатки весны.

 

ѕусть мне уже не послушен реал,
но как воздушен ночной сериал...

 

¬от загораетс€ в небе звезда,
приоткрываетс€ дверь в навсегда...

 

 ружатс€ лица, как листь€ в лесу.
—колько любви € с собой унесу...

 

Ќежности кружево, сны на€ву...
„тоб вы так жили, как € не живу.

 

4514961_na_oblake (500x667, 41Kb)

 

 


***
я жила как во сне, в угаре,
слыша тайные голоса.
ј любила – по вертикали,
через головы – в небеса.



ЅьЄтс€ сердце – должно быть, к счастью...
—охран€€, леле€, дл€,
всЄ ж смогла у судьбы украсть €
два-три праздника, года, дн€.



”мира€, рождалась вновь €,
поздравл€€ себ€ с весной,
с беспросветной своей любовью,
той, что пишетс€ с прописной.

 

 


***
Ћуны недрЄманное око
следит за каждым из окон,
напомина€, что у Ѕога
мы все под круглым колпаком.

 

ƒуши незримый согл€датай,
ты проплываешь надо мной,
напомина€ круглой датой,
что всЄ не вечно под луной.

 

„его от нас судьба хотела,
в час полнолуни€ свед€,
когда в одно слились два тела,
над сонным городом лет€?

 

», может быть, ещЄ не поздно
вскочить в тот поезд на бегу...
Ћовлю ворованный наш воздух
и надышатьс€ не могу.

 

ѕридЄт зарЄванной зарЄю
иной заоблачный дизайн...
Ћет€щий отблеск над землЄю,
побудь ещЄ, не ускользай!

 

4514961_pamyat (700x524, 113Kb)

 

 


***
ѕальцы дожд€ подбирают мелодию
к детству, к далЄкой весне.
√де-то еЄ уже слышала вроде €
в давнем раста€вшем сне...

 

 апли как пальцы стучат осторожные:
«ћожно ли в душу войти?»
Ўепчут в слезах мне кусты придорожные:
«ћы умирать не хотим...».

 

Ћюди снуют между автомобил€ми,
светитс€ в лужах вода
и озар€ет всЄ то, что любили мы,
что унесЄм в навсегда.

 

√лупа€ девочка в стареньких ботиках,
руки навстречу вразлЄт...
ƒружество леса, дождинок и зонтиков,
музыка жизнь напролЄт.

 

4514961_myzika_jizn_naprolyot (693x700, 130Kb)

 


 олыбельна€

 

 —пи, мечта мо€, вера, надежда
 на всЄ то, что уже не сбылось,
 что закрыло навек свои вежды,
 что не спелось и не родилось.

 

 ¬ам мо€ колыбельна€ эта,
 чтоб не плакали громко в груди,
 чтоб уплыли в целебную Ћету
 и не видели, что впереди.

 

 „то не встретила, не полюбила,
 всЄ, чему € сказала гуд бай,
 засыпайте, чтоб вас позабыла,
 баю-бай, баю-бай, баю-бай...

 

 ¬се, кого не спасла от печали,
 дл€ кого не хватило огн€,
 засыпайте, забудьте, отчальте,
 отпустите, простите мен€.

 

 —пи, несбывшеес€,
 не родившеес€,
 баю-бай, баю-бай,
 поскорее засыпай,
 затухай, мо€ тоска,
 струйка вечного песка,
 не спеша теки, теки,
 упокой и упеки,
 холмик маленький, родной,
 спи, никто тому виной...

 

4514961_spi_nikto_vinoi (507x358, 25Kb)

 

 


***
√де вы, катарсис, серотонин,
дом с белым садом, камин, мезонин,
всЄ, что желают в дни именин,
всЄ, что нам снитс€?
„то же на деле? Ћживость икон,
замков руины, дура закон,
непобедимый в душах дракон,
старость, больница.

 

√де в парусах кумачовых корабль?
√де в небесах утонувший журавль?
√де обещани€ крибли и крабль,
сказочной щуки?
ј на поверку — супы с котом,
светлое завтра где-то потом,
вечна€ сука на троне златом,
вечны€ муки...

 

 


√ости

ћандельштам приедет с шубой... 

                                     ј.  ушнер


ћне снилс€ сон: ко мне съезжались гости
на дачу, что уж продана давно.
¬от ѕушкин со своею жЄлтой тростью
и с кружкой, из которой пил вино,

 

проснувшийс€ от  солнца и мороза,
в кибитке, к удивлению √ј»...
ј вот и Ѕлок с прив€нувшею розой
в бокале золотистого аи.

 

¬от јнненский с обиженною куклой,
спасЄнной им в ‘инл€ндии волнах,
 узмин с шабли и жареною булкой
и с шапкой, как у друга ёркуна.

 

¬от ’лебников, безумный, но великий,
с кольцом на пальце, вз€том напрокат.
÷ветаева с лукошком земл€ники,
с нажаренною рыбой на века.

 

јхматова с неправильной перчаткой,
с тоской по сероглазым корол€м,
≈сенин со своей походкой шаткой,
знакомой всем в округе кобел€м.

 

¬от ћандельштам и следом «аболоцкий -
с щеглом один, другой же со скворцом.
ј вон вдали вышагивает Ѕродский
с усталым и пресыщенным лицом.

 

ƒа, т€жела ты, слава мирова€...
ќн без подарка, но с собой стишок.
¬от √умилЄв с последнего трамва€,
успевший, пока  с рельсов не сошЄл.

 

¬от ћа€ковский с €ростным плакатом,
в любовной лодке, бьющейс€ о быт.
— жерлом ƒержавин, ¬€земский с халатом -
никто из них не умер, не забыт.

 

» ѕастернак с чернильницей февральской,
забрызганный слезами от дожд€,
и ‘ет с приветом от отчизны райской,
что проси€л и плачет, уход€...

 

ќ пробужденье с жалкою подменой
небесной песни на раЄк земной!
» јфродита снова стала пеной,
причЄм не океанской, а пивной...

 

4514961_80665143_4514961_kollaj (480x350, 47Kb)

 


***
 ѕоскрипывает мебель по ночам.
 —удьбы постскриптум...
  ак будто ангел где-то у плеча
 настроит скрипку...

 

  ак будто лодка с вЄслами сквозь сон
 по водной зыби...
 “ьма гор€ча, смешай коктейль времЄн
 и тихо выпей.

 

 » выплыви к далЄким берегам
 из плена тлена...
 —ам —атана не брат нам будет там,
 —тикс по колено.

 

 —крипач на крыше заставл€ет быть,
 вз€в нотой выше.
 ¬едь что такое в сущности любить?
 Ћишь способ выжить.

 

4514961_102150802_4514961_mej_kolibelu_i_bezdnoi_1_ (428x475, 24Kb)

 

 


***
  акое странное посланье...
 —кольз€т туманные слова
 и уплывают в мирозданье,
 блеснув прозрением едва.

 

 √лухие завеси сомкнулись.
 —трока размыта, не€сна.
 ћы вновь с тобою разминулись
 в дремучих коридорах сна.

 

 “от шифр моею кровью набран,
 но тщетно силюсь до конца
 € разгадать абракадабру -
 посланье мЄртвого отца.

 

 ћне не прочесть, и не ответить,
 и не дождатьс€ ничего,
 и снова битьс€ рыбой в нет€х,
 в тисках сегодн€ своего.

 

 


***
¬ недоступное измерение 
ты ушЄл, от земли отчалив, 
и каким-то глубинным зрением 
€ гл€жу на теб€, отча€сь. 

 

¬ царстве сна, в государстве пам€ти 
наши встречи с тобою грустны. 
ƒавит на сердце т€жесть каменна€, 
мне не выбратьс€ из-под груза. 

 

‘отокарточка на надгробии. 
¬згл€д невыспавшийс€, усталый. 
ќтраженье твоЄ, подобие 
на земле без теб€ осталось.

 

4514961_otrajene_tvoyo_podobie (700x498, 183Kb)

 

4514961_podobie (498x700, 38Kb)

 


***
»дут года, бегут недели, 
Ќо ты теперь, как ни зови – 
ѕотусторонен, запределен, 
Ќедос€гаем дл€ любви. 

 

» лишь во сне всЄ как по правде, 
Ћишь там нельз€ теб€ убить. 
“ам можно всЄ ещЄ поправить, 
» досказать, и долюбить. 

 

“ам светом радуги играет 
“о, что уже покрыто мглой, 
√орит и вечно не сгорает – 
„то стало пеплом и золой. 

 

4514961_chto_stalo_peplom_i_zoloi (469x700, 110Kb)

 

 


***
 Ќа небе полночном гор€т письмена.
 я в смутной тревоге гл€жу из окна.
 ѕытаюсь прочесть это, как в полусне.
 я знаю, что это написано мне.

 

 ѕульсирует небо мне звЄздной строкой.
 ¬ ответ неуверенный взмах мой рукой.
 » слЄзы глаза застилают, слеп€.
 я знаю, € помню, € вижу теб€!

 

4514961_ya_vijy_t (604x699, 461Kb)

 

 


***
ћне снились фотографии отца,
которых € ни разу не видала.
ƒержа альбом у моего лица,
он всЄ листал, листал его устало.

 

¬от он младенец. ¬от он молодой.
ј вот за две недели до больницы...
Ўли фотоснимки плавной чередой,
и заполн€лись чистые страницы.

 

¬от с мамою на лавочке весной.
 ак на него тогда она гл€дела!
¬от лестница с такою крутизной,
что на неЄ взобратьс€ было - дело.

 

Ќо ведь давно уж нет того крыльца...
» вдруг в душе догадка шевельнулась:
- “ак смерти нет? - спросила € отца.
ќн улыбнулс€: "Ќет". » € проснулась.

 

4514961_net_i_ya_prosnylas (314x497, 23Kb)

 

 


***
 “ы приснишьс€ мне на день рождень€?
 ¬ небе ковш изогнут, как вопрос.
 » твоЄ реальное виденье
 проступает сквозь завесу слЄз.  

 

 »з кривых и прыгающих строчек
 словно перекидыва€ мост,
 вижу твой замысловатый росчерк,
 вижу руку с родинками звЄзд.  

 

 ќ тебе узнаю всЄ из сна €.
  ак тебе в обители иной?
 я теб€ ничуть не вспоминаю,
 просто ты по-прежнему со мной.

 

4514961_poprejnemy_so_mnoi (700x525, 250Kb)

 

 


***
Ќет, ты не умер, просто сединой 
со снегом слилс€, снежной пеленой 
укрылс€ или дождевой завесой. 
ћне снилс€ дождь и где-то в вышине 
незримое, но €вственное мне 
объ€тие, зависшее над бездной.

 

ќно, что не случилось на€ву, 
как радуга над пропастью во рву, 
свеченье излучало голубое. 
Ѕыл вн€тен звук иного быти€. 
Ќас не было в реальности, но € 
всей кожей ощущала: мы с тобою.

 

“ы мне свечой горишь на алтаре,
полоскою гор€чей на заре,
когда весь мир еще в тумане мглистом.
ќднажды рак засвищет на горе,
и ты, в слезах дожд€, как в серебре,
мне €вишьс€ в четверг, который чистый.

 

4514961_v_chetverg_kotorii_chistii (700x456, 63Kb)

 

 


***
 Ёто ничего, что теб€ — нигде.
 “ы уже давно у мен€ везде -
 в мысл€х, в тетради и на звезде,
 и в дебр€х сна...
 Ёто ничего, что не увидать.
 я всЄ равно не смогу предать
 и ощущаю как благодать
 каждый твой знак.  

 

 Ѕог не даЄт гарантий ни в чЄм.
 ¬ыйдешь в булочную за калачом,
 в карман пот€нешьс€ за ключом -
 а дома - нет...
 «десь больше нечем, некуда жить.
 ћир разорвавшийс€ не зашить.
 » остаЄтс€ лишь завершить
 цепочку лет.  

 

 Ќевыносимо то, что теперь.
 Ќеудержима прибыль потерь.
 Ќедостижима мила€ тень.
 ∆изнь - на распыл.
 ¬сЄ нажитое сведу к нулю,
 прошлому — будущее скормлю,
 но ты услышишь моЄ люблю,
 где б ты ни был.

 

 


***
 —ловно дети в предвкушенье чуда:
 «®лочка, зажгись!» -
 так и €, взыску€ весть ќттуда:
 «ћамочка, приснись!»  

 

 „уточку терпень€ и везень€ -
 будет встреча вновь.
 Ѕудет –ождество и ¬оскресенье,
 –адость и Ћюбовь.

 

4514961__1_ (605x438, 36Kb)

 

 


—он

1

ћне приснилс€ чудный сон о маме, 
как мираж обманчивых пустынь. 
ѕомню, € стою в какой-то €ме 
средь могил зи€ющих пустых

 

и ищу, ищу еЄ повсюду... 
¬ижу гроб, похожий на кровать, 
и в надежде призрачной на чудо 
начинаю край приоткрывать.

 

ј в груди всЄ радость нарастала, 
тихим колокольчиком звен€. 
Ѕоже мой, € столько лет мечтала! 
¬ижу: мама смотрит на мен€. 

 

—лабенька€ и полужива€, 
но жива€! “€нетс€ ко мне. 
я бросаюсь к ней и обнимаю, 
и молю, чтоб это не во сне. 

 

Ќо не истончилась, не исчезла, 
как обычно, отн€та€ сном. 
я стою на самом крае бездны 
и кричу в восторге неземном: 

 

«ћамочка, € знала, ты дождЄшьс€, 
ты не сможешь до конца уйти! 
„то о смерти знаем – это ложь всЄ, 
это лишь иной виток пути...» 

 

» меж нами не было границы 
средь небыти€ и быти€. 
“ы теперь не будешь больше снитьс€, 
ты теперь мо€, мо€, мо€! 

 

я сжимала теплые зап€сть€, 
худенькие рЄбрышки твои. 
ќ, какое это было счастье! 
¬сЄ изнемогало от любви. 

 

Ѕог ли, дух ли, ангел ли хранитель 
был причиной этой теплоты, 
как бы ни звалась еЄ обитель, 
у неЄ одно лишь им€ – ты. 

 

“учи укрывают твои плечи, 
ветер гладит волосы у лба. 
ћама, € иду к тебе навстречу, 
но добратьс€ – всЄ ещЄ слаба. 

 

» в слезах € этот сон просила: 
умол€ю, сон, не проходи! 
Ќа€ву так холодно и сиро. 
ѕогоди, родную не кради! 

 

» – проснулась… »з окошка вешним 
воздухом пахнуло надо мной. 
я была пропитана нездешним 
светом и любовью неземной. 

 

—частье это было всех оттенков,
мне на жизнь хватило бы с лихвой. 
я взгл€нула – календарь на стенке. 
ѕодсчитала: день сороковой. 

 

ѕлюс четыре долгих лихолеть€, 
как судьба свою вершила месть. 
Ќо теперь € знала: есть бессмертье. 
ћама есть и будущее есть.

 

4514961_mama_est_i_bydyshee_est (700x525, 251Kb)

 

 

2

—нилось, что стою € у черты,
за которой в призрачном тумане
проступают милые черты 
и зовут, и за собою ман€т.

 

я кидаюсь к маме, как в бреду,
только вид еЄ мен€ пугает.
„то-то на тарелку ей кладу,
а она еЄ отодвигает.

 

ѕочему бледна и холодна?
√де еЄ весЄла€ повадка? 
ѕочему безмолвствует она? 
» гоню ужасную догадку.

 

я на пальцы мамины дышу,
каждый согрева€, как росточек,
и в см€тенье вдруг произношу: 
«ћожет быть, шампанского глоточек?»

 

—ловно € закинула блесну, 
замерев над омутом тревожно.
» она, улыбкою блеснув, 
озорно ответила: «ј можно?»

 

4514961_a_mojno (700x525, 279Kb)

 

 

3

Ќет с этим городом св€зи обратной.
јдрес размыт на конверте пустом. 
Ќе осчастливитьс€ вестью отрадной. 
√де он теперь, твой неведомый дом?

 

ћама и смерть – это несовместимо! 
 ак затесалась она меж людьми –
смерть – отвратительный, неотвратимый,
неумолимый соперник любви?!

 

“олько однажды над чЄрною €мой 
чуть приоткрылись завесы кра€.
—он мне приснилс€: записка от мамы.
Ѕуквы теснились, разгадку та€.

 

∆адно хватаю... родимые строчки...
„то-то мне хочет сказать, объ€снить...
Ќо ускользает их смысл в заморочки, 
рвЄтс€ в руках јриаднина нить.

 

—опротивл€лись слова мне, слипа€сь,
рамка письма им казалась тесна.
„увствую – боже мой, € просыпаюсь! 
„ь€-то рука мен€ тащит из сна.

 

“айна нетронуто в небе витала 
и не давала мне грань перейти. 
Ќо изловчилась € и прочитала –
крупными буквами: «¬—® ¬ѕ≈–≈ƒ»».

 

„то впереди, если сомкнуты вежды?
„то впереди, когда всЄ позади?!
» – озаренье: то был код надежды,
что к твоей снова прижмусь € груди.

 

¬сЄ впереди, – повтор€ла упр€мо. 
„то мне коса€ теперь и погост? 
¬сЄ впереди. ћы увидимс€, мама! 
я ухватила жар-птицу за хвост.

 

—пи, дорога€. «абудь про былое. 
Ќад одуванчиком кружитс€ шмель. 
я постою над твоим изголовьем 
и попрошу, чтоб никто не шумел.

 

4514961_chtob_nikto_ne_shymel (700x525, 380Kb)

 

 

4

 ак мальчик детдомовский: «√де ты, мама?» – зовЄт с экрана,
так € слова те шепчу пустоте, что теб€ украла.
—егодн€ приснилось: иду € ночью, пустынный город...
“оска собачь€, люта€, волчь€ берЄт за горло.
 ругом чужое... чернеют тучи... ухабы, €мы...
»щу повсюду, шепчу беззвучно: «Ќу где ты, мама?»
» вдруг навстречу мне – ты, молода€, мен€ моложе.
–ыда€, к ногам твоим припадаю и к тЄплой коже.
Ќу где же была ты все дни, родна€? „то это было?
ј ты отвечаешь тихо: «Ќе знаю... ћен€ убило...
ћен€ убило грозою весенней... вот в эти бусы...»
» € проснулась. —ижу на постели. » пусто-пусто.

 

» € вспоминаю, как ты бо€лась молнии с детства.
» пр€талась в ванной, а € сме€лась над этим бегством.
 ругом грохотало, а € хохотала, а ты – не пикнешь...
÷ыганка когда-то тебе нагадала: «¬ грозу погибнешь».
јх, мама, мама, она обманула, не будет смерти!
“ы в тЄмной ванной, наверно, уснула под звуки ¬ерди.
 ак ты эти бусы носить любила, как ты сме€лась!
јх, мама, мама, грозой не убило, ты зр€ бо€лась!
√раницы сна между адом и раем размыты, нечЄтки...
я бус кост€шки перебираю, как будто чЄтки...

 

4514961_chyotki (375x699, 132Kb)

4514961_120779839_4514961_chasto_nosila (235x150, 7Kb)

 


***
– я маленькою видела теб€.
  акой был сон ужасный… „то он значит? –
 „уть свет звонит, мембрану тереб€. –
  ак ты, здорова ль, доченька? – » плачет.  

 

 Ќикто так не любил своих детей,
 так слепо, безрассудно, так нелепо,
 бездумно, без огл€дки, без затей…
 «а что теб€ мне ниспослало небо?  

 

 ј мне все снитс€: набираю твой
 € номер, чтоб сказать, что буду поздно,
 мол, спи, не жди… ј в трубке только вой
 степного ветра, только холод звездный.  

 

 » просыпаюсь… √орло рвет тоска.
 ¬ ушах звучат твои немые речи.
  ак от мен€ теперь ты далека.
  ак долго ждать еще до нашей встречи.

 

4514961_do_nashei_vstrechi (700x511, 165Kb)

 

 


Ќомер

 

ћне снилс€ номер телефона,
что набирала € упорно,
от нетерпени€ тр€с€сь.
ƒалЄкий, как пол€рный полюс,
чуть различим был мамин голос,
но тут же прерывалась св€зь.

 

я набирала снова, снова,
мол€ услышать хоть бы слово,
готова каждого убить,
кто подступал ко мне с помехой,
с чужою речью, шумом, смехом,
кто не давал мне долюбить.

 

ѕроснулась вс€ в слезах надежды,
не здесь, не “ам, а где-то между,
и номер тот держа в зубах,
как драгоценную шараду,
как незабвенную отраду,
уж рассыпавшуюс€ в прах.

 

’ватаю трубку, набираю,
скорей, скорей, преддверье ра€,
уже пахнуло сквозн€ком...
» слышу: «¬ременно не может
быть вызван...» «начит, после — может?!
» в горле застревает ком.

 

ќ боже мой, что это было?!
я помню номер, не забыла!
„то означает этот шифр? -
пароль, что в реку вводит дважды,
танталовой измучив жаждой,
догадки молнией прошив?!

 

я обращаюсь молча к звЄздам,
откуда этот номер послан,
что у мен€ внутри горит.
» “о тончайшее, как волос,
мину€ и слова, и голос,
мне пр€мо в сердце говорит.

 

4514961_mne_pryamo_v_serdce_govorit (640x480, 67Kb)

 

 


***
Ќа шкатулке овечка с отбитым ушком,
к еЄ боку €гнЄнок прижалс€ тишком.
Ёто мама и €, это наша семь€.
¬озвращаюсь к тебе € из небыти€.

 

Ќаша комната, где веселились с тобой,
где потом поселились болезни и боль.
“олько ноша сво€ не была т€жела,
ты жива€ и тЄпла€ р€дом жила.

 

–асцвели васильки у теб€ на груди...
ѕам€ть, мучь мен€, плачь, береди, укради!
я стою над могилой родной, не дыша,
и гл€жу, как тво€ расцветает душа.

 

ѕомогаешь, когда сорн€ки € полю,
лепестками ромашек мне шепчешь: люблю.
ј когда возвращалась в обеденный зной,
ты держала мне облако над головой.

 

» хот€ обитаешь в далЄком краю,
ты приходишь ночами по душу мою.
я теб€ узнаю в каждой ветке в окне
и встречаю всем лучшим, что есть в глубине.

 

¬от стоит мо€ мама - ко мне не дойти, -
обернувшись акацией на пути,
и шумит надо мной, как родима€ речь,
умол€ет услышать еЄ и сберечь.

 

≈сли буду серЄжки еЄ целовать,
может быть, мне удастс€ расколдовать.
ћама, ты лепесток мне в ладонь положи,
петушиное слово своЄ подскажи...

 

“олько знаю, что встретимс€ мы сквозь года
в озарЄнном Ќигде, в золотом Ќикогда.
я прижмусь к тебе снова, замру на груди...
ѕродолжение следует. ¬сЄ впереди.

 

4514961_vsyo_vperedi (320x361, 22Kb)

4514961_1275 (550x440, 60Kb)


***
 ќ, сна потайные лестницы, 
 в непознанное лазы. 
 ƒуша в тихом свете мес€ца 
 осваивает азы. 

 

 ѕроснулась — и что-то важное 
 упр€тало тайный лик... 
 Ќо€брь губами влажными 
 к окну моему приник. 

 

 јх, что-то до боли светлое 
 скользнуло в туннели снов... 
 ќно ли стучитс€ ветками 
 и любит мен€ без слов? 

 

 ƒождинки в ладони падают, 
 зима ещЄ вдалеке. 
 ƒень снова мен€ порадует 
 синицею в кулаке, 

 

 где в доме — как будто в танке мы, 
 плечо твоЄ — что брон€, 
 где вечно на страже ангелы, 
 тепло как в печи хран€. 

 

 ј ночью в уютной спальне € 
 усну на твоих руках, 
 и будут мне снитьс€ дальние 
 журавлики в облаках...

 

4514961_ (636x484, 68Kb)

 

 


***
– я руку тебе отлежала? 
“воЄ неизменное: – Ќет. 
—квозь щЄлочку штор обветшалых 
просачиваетс€ рассвет. 

 

– ƒруга€ завидует этой. 
– ј € – так самой себе... 
–ождение тихого света. 
ќбычное утро в судьбе. 

 

∆емчужное и голубое 
сквозь прорезь неплотных завес… 
ћне всЄ доставалось с бою, 
лишь это – подарок небес. 

 

ћы спр€чемс€ вместе от мира, 
его командорских шагов. 
Ќе будем дразнить своим видом 
гусей, быков и богов.

 

4514961_gysei_i_bogov (700x487, 274Kb)

 

 


***
ƒо рассвета порою не спим,
нашу жизнь доедаем на кухне,
вечерком на балконе стоим,
пока старый фонарь не потухнет.

 

ѕозабыты борьба и гульба,
брем€ планов и страхов дурацких.
—только лет не мен€ет судьба
ни сценари€, ни декораций.

 

Ќо всЄ так же играем спектакль
дл€ кого-то в себе дорогого.
“ихо ходики шепчут: тик-так...
ƒа, вот так, и не надо другого.

 

ƒо конца свою роль довед€,
улыбатьс€, шутить, целоватьс€,
и уйти под шептанье дожд€
как под гул благодарных оваций.

 

4514961_yidyom_pod_gyl_ovacii (309x480, 47Kb)

 

 


***
— тех пор как € присвоила теб€,
казна души вовек не обнищает,
хоть нету ни щита и ни копь€,
и нас одно объ€тье защищает.

 

“руднее с каждым днЄм держать лицо.
«а горло треплет вечный страх и трепет.
Ќо крепко наших рук ещЄ кольцо,
помучаетс€ смерть, пока расцепит.

 

”сни во мне и поутру проснись
от щебета и лиственных оваций.
 ак хорошо в тени родных ресниц...
ƒавай с тобой и в снах не расставатьс€.

 

4514961_i_v_snah_ne_rasstav_ (640x480, 42Kb)

 

 


***
¬сЄ, что не сон — так буднично, убого.
“ы спи. я охран€ю вместо Ѕога.
» пусть тебе приснитс€ на заре,
как мы с тобой бродили на горе,
купались в самом синем в мире море
ещЄ не зна€, что такое горе.

 

Ћюбовь уже не брызжет больше новью,
а пахнет йодом, шприцами и кровью.
Ќо пусть тебе спокойно будет в ней.
Ћицом к лицу — роднее и видней.
Ћюбовь мо€ вовеки не устанет
и над тобой дышать не перестанет.

 

я за теб€, ты за мен€ в ответе.
“ы задержи мен€ на этом свете.
ѕусть наша жизнь перетекает в сон,
который будет снитьс€ в унисон.
 ача€сь на волнах в небесном море,
мы позабудем, что такое горе...

 

4514961_pozabydem_chto_takoe_gore (700x337, 44Kb)

 

 


***
“вой звонок из больницы, ночное тревожное: «√де ты?
я теб€ потер€л и никак не могу тут найти...
я схожу в магазин... в доме нет ничего, даже хлеба...
я приеду сейчас. „то купить мне тебе по пути?...»

 

«„то ты, что ты, - тебе отвечаю, - усни, успокойс€.
я приеду сама, не успеет и ночь пролететь.
ќтойди от окна, потеплее оденьс€, укройс€...».
» пытаюсь теб€ убедить и собой овладеть.

 

Ќо звонишь мне оп€ть: «Ќу куда же ты делась, пропала?
«десь закрыта€ дверь, в нашу комнату мне не попасть...»
я молюсь, чтобы с глаз пелена твоих чЄрна€ спала,
чтоб ослабила челюсти бездны развЄрста€ пасть...

 

„то ты видишь в ночи проникающим гаснущим взором,
что ты слышишь в тиши, недоступное смертным простым?
«асыпаю под утро, прельщаема сонным узором,
вид€ прежним теб€, быстроногим, живым, молодым... 

 

4514961_vidya_prejnim (700x553, 182Kb)

 

4514961_vidya_prejnim_tebya (345x700, 186Kb)

 


***
ћой бедный мальчик, сам не свой,
с лицом невид€щего  а€,
мен€ не слышит, вой не вой,
меж нами стужа векова€.

 

Ќо жизни трепетную треть,
как свечку, заслон€ от ветра,
бреду к тебе, чтоб отогреть,
припав заплаканною √ердой.

 

» мне из вечной мерзлоты
сквозь сон, беспам€тство и детство
проступ€т прежние черты,
прошепчут губы: наконец-то.

 

Ѕлагодарю теб€, мой друг,
за всЄ, что было так прекрасно,
за то, что в мире зим и вьюг
любила € не понапрасну,

 

за три дес€тка лет с тобой
неостужаемого пыла,
за жизнь и слЄзы, свет и боль,
за то, что было так, как было.

 

4514961_za_to_chto_bilo_tak_kak_bilo (349x329, 44Kb)

 

 


***
Ќочь приставит ко мне стетоскоп,
к моим снам, обернувшимс€ €вью,
и заметит, что стало узко
мне земной скорлупы оде€нье.

 

Ќочь и осень, а пуще — зима -
это всЄ репетици€ смерти.
–азучи этот танец сама
под канцоны ¬ивальди и ¬ерди.

 

–азвеваетс€ белый хитон,
легкокрылые руки трепещут.
–укоплещет партер и балкон,
совершаетс€ промысел вещий.

 

ѕросто танец, чарующий бред...
¬ боль и хрипы не верьте, не верьте.
Ќаша жизнь — это лишь пируэт,
умирающий лебедь бессмерть€.

 

4514961_ymiaushii_lebed_bessmertya (350x490, 44Kb)

 

 


***
 огда хорошо — мне грустно.
¬едь это скоро пройдЄт.
„итаю с помощью ѕруста
себ€ всю ночь напролЄт.

 

ѕока глаза не смежались -
копалась в своей золе.
 акие пласты слежались
в душевной моей земле?

 

 огда устаЄт дорога
и жизни замедлен ход -
вгрызайс€ в свою утробу,
в колодец глубинных вод.

 

“ам дремлет ночна€ тайна,
скрыва€сь за далью вех...
Ќевидима€ реальность
невидима не дл€ всех.

 

ѕусть карта навеки бита
и слЄзы текут из век -
но детский кусок бисквита
вернЄт тебе прошлый век.

 

» жизнь по глоточку цедишь...
ћинуту, неделю, год
в конце особенно ценишь -
ведь это скоро пройдЄт.

 

”знаешь, души не ча€,
по-новому жизнь кро€,
как выплыть из чашки ча€
в лазоревые кра€.

 

Ќе надо делать ни шагу -
земл€ сама за теб€
идЄт, вынос€ из мрака,
как плачущее дит€,

 

в бо€рышник и шиповник,
в сиреневый шум и дым...
 ак важно всЄ это помнить,
чтоб было навек живым.

 

¬ погоне за вечным раем, -
неужто же без следа? -
когда-то все умираем...
Ќо это не навсегда.

 

4514961_no_eto_ne_navsegda (700x700, 56Kb)

 

 


***
¬ эту ночь выли псы и немного знобило.
я увидела сон, ос€заемо-вещий, – 
всех, кого € любила, кого не забыла,
и открылись мне горькие, страшные вещи.

 

ƒуши мЄртвых живее, чем мЄртвые души
тех, кто нас всЄ равно никогда не услышит.
Ќас прозрени€ мучат, видени€ душат,
но в ответ только дождь барабанит по крыше.

 

ќдиночества €д — или просто аптечный,
лишь бы боль улеглась. „то нам меритьс€ с нею?
ѕод землЄй убаюкает дождь скоротечный.
¬р€д ли там бесприютнее и холоднее.

 

√де же “от, молчаливо всегда убеждавший,
что всЄ будет ещЄ, что могло быть иначе?!
ћы умрЄм, дл€ себ€ ничего не дождавшись.
» о нас в небесах только ветер заплачет.

 

4514961_i_o_nas_tolko_veter_zaplachet (500x333, 50Kb)

 

 


***
«апомнить это небо
и тени тополей,
чтоб там, где мгла и небыль,
мне стало бы теплей.

 

ѕо тЄмным волнам крови,
по лабиринтам снов,
туда, где кров без кровель
и чернота без слов,

 

неси мен€, кораблик,
в нездешние кра€,
туда, где всЄ украли,
чем жизнь была мо€.

 

ƒержитесь мЄртвой хваткой
за то, что у черты,
за милую повадку
и близкие черты,

 

чтобы хоть эхом в бездне,
травинкой в волосах,
когда оно исчезнет,
оставив нас в слезах.

 

4514961_kogda_ono_ischeznet (699x638, 127Kb)

 

 


***
¬сЄ дальше, слабее их отзвук и свет, – 
–одные, любимые, давние лица. 
ј сны всЄ не знают, что их уже нет, 
Ћишь сны не хот€т и не могут смиритьс€. 

 

» там, продира€сь сквозь толщу и тьму, 
Ћелею тот миг окончани€ бегства, 
 огда догоню, припаду, обниму, 
"Ќу вот , наконец-то, – скажу, – наконец-то!" 

 

 


***
»з телефона голосов
не услыхать родных.
»х шифры новых адресов
отличны от земных.

 

» надо, чтоб узнать — уснуть...
Ќе размыка€ вежд,
так сладко без конца т€нуть
резиновость надежд.

 

—о мною те, кого нигде
на самом деле нет.
ƒуше так страшно в темноте.
Ќе выключайте свет.

 

 


***
 Ёта ночь адресована мне.
 «вЄзды множатс€, как многоточи€...
 ѕродолжение сказки во сне
 € увижу, услышу воочию.  

 

 Ёто Ѕог мне прислал письмена
 по ночному небесному адресу.
 я любимых своих имена
 прочитаю по звЄздному абрису.  

 

 ≈сли ты одинок — не грусти.
 Ќам во сне невозможно не встретитьс€.
 ƒо свидань€ на ћлечном ѕути,
 на Ѕольшой или ћалой ћедведице.

 

4514961_do_svidanya_na_Maloi_medvedice (426x600, 75Kb)

 

 


***
—кользну на улицу, спеша,
пока все горести уснули.
 ак хороша мо€ душа
в часу предутреннем июл€.

 

¬есь город мой, и только мой!
(ѕопозже выспатьс€ успею).
 уда б ни шла — иду домой.
 уда б ни шла — иду к себе €.

 

Ўаги и звуки не слышны.
Ћежит, пот€гива€сь, кошка.
 ак страшен мир без тишины
и без герани на окошках!

 

ќвечек поднебесных рать
залижет нам ночные раны.
¬ставать, страдать и умирать
ещЄ так рано, рано, рано...

 

4514961_eshyo_tak_rano (341x336, 27Kb)

 


 

–убрики:  ѕќЁ«»я
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

ќдиночество

¬торник, 02 јвгуста 2016 г. 14:25 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

ќдиночество

4514961_narisovannaya_dver_ (512x369, 49Kb)
 

 


***

≈сли вз€лс€ за гуж – что с того, что не дюж,
должен вынести ношу двуногих.
я пишу эти строки по адресу душ,
дл€ таких же существ одиноких.

 

Ќи к каким себ€ группам не отношу,
что на ниточках – марионетки.
я на нитке другой над обрывом вишу –
јриадниной тоненькой нитке.

 


***

Ќе жизнь – не смерть, ни недруга – ни друга.
 ачаетс€ над пропастью канат.
 ак вырватьс€ из замкнутого круга,
сломать систему тех координат?

 

 ак жить, чтоб жизнь не обернулась в небыль,
не потер€тьс€ в омуте потерь?
—ойти бы с рельсов, выжечь дырку в небе,
уйти бы в нарисованную дверь.

 


***
Ќадоело гл€деть,
как считаютс€ деньги за кассами.
Ќе осталось людей,
кому хочетс€ что-то рассказывать.

 

ѕеред носом стена,
на которой лишь дверь нарисована.
я устала одна
сост€затьс€ с глухими засовами.

 

Ётот выход не нов.
ѕозади - поколени€ прокл€тых.
ќбходитьс€ без слов
и чертить на песке иероглифы.

 


***
ќдиночество, книги и мысли.
» тетрадь приоткрыта, дразн€.
ѕусть мен€ в этой жизни не числ€т,
где толпа, магазины, грызн€.

 

я один на один с этим небом,
с очертаньем рассвета в окне.
Ѕуду тем, кем никто ещЄ не был,
дорасту до себ€ в тишине.

 

Ќа вершинах познани€ холод.
«апылилась душа, как земл€.
Ѕуду слушать свой внутренний голос,
буду ждать, как слова забол€т.

 

Ќо за всЄ наступает расплата:
жизнь оп€ть настигает врасплох,
неподвластна€ музыке лада,
и взрывает размеренный слог.

 

я вольюсь в магазинную гущу
и постигну, себе измен€,
неизменное в вечнотекущем ,
неразменное в сутолке дн€.

 

 

***
ќ сирень четырЄхстопна€!
ќ €зыческий мой пир!
¬ еЄ свежесть пышно-сдобную
€ впиваюсь, как вампир.

 

Ћепесточек п€тый пр€четс€,
чтоб не съели дураки.
» дарит мне это счастьице
кисть сиреневой руки.

 

јх, цветочное пророчество!
 ак наивен род людской.
¬друг пахнуло одиночеством
и гр€дущею тоской.

 


***
Ќочи чЄрный крепдешин
в дырах звЄзд.
“онкий плащ моей души
сыр от слЄз.

 

я дрожу в руках дожд€
у окна.
¬ этом мире нет теб€.
я одна.

 

Ќочи чЄрный крепдешин
в дырах звЄзд.
 то-то стЄр любовь с души,
как нарост.

 

Ѕез задоринки она
и сучка.
ѕустота гл€дит одна
из зрачка.

 

http://rutube.ru/video/54829f1fe15885c8ae1d841ed01432a4/

 


***
ј ночь черна, как совесть мира.
√возд€ми звЄзд прибито небо.
ƒуше, затер€нной и сирой
приюта не было и нету.

 

ћир логики и правил ложных
теченьем жизни обесценен.
ћой добрый ангел крыль€ сложит.
–азв€зка близитс€ на сцене.

 

ј мир-то пуст... » воет ветер.
√орит безмолвна€ селена.
ќдин, один на целом свете
наш голый шарик во вселенной.

 

Ќо как же это всЄ случилось?
∆иву, дышу помимо воли.
«ар€ лучилась. я училась
любви, терпению и боли.

 


***
—ердце — одинокий
остров в океане.
ќт земли далЄкий,
утонул в тумане.

 

 то его заметит,
кто его услышит?
» никто на свете
писем не напишет.

 

¬олны будут битьс€
до изнеможень€...
— кем-нибудь случитс€
кораблекрушенье.

 

» кого-то чудом
выбросит на берег...
¬ это так нетрудно
каждому поверить.

 

„айки там летают.
ћорем пахнет остро.
Ѕудет обитаем
одинокий остров.

 

 

***
  ћой но€брь обозналс€ дверью
  и стучитс€ дождЄм в апрель.
  Ќеужели и € поверю
  в эту нежную акварель?

 

  ¬ эту оттепель заморочек,
  в капли датского корол€?
  —оберу лучше хворост строчек,
  холод с голодом утол€.

 

  ћне весна эта — не по чину.
  Ќеуместны дары еЄ,
  словно нищему — капучино
  иль монашке — интим-бельЄ.

 

  Ќе просила еЄ грозы €
  и капелей еЄ гроши.
  Ћед€на€ анестези€
  милосерднее дл€ души.

 

  я привыкла к зиме-молчунье,
  еЄ графике и бинтам.
  Ќо куда-то оп€ть лечу €,
  неподвластное всем летам.

 

  ќбольстительна€ бездонность,
  отрезвл€ющий с неба душ,
  неприка€нность и бездомность
  наших нищих сиротских душ...

 

 

***
ѕью за всЄ, что в себе € убила
в зазеркалье несбывшихс€ дней.
ѕью за всех, кого € не любила
и не встретила в жизни моей.

 

 ак овал одиночества светел...
ѕью и славлю его, возлюб€.
я в твоЄм не нуждаюсь ответе.
я беру всю любовь на себ€.

 

ќ луна, мо€ высша€ почесть,
эталон золотого руна,
воплощение всех одиночеств,
€ с тобою уже не одна.

 

ѕусть не вспыхнет огонь из огнива
и не высечь мне искр из кремн€,
но со мной эти жЄлтые нивы,
и они согревают мен€.

 

ќ любви и тоски поединок,
луч зари, победивший во мгле!
ќдиночество — это единство
со всем сущим, что есть на земле.

 

http://rutube.ru/video/95791e79cee8ed4ce6bc85121e7a3e23/

 

 


***
“рогательность весенн€€ и осенн€€ строгость, -
всЄ это разноголось€ и полюса любви.
Ќа краю воскресени€ и падени€  в пропасть -
только лишь ты зови мен€, ты лишь останови.

 

—колько грабель целовано — только не впрок уроки.
ѕусть не дано изведать нам дважды одной реки,
пусть уже всЄ отлюблено - сладостны даже крохи.
я соскребу любЄнышей с каждой своей строки.

 

ѕусть парусами алыми машет нам каравелла.
Ќу а когда простишьс€ ты, в прошлое уход€ -
буду любить последнее — как это у Ќовеллы -
плащ твой, и гвоздь под кепкою, и даже след гвозд€.

 


ѕопрыгунь€

 

«¬от это облако кричит», —
заметил ей художник –€бов.
¬ искусстве разбира€сь слабо,
она гл€дит влюблЄнной бабой,
и осень на губах горчит.

 

«ƒа, это облако кричит», —
она кивает головою.
ќно кричит, о чЄм молчит
луна в чахоточной ночи,
о чЄм ветра степные воют.

 

ќно кричит, пока он спит,
о чЄм капель по крышам плачет,
о чЄм душа еЄ вопит
от первой боли и обид...
ќна грешна не так — иначе.

 


јнкета

 

ѕеред ним лежал листок анкеты.
¬згл€д его беспомощно блуждал.
„то тут думать, право, над ответом?
Ќе был. Ќе имел. Ќе состо€л.

 

¬споминал по √амбургскому счЄту
¬сЄ, что было, мучило и жглось.
ј в висках стучало обречЄнно:
"Ќе пришлось. Ќе вышло. Ќе сбылось."

 

 


ƒворник

 

ƒворник кошку ласкал и леле€л,
невзира€ на смех дурачь€.
ћлела та у него на колен€х.
ќдинок был, а кошка ничь€.

 

«аскорузлой ладонью-лопатой
гладил голову ей и брюшко
и светилс€ улыбкой щербатой
от ужимок еЄ и прыжков.

 

“олько как-то проснулась € в страхе
от звериного крика в ночи.
√рызлись в драке цепные собаки,
кошку ту невзначай замочив.

 

ј наутро растерзанный трупик
дворник молча лопатой поддел
и отнЄс за железные трубы,
и гл€дел на него, и гл€дел.

 

Ѕыл участок травы этот красен,
и, не нужный уже никому,
он сто€л – безобразен, прекрасен,
изва€ньем застывший √ерасим,
потер€вший родную ћуму.

 

 


Ќищий

 

—тоит он, мол€щий о чуде.
√лаза источают беду.
ѕодайте, пожалуйста, люди,
на водку, на хлеб и еду!

 

» т€нет ладонь через силу,
и тупо взирает вокруг.
ƒа кто же подаст тебе, милый?
–осси€  — в лесу этих рук.

 

я еду в троллейбусе тЄплом.
Ћуч солнца играет в окне.
Ќо бьЄтс€, колотитс€ в стЄкла:
«ѕодайте, подайте и мне!

 

ѕодайте мне прежние годы,
уплывшие в вечную ночь,
подайте надежды, свободы,
подайте тоску превозмочь!

 

ѕодайте опоры, гарантий,
спасень€ от избранных каст,
подайте, подайте, подайте...»
Ќикто. Ќичего. Ќе подаст.

 

 


—тарушка     

                   

 ак утром выгл€ну наружу -
оп€ть € вижу ту старушку,
как с палочкой бредЄт она.
“руха, почти фантом, химера,
как будто из стиха Ѕодлера
иль с Ѕрейгелева полотна.

 

я подошла не без опаски.
ќдна. „итает. ѕишет сказки.
ѕохожа чуточку сама
на сказку древнюю иль притчу
своим сухим обличьем птичьим,
старушка, мила€ весьма.

 

≈Є не ждЄт ничь€ опека.
ѕриметой улицы и века,
укутана, как в холода,
и с зонтом при любой погоде,
она упорно ходит, ходит,
как ходики, туда - сюда.

 

‘игурка маленького роста
искривлена, как знак вопроса,
но нет ответа с неба ей.
—удьба чужа€ манит тайной.
—тарушка, гость земли случайный,
прими дань нежности моей.

 

ќ бедные чужие бабки,
в платках, пов€занных сверх шапки,
одной ногой на свете том!
ѕредчувствием теснит мне душу:
что, если выгл€нув наружу,
однажды там не обнаружу
старушки вечной под зонтом?

 

 

 

√олубь

 

я еле отскребла балкон
от голубиного помЄта,
отныне объ€вл€€: вон! -
исчадь€м клЄкота и лЄта.

 

 ак вдруг, нарушив ( мой –  не мой) –
стерильность обновлЄнных полок,
влетел нахально, как домой,
лохматый странноватый голубь.

 

я налетела, как гроза,
руками замахав: а ну, мол!
ј он гл€дел в мои глаза
и улетать совсем не думал.

 

 акого вам ещЄ рожна!
Ќо... что-то было в нЄм такое,
что € за крошками пошла,
насыпав щедрою рукою.

 

ќн был калекой: без ноги,
с боков повыдернуты перь€.
ќн ел доверчиво с руки,
как будто знал мен€ издревле.

 

» вдруг всплыло, стуча в виски:
романс, как сизый голубочек
всЄ стонет, стонет от тоски,
что улетел его дружочек.

 

я отзывалась на него
какой-то нотой одинокой
и понимала как никто
своей душою одноногой.

 

 


***
¬сЄ гадала, всЄ гадала по ромашке,
а ромашкой оказалась ты сама.
¬ чЄм причина, где ошибка, где промашка?
–анит пальцами холодными зима.

 

∆изнь трудилась над тобою, обрыва€
клочь€ будущего, словно лепестки.
» стоишь ты на ветру полужива€
с золотою сердцевиною тоски.

 

 


* * *
ѕройти по жизни невидимкой,
„истюлей, льдинкой, нелюдимкой,
Ќеузнанно скольз€щей мимо
“ого, что быть могло любимо.
Ќе зап€тнав ни рук, ни плать€,
ѕрезрев объ€ть€ и прокл€ть€,
Ќе знавшись с болью и тоскою,
¬о им€ воли и поко€
ѕарить в своЄм высоком небе,
√де пусто, холодно, как в склепе.
ѕарить безбрежно, белокрыльно,
— душой, где снежно и стерильно,
√де, только Ѕогу потака€,
∆ивЄт лишь муза, и людска€
Ќога там не ступала сроду...
ѕереборов свою природу,
» славы ангелов алка€, –
 ому нужна она, така€?

 


* * *
"ћен€ никто не любит, только Ѕог", –
ќна сказала, и мен€ пронзила
√орючих слов, запЄкшихс€ в комок,
—лепа€ и бесхитростна€ сила.

 

"ћолилась €... » Ѕог мне помогал.
ќ, если б вам могла то передать €..."
» € училась, точно по слогам,
Ќеведомой чудесной благодати.

 

Ќаука оказалась нелегка.
” каждого в миру сво€ дорога.
», слава богу, на земле пока
ћне есть кого любить помимо Ѕога.

 

 


* * *
ѕестр€т и рвутс€ тут и там
клочки по всей округе:
"—ниму", "куплю", "продам", "отдам
в заботливые руки",

 

"вишнЄвый сад", "добротный дом",
"собаку" или "дачу"...
ј в сущности, все об одном
толкуют, пишут, плачут.

 

 ак будто бы один блокнот,
разодранный на части,
взывает, жаждет – не банкнот –
тепла, уюта, счасть€!

 

Ѕумаги рваные листки
трепещут, словно флаги –
куски надежды и тоски,
промокшие от влаги.

 

http://rutube.ru/video/eb49417be0a613744b4c2eef68fa2fca/

 

 


* * *
—кажи мне, кто не одинок?
¬ души пустынном помещенье
ётитс€ нежности щенок,
—кул€ тихонько о прощенье.

 

Ќепоправимо одинок
¬с€к в этом мире однобоком.
ўенок – заплаканный комок –
¬сЄ тычетс€ под левый бок.
 ому-нибудь он выйдет боком.

 

 


* * *
Ќа верЄвке сохнут вещи.
Ћетн€€ истома.
ќдинокий флаг трепещет
Ќад балконом дома.

 

¬ вышине, где тонет око,
¬ беспределе неба
ќн – как парус, одинокий
» такой нелепый.

 

 


* * *
ќдин не воин в поле,
а € кругом одна.
ќ сколько надо воли,
когда кругом стена!

 

¬сЄ тонет в фарисействе.
 ак жизнь мне перейти,
когда в людском семействе
ни с кем не по пути?

 

 


* * *
ѕриучила душу жить за окнами,
на ветру, на холоде, в степи,
скомканною, св€занною, согнутою,
псом, сид€щим в будке на цепи.

 

ј она, больна€, бесполезна€,
рвЄтс€ прочь, изма€вшись в плену,
и грызЄт бессильно цепь железную,
и ночами воет на луну.

 

 


ќтцу

 

Ћисть€ падают – жЄлтые, бурые, красные – разные.
¬се когда-нибудь мы остаЄмс€ на свете одни.
ќдиночества можно бо€тьс€, а можно и праздновать.
я иду на свиданье с тобою, как в давние дни.

 

я иду на свиданье с собою – далЄкою, прошлою.
¬он за тем поворотом... туда... и ещЄ завернуть...
» хрустит под подошвами пЄстрое кружево-крошево,
как обломки надежд и всего, что уже не вернуть.

 

Ќе встречаетс€ мне. Ќе прощаетс€. Ќе укрощаетс€.
¬ чЄрном небе луна прочитаетс€ буквою «ќ».
Ќе живЄтс€, а только к тебе без конца возвращаетс€.
ќдиночество. ќтчество. ќ, ничего, ничего...

 

 


***
«ову теб€. ју! — кричу. — јлЄ!
Ќевыносима т€жесть опозданий,
повисших между небом и землЄй
невыполненных ангельских заданий.

 

ѕути √осподни, происки планет,
всЄ говорило: не бывает чуда.
ќгромное и каменное Ќ≈“
тыс€чекратно множилось повсюду.

 

“ы слышишь, слышишь? я теб€ люблю! —
шепчу на неизведанном наречьи,
косно€зычно, словно во хмелю,
и √осподу, и ƒь€волу переча.

 

Ћуна звучит высоко нотой си,
но ничего под ней уже не светит.
ќ кто-нибудь, помилуй и спаси!
 ак нет теб€!  ак € одна на свете.

 

 


***
“ы столь близка, сколь далека.
ќ, если б ничего - что между,
о чЄм скулит мо€ тоска
и еле теплитс€ надежда.

 

ћне некому теперь сказать
твоЄ родное им€ мама,
и остаЄтс€ лишь писать
его призывно и упр€мо.

 

Ќа эти строчки ты подуй,
как на больное место в детстве,
погладь мен€ и поцелуй,
и мы  с тобой спасЄмс€ в бегстве.

 


***
√л€жу на карточку: мать, отец,
бабушка, старший брат.
—озвездие близких родных сердец
за годы до их утрат.

 

—о странным чувством гл€жу на них,
средь ночи гл€жу и дн€:
они так счастливы в этот миг.
Ќо как же так — без мен€?

 

„то толку тыкатьс€ в фото лбом?
—мешна€ ревность и боль.
ѕока не мой ещЄ это дом.
» лет мне пока лишь — ноль.

 

ѕрошло полвека. » свет земной
сменилс€ на звЄздный след.
¬ы снова вместе. » не со мной.
ј где €? ћен€ нет.

 


***
Ќет очевидцев той мен€,
и значит, не было на свете
в ночи сгоревшего огн€,
что плачет, уход€ навеки.

 

» значит, не было в миру
той девочки босой, рум€ной,
гон€вшей обруч по двору,
рыдавшей над письмом “ать€ны.

 

Ќи старой печки, ни плетн€,
ни сказочной дремучей чащи,
раз нет свидетелей мен€
тогдашней, прежней, насто€щей.

 

÷епь предков, за руки держась,
уходит в тЄмный студень ночи.
¬ремЄн распавша€с€ св€зь
отъединЄнность мне пророчит.

 

ѕротаиваю толщу льда
и жадно собираю крохи:
мгновень€, мес€цы, года,
дес€тилети€, эпохи...

 

«аконам физики сродни
тот, что открылс€ мне, как ларчик:
чем дальше прошлого огни –
тем приближЄннее и €рче.

 

Ћюбовь, боса€ сирота,
блуждает во вселенной зыбкой.
¬ углах обугленного рта
застыла вечна€ улыбка.

 

ќна бредЄт во мраке дней,
дрожа от холода и глада.
ѕодайте милостыню ей.
ќна и крохам будет рада.

 

http://rutube.ru/video/a0030a451366e23756d3d9bcb60a57ed/

 

 

***
¬ окруженье лишь деревьев,
пр€чась в книжку и тетрадь,
€ училась слушать врем€,
врем€ жить и умирать.

 

Ѕыло сладко, было горько,
но хотелось всЄ испить.
ќтщепенка и изгойка,
обреченна€ любить.

 

јнгел мне играл на флейте:
«¬рем€ – самый лучший врач».
∆изнь прекрасна – хоть убейте.
я так счастлива – хоть плачь!

 

http://rutube.ru/video/cacf3cc1dd3dc800b3efef4a65b461b9/

 

 


***
¬от он, мир мой невещественный,
необщественный, смурной.
ѕо нему € путешествую
за щеколдою дверной.

 

∆изнь с годами упрощаетс€,
ибо то, что нужно мне,
всЄ свободно умещаетс€
на столе, в окне, во сне.

 

“ам такие сп€т сокровища,
как в пылинке дальних стран...
—окровенное утробище
дл€ зализывань€ ран.

 

 


***
—мотрю в штукатурное небо...
                                ¬.’одасевич

 

«еркало – открытое окно
в узкое домашнее пространство.
¬ижу штор задЄрнутых сукно,
скудное постельное убранство.

 

Ќеуют холодного угла,
лампочки, скрипучих табуретов,
но зато есть €щики стола,
где хранитс€ множество секретов.

 

ћыслей, заморочек, заковык,
что рассортированы подушно:
страшные – задвинуты в шкафы,
страстные – та€тс€ под подушкой.

 

«азеркалье с видом на жильЄ,
раковина, капсула, шкатулка.
Ќебо штукатурное моЄ,
где, как снег, слетает штукатурка.

 

 


***
» не центр, и не окраина.
ј за блочною стеной
виден двор мой неприка€нный
под холодною луной.

 

¬место старенькой акации,
раньше радовавшей взор –
куст с обрубленными пальцами,
словно рана и укор.

 

—тройка начата и брошена,
кран ма€чит в небесах.
я от мира отгорожена,
словно здание в лесах.

 

 


* * * 
—тал как этот давно мне “от свет.
¬сЄ пронизано тьмою и светом.
я не знаю, € есть или нет.
“олько дерево знает об этом.


 
«вонким щебетом жителей гнЄзд
наполн€€ домашнюю клетку,
подставл€€ дл€ слов или слЄз
мне свою кружевную жилетку.


 
“о как мама окликнет впотьмах
утешительным шЄпотом листьев,
то в нЄм брата мерещитс€ взмах
искривлЄнной колЄсами кистью.


 
“ень от в€за над старой плитой...
ј с тен€ми отныне на «ты» €.
я давно уже стала не той,
что любили мои золотые.


 
—ны свои сотвор€€ и дл€,
приручаю родимые выси.
“олько дерево помнит мен€,
осыпа€ сердечками писем.

 

 


***
”тро — самый нежный час,
обморок зари.
Ќе наступит он дл€ нас,
хоть теперь умри.

 

ћой недолгий гость души,
оторопь судьбы.
«вук шагов замолк в тиши,
замело следы.

 

Ёто день моей тоски.
“иканье часов.
Ќо сквозь сжатые виски -
эхо голосов.

 

Ёто было так давно...
ѕробирает дрожь.
» стучит в моЄ окно
только снег да дождь.

 

 


***
Ћед€ное царство одиночества,
как строга тво€ архитектура...
ѕрихожу сюда, когда захочетс€
звЄздную послушать партитуру.

 

 оролева замка поднебесного
принимает всех в свою обитель.
“ак прохладна ласка бестелесна€.
«десь никто не тронет, не обидит.

 

¬новь мен€ закружишь, одиночество!
¬ стиле ретро танец твой печальный.
 упола возвышенного зодчества
излучают музыку молчань€.

 

 

 

***
«апиши на вс€кий случай
телефонный номер Ѕлока:
шесть – двенадцать – два нул€
.

                                 ј.  ушнер

 

„то-то вспомнилось между бедами,
с неба хлещущими плетьми,
как –убцов выпивал с портретами
как с единственными людьми.

 

  Ѕлоку ночью врывалась в логово
 араваева- узьмина…
Ѕогу – Ѕогово, Ѕлоку – Ѕлоково,
нам – портреты их, письмена.

 

≈сли справитьс€ сил нет с осенью
и не впрок нам судьбы урок,
если предали или бросили –
есть заветные шифры строк.

 

Ќа странице ли, на кассетнике, –
оживл€€ мирскую глушь, –
собутыльники – собеседники –
согл€датаи наших душ.

 

≈сли слЄз уже нету, сна ли нет,
покачнетс€ ль в бреду земл€ –
повтор€ю как заклинание:
шесть, двенадцать и два нул€.

 

 


***
’олод нападает на тепло,
где-то затаившеес€ в клетках.
“учами луну заволокло.
Ѕесполезно сон искать в таблетках.

 

“ьма и нежить улицы ночной.
¬ыхожу одна € на дорогу.
¬ьюги хвост, как €щерки ручной,
вьЄтс€ и змеитс€ у порога.

 

 то со мною – ангел или бес?
ћир метельный, мертвенный, смертельный.
 ак ни затыкаю щели бездн –
холодок струитс€ запредельный.

 

¬ьюги завиваетс€ петл€.
 ажетс€, что кем-то € закл€та.
—иротеет волгла€ земл€,
Єжась без небесного пригл€да.

 

 


***
  ¬есенней грозы отрезвл€ющий душ.
  ќчиститс€ небо от хмури и мути.
  ¬оздушные шарики родственных душ
  из рук выпускаю - летите, забудьте!

 

  Ќе плачь ни о чЄм, ничего не имей.
  ѕусть ƒух наберЄт высоту без бо€зни,
  как детской рукой запускаемый змей,
  свободный от уз нелюбви и при€зни.

 

  ќт т€ги корней, €корей и оков
  отныне и присно пребудь независим.
  Ћети, задева€ клочки облаков,
  похожих на клочь€ стихов или писем.

 

  «вучит журавлиных хоралов помин,
  осенними листь€ми кружатс€ лица.
  ќ что же вы сделали с сердцем моим,
  что страшно оттуда сюда возвратитьс€?!

 

   ак больно наткнутьс€ на чей-нибудь взгл€д,
  скользнувший неузнанно, канувший мимо.
  ¬оздушные шарики в небо лет€т...
  ќ сколько их, сколько - доныне любимых!

 


***
»з забывших мен€ можно составить город.
                                                          ». Ѕродский

 

»мена дорогих и милых -
те, с которыми ешь и спишь,
консервировала, копила
в тайниках заповедных ниш.

 

» нанизывала, как бусы,
украша€ пустые дни,
и сплетала из строчек узы,
в каждом встречном ища родни.

 

Ѕыл мой город из вЄсен, песен,
из всего, что звучит туше.
Ќо с годами тер€ли в весе
нежность с т€жестью на душе.

 

—только было тепла и пыла,
фейерверков и конфетти...
ј со всеми, кого любила,
оказалось не по пути.

 

ќтпускаю, как сон, обиды,
отпускаю, как зонт из рук.
Ќе тер€ю его из виду,
словно солнечно-лунный круг.

 

ƒа пребудет оно нетленно,
отлучЄнное от оков,
растворившись в крови вселенной,
во всемирной  —ети веков.

 

Ѕезым€нное дорогое,
мою душу оставь, прошу.
я машу на себ€ рукою.
я рукою вослед машу.

 

Ѕудет место св€тое пусто,
лишь одни круги по воде,
как поблЄскивающие бусы
из не найденного Ќигде.

 

я немного ослаблю ворот,
постою на ветру крутом
и - оп€ть сотворю свой город
из забывших мен€ потом.

 

 

***
» в затрапезной шапке-невидимке,
в которой не замечена никем,
сквозь города знакомые картинки
€ прохожу беспечно налегке.

 

Ќе прохожу – скольжу бесплотной тенью,
ступенек не каса€сь и перил,
не примина€ травы и растень€,
не отража€сь в зеркале витрин.

 

√рань между тем и этим светом стЄрта.
Ќикто нигде не нужен никому.
 ак мир живых похож на царство мЄртвых,
но это всЄ неведомо ему.

 

я вижу всех – мен€ никто не видит.
 ак странно хорошо идти одной,
неу€звимой боли и обиде,
неузнанной, незванной, неземной.

 

 


***
—редь инетного броского хлама
вдруг споткнулась о фразочку €:
««десь могла бы быть ваша реклама».
ѕустота, окаймлЄнна€ рамой.
Ќепрописанность быти€.

 

“ишина в середине бедлама.
Ќа квадрат засмотрелась €
зачарованно и упр€мо...
«десь могла быть жива мо€ мама.
«десь могла бы быть жизнь мо€...

 

 


***
ј телеграммы радости скупы,
но боль щедра и горечь хлебосольна...
Ќе отыскав нигде своей тропы,
не стала € ни —ольвейг, ни јссолью.

 

я так от этой жизни далека,
где всЄ прекрасно: лица и одежда.
√рызЄт мен€ все€дна€ тоска.
—оломинкой прикинулась надежда.

 

я жизнь свою сумела не прожить
по-своему, как € того хотела.
«ачем сейчас всЄ это ворошить?
ƒуша достигла своего предела.

 

∆ить не сумела? „ем-нибудь другим
займись...  ак небо — предвечерним светом...
–ешай загадку замогильной зги,
что нам была предложена поэтом.

 

”ход€т дни, неудержимо мчась,
лет€т, как пух от ветра дуновень€.
ѕроходит жизнь. ќсобенно сейчас.
ќсобенно вот в это вот мгновенье.

 


***
ќ небес легкокрылое чудо,
царство духа, чьЄ им€ Ќичто,
где неважно, кто € и откуда,
и какого фасона пальто,

 

где не нужно тепла и участь€
и не больно от рвущихс€ уз,
где лучи заход€щего счасть€
обещают нездешний союз,

 

где гармони€ щедро уступит,
может быть, не один свой момент...
Ќу а Ѕог, как всегда, недоступен.
Ќедоступный навек абонент.

 

ѕродолжение здесь


 

–убрики:  Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

—келеты в шкафу (окончание)

ѕонедельник, 01 јвгуста 2016 г. 22:44 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

—келеты в шкафу (окончание)

 

Ќачало здесь

4514961_1261381622_03_11_2008_0253191001225708305_yves_lecoq (462x460, 35Kb)


 

—частливый домик

(¬.’одасевич)

 

¬ 1911 году ¬ладислав ’одасевич женитс€ на јнне √ренцион, младшей сестре писател€ √еорги€ „улкова. Ёто был счастливый брак, хот€ и  не первый в жизни обоих. —воей второй жене ’одасевич посв€щает вторую книгу стихов "—частливый домик". Ќазвание это вз€то им из стихотворени€ ѕушкина "ƒомовой" ("» от недружественного взора счастливый домик охрани!") —частливый домик, воспетый ’одасевичем в книге — призрак семейного счасть€, которое он испытал там с женой и сыном (у јнны был ребЄнок от первого брака). » если в прежних стихах поэта преобладали душевное см€тение, драматизм, трагизм, м€тежные думы, внутренн€€ раздвоенность , то в "—частливом домике" он выразил гармонию родственных отношений, идеал домашнего очага, семейного уюта,  простого сердечного счасть€.

 

ќ радости любви простой,
утехи нежных обольщений!
¬ы величавей, вы св€щенней
величи€ души пустой.

 

¬месте они пережили т€жЄлое врем€ революций, голода, безденежь€. »з воспоминаний Ќадежды ћандельштам: "∆или они трудно. Ѕез жены ’одасевич бы не выт€нул. јнна добывала пайки, приносила их, рубила дровешки, топила печку, стирала, варила, мыла больного ¬ладека...  т€жЄлому труду она его не допускала".  огда весной 1920-го ’одасевич заболел фурункулЄзом, жена по 20 раз в день перев€зывала все его 120 нарывов. —амоотверженность этой женщины не знала себе равных. ”тром она спешила на службу, вечером была за кухарку, потом — за сестру милосерди€. ќна была его женой, сестрой, матерью, ангелом-хранителем...
ћ. Ўагин€н в рецензии на "—частливый домик" ’одасевича писала: "≈го счастливый домик — это совсем особый домик, в котором следовало бы хоть немного погостить каждому из нас". Ќо революци€, годы военного коммунизма, гражданска€ война с их голодом, холодом, бедностью, болезн€ми, каждодневными т€готами расшатали "счастливый домик". ¬ течение нескольких лет картина мира разительно изменилась. ƒл€ иллюзий в нЄм уже не оставалось места.

 

«десь домик был. Ќедавно разобрали
верх на дрова. Ћишь каменного низа
осталс€ грубый остов...

 

Ёти стихи предвосхитили распад семейного домика самого ’одасевича. Ћетом 1922 года он встречает молодую писательницу Ќину Ѕерберову, котора€ станет его третьей женой. ќн ничего не мог поделать с этим чувством:

 

ƒолжно быть, это мой позор,
но что же, если вот —
душа, всему наперекор,
поЄт, поЄт, поЄт?

 

4514961_Nina_Berberova (280x430, 24Kb)

Ќина Ѕерберова

 

 

’одасевич дарит Ѕерберовой свою новую книгу "ѕутЄм зерна" с надписью: "Ќине ¬ладиславовне. 1922. Ќачало весны". ƒа, дл€ них, решивших что будут вместе, это действительно было началом весны, новой жизни, началом тЄплого счастливого времени, когда прорастают зЄрна и удержать их невозможно. Ќо дл€ законной жены поэта јнны »вановны это было не началом, а концом, трагической разв€зкой, близость которой она чу€ла и умол€ла сказать ей правду. ќднако ’одасевич не нашЄл дл€ неЄ этих горьких, но честных слов. ќн уехал с Ѕерберовой за границу тайно, посыла€ жене с дороги (€кобы из командировки), телеграммы о том, что скоро будет, чтобы та не верила сплетн€м и пекла к его приезду его любимый €блочный пирог. Ёто были необходимые меры конспирации, чтобы не узнали раньше времени, не помешали отъезду. ¬сЄ так, но... ¬сЄ же по отношению к јнне его поступок был бесчеловечен. ”ехать навсегда, не простившись, не объ€снившись, не попросив прощени€ за своЄ предательство...

 

4514961_V__Hodasevich_i_N__Bereberova (284x442, 16Kb)

¬. ’одасевич и Ќ. Ѕерберова

 

 

јнна никогда не держала на ’одасевича зла,  не сказав ему ни слова упрЄка. ќна дожила до хрущЄвской оттепели, сохранив архив поэта и сделав всЄ возможное, чтобы творчество еЄ мужа, сбежавшего к другой женщине, не забылось на –одине. ѕочему поэт уехал тогда с 20-летней красавицей Ќиной Ѕерберовой, а не с ней, столько сделавшей дл€ него в самое трудное врем€? ќтвета нет. —аму Ѕерберову это тоже удивл€ло: "ћен€ поразило, — писала она в воспоминани€х, — что он сматываетс€ втихар€ от женщины, с которой провЄл все т€жЄлые годы и которую называл женой". —уд€ по всему, трагеди€ ’одасевича была глубже внешнего зла — он знал, что частица зла мирового сокрыта и в нЄм самом.
»з его стихов, написанных в Ѕерлине:

 

ќ чЄм? «абыл. Ќепостижимо.
 ак можно жить в тоске такой!
ќн вскакивает. ћимо, мимо,
на ветер, на берег морской!
 олышетс€ его просторный
пиджак — и, подавл€€ стон,
пред европейской ночью чЄрной
заламывает руки он.


("≈вропейска€ ночь")

 

 ажетс€, что он это пишет о себе. “огда, весной 22-го, ’одасевич сказал своей юной невесте на их первом свидании, что у него теперь две задачи в жизни: быть с ней вместе и — уцелеть. «адачи были успешно решены: –осси€ осталась в кошмарном прошлом, р€дом — любима€ женщина, новые страны, знакомства, встречи, жизнь — с чистого листа... Ќо что-то мешало быть счастливым.

 

ƒуша!“ебе до боли тесно
здесь, в опозоренной груди.
»щи отрады поднебесной,
а вниз, на землю, не гл€ди.

 

“ам, с оставшейс€ далеко внизу земли смотрели на него ничего не понимающие, доверчиво распахнутые глаза брошенной јни, котора€ продолжала с надеждой печь его любимый €блочный пирог: а вдруг правда вернЄтс€?

 

4514961_a_vdryg_vernyotsya (500x351, 172Kb)

 

ѕробочка над крепким йодом!
 ак ты скоро перетлела.
“ак вот и душа незримо
жжЄт и разъедает тело.

 

ƒуша, пам€ть, совесть стали неодолимым преп€тствием к счастью.

 

ћне каждый звук терзает слух,
и каждый луч глазам несносен.
ѕрорезыватьс€ начал дух,
как зуб из-за припухших дЄсен.

 

ѕрорежетс€ — и сбросит прочь
изношенную оболочку.
“ыс€чеокий — канет в ночь,
не в эту серенькую ночку.

 

ј € останусь тут лежать —
банкир, заколотый апашем, —
руками рану зажимать,
кричать и битьс€ в мире вашем.


("»з дневника")

 

Ћюбима€ женщина спуст€ 10 лет ответит поэту таким же предательством, уйд€ к другому. ќн вскоре умрЄт на операционном столе в возрасте 53 лет.

 

4514961_V__Hodasevich (227x278, 12Kb)

¬. ’одасевич

 

 огда бы долго жил на свете,
должно быть, на исходе дней
упали бы соблазнов сети
с несчастной совести моей.


 ака€ может быть досада,
и счасть€ разве хочешь сам,
когда нездешн€€ прохлада
уже бежит по волосам?..

 

(ѕодробнее о ¬. ’одасевиче здесь)

 


–аспад атома
(».ќдоевцева)

 

¬сем известна счастлива€ поэтическа€ пара √еорги€ »ванова и »рины ќдоевцевой, проживших долгие эмигрантские годы в любви и согласии. “ри с половиной дес€тка лет длилась их совместна€ жизнь и совместна€ творческа€ де€тельность, до смерти √. »ванова, скончавшегос€ во ‘ранции в 1958 году. “огда, в 19-м,  в ѕетербурге никто не ожидал, что между ними возникнет серьЄзное чувство. ” √еорги€ »ванова была репутаци€ избалованного женским вниманием сердцееда, пресыщенного и слишком ленивого, чтобы терпеливо ухаживать за юной девушкой, и Ќиколай √умилЄв опрометчиво познакомил с ним »рину ќдоевцеву, не счита€ опасным себе соперником. ќн просчиталс€. » пон€л это, когда √. »ванов прочЄл ему свои новые стихи:

 

Ќе о любви прошу, не о весне пою,
но только ты одна послушай песнь мою.
Ќо разве мог бы € — о посуди сама —
в твои глаза взгл€нуть и не сойти с ума!

 

√умилЄв сразу пон€л, о каких глазах идЄт речь, — сам не раз посв€щал им восторженные строки.

 

4514961_Irina_Odoevceva (309x375, 60Kb)

»рина ќдоевцева

 

 

ј √. »ванов сам себ€ не узнавал, он никогда не думал, что способен на такой порыв душевной теплоты, такую сумасшедшую нежность:

 

ќтзовись, кукушечка, €блочко, змеЄныш,
весточка, царапинка, снежинка, ручеЄк,
нежности последыш, нелепости приЄмыш,
кофе-чае-сахарный потер€нный паЄк.

 

ќтзовись, очухайс€, пошевелись спросонок,
в оде€льной одури, в подушечной глуши,
белочка, метЄлочка, косточка, утЄнок,
ленточкой, верЄвочкой, чулочком задуши...

 

4514961_79064998_4514961_V_berete (432x640, 54Kb)


ј она? Ћюбила ли  и она его так же самозабвенно? ¬р€д ли. ¬от »рина ќдоевцева описывает их первое свидание в Ћетнем саду:

 

я пришла не в четверть второго,
как условлено было, а в п€ть.
ќн с улыбкой сказал: "√умилЄва
¬ы бы вр€д ли заставили ждать".

 

я смутилась. ќн подн€л высоко,
чуть прищурившись, левую бровь.
» — ни жалобы, ни упрЄка.
я подумала: это любовь.

 

Ќо если и любовь, то она €вно уступала чувству еЄ спутника жизни. »наче бы √.»ванов не говорил ей с упрЄком спуст€ много лет: "ѕочему ты со многими бываешь так мила, так добра, только не со мной?" ќн, видимо, так и не смог до конца добитьс€ еЄ любви.

 

4514961_G__Ivanov__20e_gg_ (189x252, 8Kb)

√еоргий »ванов. 1920-е годы.

 

 

». ќдоевцева была очень хороша собой, до преклонных лет еЄ окружали поклонники. » был такой драматический эпизод в их жизни в эмиграции. ќднажды в неЄ влюбилс€ красивый успешный богач и сделал ей предложение. ќна не усто€ла перед соблазном шикарной жизни (с √.»вановым в то врем€ они жили довольно неустроенно) и цинично (другого слова не подберу) испросила у мужа разрешени€ на этот брак. √.»ванов не стал еЄ удерживать и тут же дал развод. ќднако, когда освободивша€с€ от брачных уз ќдоевцева приехала в другой город к своему новому избраннику, оказалось, что тот ещЄ не был разведЄн. » предложил ей самой провести переговоры с его женой. ќдоевцева была так поражена и оскорблена этим предложением, что тут же села в поезд и вернулась домой. √.»ванов радостно встретил еЄ и ни разу ни словом не упрекнул. “олько сказал: "я сходил с ума..."

 

4514961_79067089_4514961_G__Ivanov (200x307, 11Kb)

 


ќднако этот кратковременный уход жены стоил ему сердечного приступа, спровоцировавшего предсмертный инсульт, от которого он уже так и не оправилс€. ‘актически он стал причиной его смерти.

 

—трасть? ј если нет и страсти?
¬ласть? ј если нет и власти
даже над самим собой?
„то же делать мне с тобой?

 

“олько не гл€ди на звЄзды,
не грусти и не влюбл€йс€,
не читай стихов певучих
и за счастье не цепл€йс€ —
счасть€ нет, мой бедный друг.

 

—частье выпало из рук,
камнем в море утонуло,
рыбкой золотой плеснуло,
льдинкой уплыло на юг.

 

—часть€ нет, и мы не дети.
¬от и надо выбирать —
или жить, как все на свете,
или умирать.

 

4514961_G__Ivanov__1957 (477x686, 82Kb)

√. »ванов. 1957.

 

 

≈го переживани€ отразились впоследствии в романе  "–аспад атома":
"∆енщина сама по себе вообще не существует. ќна тело и отражЄнный свет. Ќо вот ты вобрала мой свет и ушла. » весь мой свет ушЄл от мен€. “ы уносила мой свет, оставл€€ мен€ в темноте. ¬ тебе одной, без остатка, сосредоточилась вс€ прелесть мира. ј € мучительно жалел, что ты будешь стара, больна, некрасива, будешь с тоской умирать, и € не буду с тобой, не солгу, что ты поправл€ешьс€, не буду держать теб€ за руку. я должен был бы радоватьс€, что не пройду хоть через эту муку. ћежду тем здесь заключалось главное, может быть, единственное, что составл€ло любовь. ”жас при одной этой мысли всегда был звездой моей жизни. » вот теб€ давно нет, а она по-прежнему светит в окне.
я хочу заплакать, € хочу утешитьс€. я хочу со щем€щей надеждой посмотреть на небо. я хочу написать тебе длинное прощальное письмо, оскорбительное, небесное, гр€зное, самое нежное в мире. я хочу назвать теб€ ангелом, тварью, пожелать тебе счасть€ и благословить, и ещЄ сказать, что где бы ты ни была, куда бы ни укрылась — мо€ кровь мириадом непрощающих, никогда не прост€щих частиц будет витьс€ вокруг теб€".

 

4514961_vitsya_vokryg_tebya (466x699, 96Kb)

 

”грозы ни к чему. —лезами не помочь.
“ревожный день погас, и наступила ночь.

 

ѕоследний слабый луч, торжественно и бледно
си€вший миг назад — уже исчез бесследно.

 

Ќочь — значит, надо спать.  то знает — в смутном сне,
быть может, жизнь мо€ оп€ть приснитс€ мне.

 

», сердце мЄртвое на миг заставив битьс€,
наш первый поцелуй блаженно повторитс€.

 

ћучила ли »рину ќдоевцеву совесть по поводу своего легкомысленного — как считала она, а по сути — жестокого и предательского поступка? —корее всего, нет.

 

4514961_79066816_4514961_odoevceva_i (301x400, 102Kb)

 

Ќатура одарЄнна€, но неглубока€, она продолжала легко идти по жизни "на высоких гнутых каблучках", раду€сь еЄ щедрым дарам: новым поклонникам, нар€дам, автомобил€м. ѕосле √.»ванова у неЄ было ещЄ двое мужей, значительно моложе еЄ, которых она пережила. » только одно стихотворение даЄт надежду считать, что минуты тоски и раска€ни€ всЄ-таки приходили и к ней:

 

—кользит слеза из-под усталых век,
звен€т монеты на церковном блюде...
ќ чЄм бы ни молилс€ человек,
он непременно молитс€ о чуде.

 

„тоб дважды два вдруг оказалось п€ть
и розами вдруг расцвела солома.
» чтоб к себе домой прийти оп€ть,
хот€ и нет ни у себ€, ни дома.


„тоб из-под холмика с могильною травой
ты вышел вдруг весЄлый и живой.

 

4514961_79066817_4514961_Na_kladbishe (442x640, 77Kb)

». ќдоевцева на могиле √. »ванова

 

 

(ѕодробнее об »рине ќдоевцевой здесь)

 

 

 

 ак страшно с тобой расставатьс€...
 (¬ладимир —околов)

 

¬ладимир —околов — один из лучших лириков –оссии, совесть русской поэзии. ≈го спокойный светлый стих однажды сорвалс€ на крик:

 

я устал от 20-го века,
от его окровавленных рек.
» не надо мне прав человека,
€ давно уже не человек.

 

ѕричиной этого отча€ни€ были не только российские катаклизмы, но и тайна€ семейна€ трагеди€, груз которой нЄс он в душе всю жизнь.

 

4514961_Vladimir_Sokolov (176x242, 4Kb)

¬ладимир —околов

 

 

≈щЄ студентом Ћитинститута он женилс€ на болгарке по имени Ѕуба. ” них родилось двое детей: сын јндрей и дочь —нежана. Ќо семейна€ жизнь не задалась. Ѕуба увлеклась ярославом —мел€ковым, открыто встречалась с ним, пила. Ёто была драма их жизни, котора€ отражена в стихах —околова.

 

ѕахнет водою на озере
возле одной из церквей.
“ам не признал этой росстани
юный один соловей.


 ак он ликует божественно
там, где у розовых верб
тень тво€, мила€ женщина,
нежно идЄт на ущерб.


»стина ненаказуема.
“ы указала межу.
я ни о чЄм не скажу ему.
я ни о чЄм не скажу.

 

4514961_82726164_4514961_dojd_smivaet_sledi (275x183, 9Kb)

 

Ќет сил никаких улыбатьс€,
как раньше, с тобой говорить,
на доброе слово сдаватьс€,
недоброе слово хулить.


я всЄ тебе отдал. » тело,
и душу — до крайнего дн€.
ѕослушай, куда же ты дела,
куда же ты дела мен€?

 

ќднажды проснЄтс€ она
со мной совершенно одна.
–укой пустоту она тронет,
разбудит еЄ и прогонит.


“ак что ж это всЄ-таки было,
кака€ нас сила сводила?!
я выйду. ѕойму: не вернусь.
» всЄ ж, уход€, огл€нусь.

 


Ќо ушЄл не он, а она.

 

4514961_82726166_4514961_yhod_v_proshloe (587x423, 66Kb)

 

”шла из жизни. Ѕуба выбросилась из окна 6-го этажа. ” неЄ было что-то не в пор€дке с психикой. ƒрузь€ предчувствовали такой финал (суицидные попытки были и прежде), стерегли еЄ, но не уберегли. —околов т€жело переживал еЄ смерть.

 

4514961_82726165_4514961_dojd_na_stekle (338x450, 115Kb)

 

" ак страшно с тобой расставатьс€..."
 акие простые слова.
«ачем журавлю оставатьс€,
когда улетает листва?

 

», руки подн€в от испуга,
что неба оп€ть не боюсь,
кричу €: "ѕодруга, подруга" —
на всю поднебесную –усь.

 

ѕрощай. я в любви не прощаю.
ѕрощай, поминай обо мне.
я помнить теб€ обещаю,
как в юности, как на войне.

 

4514961_kak_v_unosti_kak_na_voine (649x700, 88Kb)

 

„ем больше поэт — тем больше, как правило, трагеди€ его жизни.  акой-то рок, казалось, висел над его семьЄй. ¬скоре нелепой случайной смертью погибает сын јндрей. —тихи —околова о смерти особенно пронзительны. „то-то в них мистическое, непостижимое...

 

я хотел позвонить в прожитое,
в телефонную будку войд€,
чтоб услышать, задумчиво сто€,
в трубке голос под шорох дожд€.

 

«атворитьс€ от нынешней шири
и спросить у того, что прошло:
"„то там нового в канувшем мире?"
ћЄртвый голос ответил: "јлло".

 

4514961_82726170_4514961_Nochnoi_dojd (665x525, 536Kb)

 

—околов стал сильно пить. ќн погибал. ≈го спасла, вытащила из тр€сины пь€нства ћарианна — его нова€ любовь.

 

4514961_82730263_4514961_rogovskaya_2 (200x289, 21Kb)

 

4514961_82730269_4514961_73 (200x253, 11Kb)

 

–€дом с ней он очень изменилс€. ќна стала его булгаковской ћаргаритой.

 

4514961_82730262_4514961_progylki_pod_dojdyom_eshyo (517x699, 63Kb)

 

4514961_Vladimir_Sokolov_i_Marianna (497x350, 32Kb)

¬ладимир —околов и ћарианна

 

4514961_82731810_4514961_b10_1_ (690x416, 39Kb)

 

—околов воспел еЄ во множестве стихов. Ќо та, перва€ любовь осталась в груди незаживающей раной. Ёто из давних стихов о ней:

 

я полон весь приметами твоими.
“ы вс€ со мною, как ни уходи.
¬ ночи, в пути — искать € буду им€
тесн€щемус€ у мен€ в груди.

 

» как мне знать — слова придут откуда.
» ты откуда у мен€ в судьбе?
...я никогда теб€ не позабуду,
не перестану думать о тебе...

 

4514961_82726169_4514961_dojdi (500x353, 1363Kb)

 

ѕодробнее ќ ¬. —околове здесь)

 

 

ќт прошлого спасень€ нет
(Ѕ.ќкуджава)

 

Ѕулата ќкуджавы много стихов и песен о преображающей душу силе музыки. "ћоцарт на старенькой скрипке играет", "ћузыкант в саду под деревом наигрывает вальс", "ћузыка", "¬от ноты звонкие органа", "¬ городском саду" и многие другие. ј мне очень нравитс€ вот это, менее известное:

 

Ќад площадью базарною
вечерний дым разлит.
ћелодией азартною
весь город с толку сбит.

 

≈врей скрипит на скрипочке
о собственной судьбе,
а € т€нусь на цыпочки
и плачу о тебе.

 

—нуЄт смычок по площади,
подкрадыва€сь к нам,
все музыканты прочие
укрылись по домам.

 

¬се прочие мотивчики
не сто€т ни гроша,
покуда здесь счастливчики
толп€тс€ чуть дыша.

 

 акое милосердие
€вл€ет каждый звук,
а каково усердие
лица, души и рук,

 

как плавно, по-хорошему
из тьмы исходит свет,
да вот беда, от прошлого
никак спасень€ нет.

 

¬ этой песне ќкуджава писал о себе. ¬ начале 60-х годов в семье поэта началс€ разлад. ѕричиной была друга€ женщина — ќльга јрцимович, котора€ стала потом второй женой Ѕулата.  расавица блондинка, волева€, властна€, ей посв€щены "ѕутешествие дилетантов", "¬илковские фантазии", "ѕрогулки фраеров", "—тихи без названи€". ќна была самым строгим критиком ќкуджавы: в интервью как-то за€вила, что от всего его наследи€ оставила бы стихов тридцать. Ёто ей посв€щено "—трога€ женщина в строгих очках мне рассказывает о сверчках..."

 

4514961_Bylat_okydjava_i_jena_Olga (700x520, 164Kb)

Ѕулат окуджава и жена ќльга

 


–азлад с первой женой √алиной многим тогда, в том числе и самому Ѕулату, казалс€ каким-то недоразумением. Ќа долю этой весЄлой и доброй женщины выпали самые трудные, неустроенные годы жизни с ќкуджавой, годы ожиданий и надежд, и еЄ м€гкий спокойный характер помог ему преодолеть все невзгоды. Ётот разрыв далс€ ему очень т€жело.  огда-то он не мог даже представить, что такое может случитьс€.

 

¬с€кое может статьс€.
(¬ жизни чему не быть?)
¬друг захочу расстатьс€,
вдруг разучусь любить.

 

¬друг погл€жу с порога
за семь морей и рек:
"¬он где мо€ дорога,
глупый € человек!"

 

» соберусь проститьс€,
лишь огл€нусь назад:
две молчаливых птицы
из-под бровей гл€д€т,

 

будто бы говор€т мне:
"ќстанови свой бег,
это же неверо€тно,
глупый ты человек!"

 

ѕервый ребЄнок Ѕулата и √алины — девочка — умерла при родах. ј через несколько лет у них родилс€ сын »горь.

 

4514961_Bylat_Okydjava_s_sinom_Igorem (700x570, 71Kb)

Ѕулат ќкуджава с сыном »горем

 

 

≈му ќкуджава посв€тил стихотворение "ќлов€нный солдатик моего сына", которое в 1967 году в ёгославии получило высшую премию "«олотой венец". ¬ –оссии оно было впервые опубликовано лишь через 5 лет в "ћосковском комсомольце", за что главный редактор ѕавел √усев был наказан.

 

«емл€ гудит под соловь€ми,
под майским нежитс€ дождЄм.
ј вот солдатик олов€нный
на вечный подвиг осуждЄн.

 

≈го, наверно, грустный мастер
пустил по свету, невзлюб€.
—проси солдатика: "“ы счастлив?"
» он прицелитс€ в теб€.

 

» в смене праздников и буден,
в нестройном шествии веков
смеютс€ люди, плачут люди,
а он всЄ ждЄт своих врагов.

 

ќн ждЄт упр€мо и  пристрастно,
когда накинутс€, труб€...
—проси его: "“ебе не страшно?"
» он прицелитс€ в теб€.

 

∆ивЄт солдатик олов€нный
предвестником больших разлук
и автоматик ока€нный
боитс€ выпустить из рук.

 

∆ивЄт защитник мой, невольно
сигнал к сраженью тороп€.
—проси его: "“ебе не больно?"
» он прицелитс€ в теб€.

 

–ужьЄ солдатика рикошетом выстрелило в самого Ѕулата. ≈сли бы он мог предвидеть тогда все последстви€ своего поступка... ѕозже, гл€д€ на свой портрет, написанный —ергеем јвак€ном, ќкуджава скажет, что в нЄм художнику удалось передать самое главное — это его беспомощность перед обсто€тельствами, перед невозможностью что-либо изменить.

 

4514961_portret_Bylata_Okydjavi_raboti_S__Avakyana (497x700, 231Kb)

портрет Ѕ. ќкуджавы работы —. јвак€на

 

 

¬сю ночь кричали петухи
и ше€ми мотали,
как будто новые стихи,
закрыв глаза, читали.

 

Ќо было что-то в крике том
от едкой той кручины,
когда, согнувшись, вход€т в дом,
стыд€сь себ€, мужчины.

 

» был тот крик далЄк-далЄк
и падал так же мимо,
как глад€т, гл€д€ в потолок,
чужих и нелюбимых.

 

 огда ласкать уже невмочь
и отказатьс€ трудно...
» потому всю ночь, всю ночь
не наступало утро.

 

Ѕулат ещЄ долго колебалс€, прежде чем уйти из семьи. Ќо, получив резкую отповедь от √алины, решилс€: взыграла арм€но-грузинска€ кровь.

 

√лаза, словно неба осеннего свод,
и нет в этом небе огн€.
» давит мен€ это небо и гнЄт —
вот так она любит мен€.

 

ѕрощай. –асстаЄмс€. ѕощады не жди!
¬сЄ €вственней день ото дн€,
что пусто в груди, что темно впереди —
вот так она любит мен€.

 

јх, мне бы уйти на дорогу свою,
достоинство молча хран€,
но, старый солдат, € стою, как в строю...
¬от так она любит мен€.


¬скоре у ќльги родилс€ от Ѕулата сын Ѕулат. „ерез полтора мес€ца после его рождени€ ќкуджава развЄлс€ с √алиной. ќна и сын »горь восприн€ли его уход очень болезненно. »горь так и не простил его, не общалс€ с ним, не признавал в нЄм отца. √алина  т€жело переживала их разрыв и через год скончалась от сердечного приступа в подъезде своего дома. ≈й было всего тридцать дев€ть.

 

4514961_pervaya_jena_galina (321x609, 159Kb)

перва€ жена √алина

 

Ѕулат не хотел идти на похороны. ќн бо€лс€, что если на них €витс€, все будут осуждающе гл€деть на него как на главного виновника случившейс€ трагедии и перешЄптыватьс€:вот ведь, мол, хватило наглости, €вилс€ как ни в чЄм не бывало, да что, ему всЄ как с гус€ вода... ѕисательница «о€  рахмальникова, друг ќкуджавы, уговорила его всЄ-таки прийти на них. » в продолжении всей этой долгой душераздирающей кладбищенской процедуры она сто€ла р€дом с еле держащимс€ на ногах Ѕулатом, изо всех сил сжима€ его ладонь. ѕотом он посв€тит ей стихотворение "ѕрощание с новогодней Єлкой", где будут такие строки:

 

≈ль мо€, ель, уход€щий олень,
зр€ ты, наверно, старалась:
женщины той осторожна€ тень
в хвое твоей затер€лась!

 

≈ль мо€, ель, словно —пас на  рови,
твой силует отдалЄнный,
будто бы свет удивлЄнной любви,
вспыхнувшей, неутолЄнной.

 

4514961_vspihnyvshei_neytolyonnoi (483x700, 214Kb)

 

Ѕоль от этой нелепой трагической смерти, в которой косвенно был повинен он сам, сопровождала его всю жизнь.   ней примешивалась и неизбывна€ боль о сыне, который после смерти матери, остававшийс€ на попечении престарелой бабушки, по сути оказалс€ предоставленным самому себе. —дружившись с компанией юных наркоманов, он стал принимать наркотики, попал в тюрьму, отсидел срок. ќкуджава пыталс€ спасти »гор€ от тюрьмы, но ничего не вышло. ¬сЄ это очень мучило его. »з этого душевного штопора он так и не выбралс€, о чЄм можно судить по многим стихам.

 

ј как перва€ любовь — она сердце жжЄт.
ј втора€ любовь — она к первой льнЄт.
ј как треть€ любовь — ключ дрожит в замке,
ключ дрожит в замке, чемодан в руке.

 

ј как первый обман — да на заре туман.
ј второй обман — закачалс€ пь€н.
ј как третий обман — он ночи черней,
он ночи черней, он войны страшней.

("ѕесенка о моей жизни")

 

(ѕодробнее об ќкуджаве здесь)

 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/202268.html

–убрики:  Ћёƒ»
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

—келеты в шкафу (продолжение)

ѕонедельник, 01 јвгуста 2016 г. 22:19 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

—келеты в шкафу (продолжение)

 

Ќачало здесь

 

4514961_124623600x398NightmareDisorder (600x398, 23Kb)

 

 

¬нутренне одинокий и осознающий трагизм своего одиночества, јнненский напр€жЄнно искал выхода из него. Ќо не находил в себе сил дл€ жизни. ќн с безумной завистью и страхом смотрел на живую жизнь, проходившую стороной, и с горечью писал:

 

Ћюбовь ведь светла€ — она кристалл, эфир...
ћо€ ж — безлюба€, дрожит, как лошадь в мыле!
≈й — пир отравленный, мошеннический пир...

 

Ёто человек с раздвоенным сознанием, рефлектирующий, неуверенный в себе, мечтающий о счастье, но не решающийс€ на него, не признающий за собой на него права.

 

ƒаже в мае, когда разлиты
белой ночи над волнами тени,
там не чары весенней мечты,
там отрава бесплодных хотений.

 

Ёто целомудренно-пугливое сердце понимало любовь только как тоску по неосуществившемус€. √рустной нотой сожалени€ звучат многие стихи поэта, сожалени€ о неправильно прожитой жизни,  в сущности, — непрожитой жизни.

 

–азвившись, волос поредел.
 огда € молод был,
за стольких жить мой ум хотел,
что сам € жить забыл.

 

Ћюбить хотел €, не люб€,
страдать — но в стороне.
» сжЄг €, молодость, теб€,
в безрадостном огне.

 

4514961_77625345_4514961_anlir (310x445, 34Kb)

 

—ердце его было создано люб€щим и — как это свойственно люд€м глубоко чувствующим — стыдливо робким в своей нежности. —ам он шутливо называл его "сердцем лани". Ќебогата€ внешними событи€ми, не€рка€  размеренна€ жизнь јнненского скрывала глубоко спр€танные страсти, лишь изредка вырывавшиес€ наружу трагичными, полными боли стихами. —ейчас уже не вызывает сомнений, что поэт был страстно и тайно влюблЄн в жену старшего пасынка ќльгу ’мара-Ѕарщевскую, часто и подолгу гостившую в ÷арском —еле. Ёто ей адресованы его строки:

 

», лилове€ и дроб€сь,
чтоб увер€ло там си€нье,
что где-то есть не наша св€зь,
а лучезарное сли€нье.

 

—охранилось еЄ письмо-исповедь, адресованное ¬.–озанову и написанное через 8 лет после смерти јнненского: "¬ы спрашиваете, любила ли € »ннокенти€ ‘Єдоровича? √осподи!  онечно, любила, люблю... Ѕыла ли € его "женой"? ”вы, нет! ¬идите, € искренне говорю "увы", потому что не горжусь этим ни мгновени€... ѕоймите, родной, он этого не хотел, хот€, может быть, насто€ще любил только одну мен€... Ќо он не мог переступить... ≈го убивала мысль: "„то же €? прежде отн€л мать (у пасынка), а потом возьму жену?  уда же € от своей совести спр€чусь?" » вот получилась "не св€зь, а лучезарное сли€нье". —транно ведь в 20 веке? ƒико? ј вот — такие ли ещЄ сказки сочин€ет жизнь?.. ќн св€зи плотской не допустил... Ќо мы повенчали наши души..."

 

4514961_Semya_HmaraBarshevskih__Sleva__Olga_s_myjem_ (476x602, 68Kb)

—емь€ ’мара-Ѕарщевских.  —лева - ќльга с мужем.

 

 

ƒокумент этот всплыл чудом. ѕисьма јнненского ќльга ’мара-Ѕарщевска€ сожгла. Ќо в одном из стихотворений " ипарисового ларца" под названием "ѕрерывистые строки" с подзаголовком "–азлука" јнненский прерывистым голосом, выдаваемым ломающимс€ ритмом, поведал об этой тайной любви, рису€ драму расставани€ на вокзале с любимой женщиной:

 

Ётого быть не может,
это — подлог...
ƒень так т€нулс€ и дожит,
иль, не дожив, изнемог?
Ётого быть не может...
— самых тех пор
в горле какой-то комок...
¬здор...
Ётого быть не может.
Ёто — подлог.
Ќу-с, проводил на поезд,
вернулс€, и соло, да!
«десь был еЄ кольчатый по€с,
брошка лежала — звезда,
вечно открыта€ сумочка
без замка,
и так бесконечно м€гка,
в прошивках красна€ думочка...
«ал...
я нежное что-то сказал,
стали прощатьс€,
возле часов у стенки...
√убы не смели разжатьс€,
склеены...
ќба мы были рассе€ны,
оба такие холодные, мы...
ѕальцы еЄ в чЄрной митенке тоже холодные...
"Ќу, прощай до зимы.
“олько не той, и не другой,
и не ещЄ — после другой...
я ж, дорогой, ведь не свободна€..."
— «наю, что ты — в застенке...
ѕосле она
плакала тихо у стенки
и стала бумажно-бледна...
 ончить бы злую игру...
„то ж бы ещЄ?
√убы хотели любить гор€чо,
а на ветру
лишь улыбались тоскливо...
„то-то в них было застыло, даже мертво...
√осподи, € и не знал, до чего она некрасива...

 

“еперь очевидно, что волшебные строки јнненского, написанные  за 6 дней до смерти, про дальние руки — о ней:

 

ћои вы, о дальние руки,
ваш сладостно-сильный зажим
€ выносил в холоде скуки,
€ счастьем обве€н чужим.

Ќо знаю...дремотно хмеле€,
€ брошу волшебную нить,
и мне будут снитьс€, алме€,
слова, чтоб теб€ оскорбить.

 

4514961_slova_chtob_tebya_oskorbit (387x250, 44Kb)

 

(ѕозже под впечатлением этого стихотворени€ Ѕлок напишет свои строчки, где слышен тот же мотив:


ќ, эти дальние руки!
¬ тусклое это житьЄ
очарованье своЄ
вносишь ты даже в разлуке.)

 

ј окружающие думали: человек в футл€ре. √ерой из чеховских сумерек. ѕерсонаж без поступков, личность без судьбы, зато с пор€дочным трудовым стажем. Ќо с какой силой вырываетс€ порой из его строф голос именно любви, в таких, например, стихах, как "“рилистник соблазна", или "“рилистник лунный", или "—тру€ резеды в тЄмном вагоне":

 

“ак беззвучна, черна и тепла
резедой напоЄнна€ мгла...
¬ голубых фонар€х,
меж листов, на ветв€х,
без числа
восковые си€нь€ плывут.
» в саду
как в бреду
хризантемы цветут...
ѕока свечи плывут
и левкои живут,
пока дышит во сне резеда —
здесь ни мук, ни греха, ни стыда...

 

¬от она, эта эротика јнненского, недоговорЄнна€, но так много говор€ща€:

 

¬ марте

ѕозабудь соловь€ на душистых цветах,
только утро любви не забудь!
ƒа ожившей земли в неоживших листах
€рко-чЄрную грудь!

 

ћеж лохмотьев рубашки своей снеговой
только раз и желала она —
только раз напоил еЄ март огневой,
да пь€нее вина!

 

“олько раз оторвать от разбухшей земли
не могли мы завистливых глаз...
», дрожа, поскорее из сада ушли...
“олько раз... в этот раз...

 

¬ цикле стихов о поэтах у мен€ есть стихотворение об јнненском, в котором € нарисовала его портрет, каким он мне виделс€:

 

Ќерадостный поэт. “ишайший, осторожный,
одной мечтой к звезде единственной влеком...
» было дл€ него вовеки невозможно —
что дл€ обычных душ бездумно и легко.

 

 ак он бо€лс€ жить, дав€ в себе природу,
гас€ в себе всЄ то, что мучает и жжЄт.
"ќ, если б только миг — безумь€ и свободы!"
"Ќо бросьте ¬аш цветок. я знаю, он солжЄт".


Ѕезлюба€ любовь. Ќочные изли€нь€.
¬сЄ трепетно хранил сандаловый ларец.
ќ, то была не св€зь — лучистое сли€нье,
си€ние теней, венчание сердец...

 

» поглотила жизнь божественна€ смута.
ј пасынка жена, которую любить
не смел, в письме потом признаетс€ кому-то:
"Ѕыла ль "женой"? ”вы. Ќе смог переступить".

 

4514961_yvi_ne_smog_perestypit (311x456, 24Kb)

 

Ќевозможность осуществлени€ мечты, надежд  поэт возводит в ранг творческой силы, делает своей печальной привилегией. —амоограничение, самообуздание, отречение почти от всего, чем манит белый свет — вот сквозна€ лини€ судьбы и творчества ».јнненского. ѕоэт творит красоту иллюзии. ќттого и прекрасно, что невозможно: Ќевозможно — тоже с большой буквы, как и “оска.
 лючевым дл€ своего лиризма јннеский назвал стихотворение "Ќевозможно" — это как бы апофеоз этой темы, ведь любовь в его стихах — всегда "недопетое", подавленное чувство. "Ќевозможно" — элегическое стихотворение, печальное и светлое, посв€щаетс€ его заглавному слову и сочетает в себе три мотива: мотив любви, смерти и поэзии. ќбраща€сь к этому слову, поэт говорит:

 

Ќе познав, € в себе уж любил
эти в бархат ушедшие звуки:
мне €вл€лись мерцань€ могил
и сквозь сумрак белевшие руки.

 

Ќо лишь в белом венце хризантем,
перед первой угрозой забвень€,
этих "в", этих "з", этих "эм"
различить € умел дуновень€.

 

≈сли слово за словом, что цвет,
упада€, белеет тревожно,
не печальных меж павшими нет,
но люблю € одно — "Ќевозможно".

 

—тоит здесь привести слова ё. Ќагибина: "јнненский, как никто, должен был ощущать многозначное слово "невозможно", ибо дл€ него существующее было полно запретов. Ќо это же слово служит и дл€ обозначени€ высших степеней восторга, любви и боли, всех напр€жений души. » что-то ещЄ в этом слове остаЄтс€ тайной поэта, и проникнуть в неЄ невозможно".

 

 


ѕотЄмки моей души
(‘едерико √арсиа Ћорка)

 

»з письма √арсиа Ћорки другу: "¬первые в жизни пишу любовную лирику. Ќовые горизонты открылись мне, и что-то во мне переменилось. —ам себ€ не узнаю". ѕоследней книгой Ћорки стала книга сонетов, котора€ долго считалась утраченной. "≈Є состав€т 100 сонетов", — говорил поэт в интервью. ƒо нас дошли лишь 11, да и те уцелели чудом. Ёти газеллы и касыды  пронизаны несвойственной прежде поэту тоской, почти отча€ньем. ќб этом говор€т даже сами названи€: "ќб отча€вшейс€ любви", "ќ скрытой любви", "ќ пугающей близости".

 

“олько не слепи ты чистой наготою,
как игла агавы в лозах над водою.
ƒай тоской забытьс€ на планете дальней,
но не помнить кожи холодок миндальный.

 

“акие стихи — редки дл€ Ћорки. ѕоэзии его вообще чужд исповедальный тон. ≈го лирическое "€" — это безым€нное и всеобщее "€" народной песни. ” этого удивительного лирика почти не было стихов о любви. ѕризнани€ были передоверены дес€ткам лирических и драматических героев. —ам же поэт, подобно режиссЄру, не по€вл€лс€ на сцене. Ёто было сознательное, ещЄ в молодости прин€тое решение. ¬ одном из ранних писем Ћорка жалуетс€: "я страдаю, когда вижу в стихе своЄ отражение.  ажусь себе огромным сизым комаром над омутом чувства". » только в "—онетах тЄмной любви" он сказал больше, чем хотел.

 

» пусть на сад мой, отданный разбою,
не гл€нет ни одна душа чужа€.
ћне только бы дождатьс€ урожа€,
взращЄнного терпением и болью.

 

Ћюбовь мо€, люби! — да не разв€жешь
вовек ты жгучий узел этой жажды
под ветхим солнцем в небе опустелом!

ј всЄ, в чЄм ты любви моей откажешь,
присвоит смерть, котора€ однажды
сочтЄтс€ с содрогающимс€ телом.

 

(перевод ј.√елескула)

 

ћногие запомнили Ћорку весЄлым, жизнерадостным, беззаботным, "солнечным юношей". Ќо не радость озар€ла глубины его души. ” него было страстное сердце, он умел любить и много страдал, о чЄм не знал никто. ќсенью 1928 года поэт потерпел крушение в любви, след которой сохранилс€ в его письме другу: "Ќедавно вс€ мо€ вол€ понадобилась мне, чтобы справитьс€ с мукой, сильнее которой € не испытывал. “ы и не представл€ешь, что это — ночь за ночью гл€деть с балкона на √ранаду и знать, что она пуста дл€ теб€, и что ни в чЄм не будет утешени€. я просто измочален, до того истерзало мен€ чувство, с которым € должен справитьс€".

 

4514961_Federiko_garsia_Lorka (486x700, 176Kb)

‘едерико √арсиа Ћорка

 


ќб интимной жизни Ћорки мемуаристы либо хран€т молчание, либо ограничиваютс€ туманными намЄками. Ќе будем и мы расшифровывать эти намЄки. ƒоверимс€ самому поэту, в чьЄм творчестве на всЄм его прот€жении присутствует тема беззаконной, запретной любви, котора€ вступает в конфликт с общеприн€той моралью. Ќасколько личной и выстраданной была эта тема дл€ Ћорки, можно судить по тому, как пронзительно и неотступно звучит она во многих его произведени€х. Ќапример, в "ќде ”олту ”итмену":

 

» всегда о тебе вспоминал €, ”олт ”итмен,
о седых мотыльках бороды,
о твоей аполлоновой стати,
о плечах в лин€лом вельвете
и о голосе — смерче пепла;
как туман, красивый старик,
здесь ты плакал подстреленной птицей.
¬раг сатиров, тирсов и лавров,
пел ты тело в рабочей рубахе.
я всегда вспоминал о тебе,
мужественный красавец,
в дебр€х угл€, реклам и рельсов
ты хотел быть рекой и уснуть, как река,
горе друга укрыв на груди.
» не мог € забыть теб€, старый јдам,
как утЄс, одинокий ”итмен,
потому что везде, где могли, содомиты, —
в окнах, в барах, по сточным канавам,
мле€ в лапах шофЄров,
в карусели абсентовых стоек —
тыкали пальцем в теб€, ”олт ”итмен.
"ќн тоже! ќн тоже!" — эти сороки,
белые с севера, чЄрные с юга,
на весь мир о тебе кричали.
ѕо-змеиному жал€ целомудренный снег бороды,
по-кошачьи визжала эта мразь, это м€со дл€ плЄтки,
дл€ хоз€йских забав и подмЄток.
"ќн тоже!" — кричали и тыкали
в берега твоего забыть€.
ј ты мечтал о друге,
пропахшем мазутом и солнцем,
тем же солнцем, что пело мальчишкам
под городскими мостами.

 

4514961_Yolt_Yitmen (376x465, 68Kb)

”олт ”итмен

 

 

¬ "ќде ”итмену" Ћорка настаивает на своЄм праве и праве таких, как он, на любовь, пусть непохожую на нашу, но дл€ него люба€ любовь св€щенна. ќн ненавидит врагов любви, какой бы она ни была, и бросает вызов ханжам и фарисе€м всех мастей, времЄн и народов.

 

—тарый ”итмен, не брошу € камн€
ни в подростка, который пишет
им€ девочки на подушке,
ни в того юнца, что украдкой
пример€ет платье невесты,
ни в того, кто чЄрствую старость
запивает продажной любовью,
ни в тайного мужелюба,
закусившего молча губы.
я кл€ну, городские сороки,
вас, откормленных властью гарпий,
птиц болотных! ¬рагов бессонных
любви, принос€щей свет!

 

» у нас тоже не подниметс€ рука бросить камень в поэта.  то мы такие, чтобы его судить? "Ѕезгрешный, как птица или конь", — так написал о нЄм один гватемальский поэт.
“акого Ћорку мы ещЄ не знали. Ќо пришла пора,наконец, узнать его таким, каким он был, а не тот конфетный дистиллированный образ, придуманный биографами, который все эти годы был с нами. ¬ пьесе "ѕублика" Ћорка, по его словам, намеревалс€ вывести на сцену "скрытую драму каждого, сид€щего в зале". ј скрытые драмы обычно мучительно остры и менее всего благопристойны. Ѕыла и у Ћорки сво€, мучительно остра€ драма. —крыва€ еЄ, поэт вместе с тем стремилс€ еЄ поведать — не пр€мо, а иносказательно, и в уже названных произведени€х, и в тех, что успел лишь задумать: в трагедии "–азрушение —одома", в пьесе "” крови нет голоса", котора€, как он обещал, "повергнет в ужас ханжей". Ќаконец, в "—онетах тЄмной любви", где он говорит об истерзавшем его чувстве просто и страшно:

 

Ћюбовь до боли, смерть мо€ жива€,
жду весточки — и дни подобны годам.
«абыв себ€, стою под небосводом,
забыть теб€ пуга€сь и жела€.


¬етра и камни вечны. ћостова€
бесчувственна к восходам и заходам.
» не пь€нит луна морозным мЄдом
глубин души, где темень гробова€.


Ќо за теб€ шЄл бой когтей и лилий,
звериных смут и неги голубиной,
€ выстрадал теб€, и вскрыты жилы.
“ак хоть бы письма бред мой утолили,
или верни мен€ в мои глубины
к потЄмкам, беспросветным до могилы!

 

 огда один из друзей прочитал рукопись "—онетов", он, не сдержавшись, воскликнул: "√осподи, кака€ душа!  ак же ты любил, сколько же ты страдал, ‘едерико!" Ћорка улыбнулс€ в ответ: "ѕри чЄм здесь €?" — и в этой улыбке была благодарность, признательность за понимание, но был и запрет, м€гкий и бесповоротный. “ак же м€гко и с юмором — чтобы не обидеть высокомерием — он уходил от ответа, когда журналистское любопытство переходило границы.  ѕри всей искренности Ћорка был очень скрытен, и редко о ком мы знаем так мало, как о нЄм. ќн привычно берЄг от чужого взгл€да своЄ сокровенное.
»з письма Ћорки: "я берегу и оберегаю свою личную жизнь, потому что боюсь дурацкой славы. ≈два прославишьс€, и ты обречЄн — те, чужие, раскро€т тебе грудь лучами своих карманных фонарей".

 

ѕотЄмки моей души
отступают перед зарЄю азбук,
перед туманом книг
и сказанных слов.
ѕотЄмки моей души!

 

4514961_Risynok_F__Garsia_Lorki_Moryak (636x700, 205Kb)

–исунок Ћорки "ћор€к"

 

 

ѕод одним из  рисунков была надпись: "“олько тайной мы живы, только тайной..." Ќо, к счастью, над художником такой стихийной силы не властны и собственные обеты, и, вопреки своему правилу, Ћорка пишет книгу любовной лирики, где в чеканной форме с потр€сающей неукрощЄнной мощью выражает себ€ трагически безнадЄжна€ страсть.

 

ѕуховый снег над жаркими крылами,
вскипа€, словно пена, по озЄрам,
жемчужно стынет инистым узором
в саду, где наши губы отпылали.


ѕогладь рукою пЄрышко любое —
и снежна€ мелоди€ крылато
весь мир запорошит перед тобою.
“ак сердце от заката до заката
боитс€, окольцовано любовью.
Ќе вымолить теб€, мо€ утрата.

 

я рискну назвать им€ адресата "сонетов тЄмной любви". “ем более, что до мен€ это сделал ирландский писатель и учЄный ян √ибсон в своей нашумевшей книге "ѕара века", получившей премию опубликовавшего еЄ издательства "ѕласа и ’анес", где ирландский испанист обращаетс€ к теме непростых взаимоотношений Ћорки с его давним другом —альвадором ƒали с модных сейчас фрейдистских позиций.

 

4514961_F__garsia_Lorka_i_Salvador_Dali__PortLigate__1927 (380x515, 80Kb)

‘едерико √арсиа Ћорка и —альвадор ƒали.

ѕорт Ћьигат. 1927.

 

 

"ќни познакомились в 1923 году в —туденческой резиденции в ћадриде. ј после того, как поэт побывал у ƒали в гост€х в  адакесе в 1925-м, он покидает  аталонию, глубоко влюблЄнный в художника. Ќо ƒали не желает прислушатьс€ к своим подавленным гомосексуальным наклонност€м, а потому любовь между ними так и не состо€лась. ≈сли бы она состо€лась, она, безусловно, обогатила бы жизнь и творчество обоих, заслужила бы, чтобы про неЄ была написана монографи€". » ещЄ: " огда ƒали пон€л, что Ћорка влюбилс€ в него, между ними началось отчуждение. я познакомилс€ с ним в его последние годы, и он сказал мне, что Ћорка был его лучшим другом"
»з "—онетов тЄмной любви
":

 

ћы вплыли в ночь — и снова ни уступки,
ответный смех отча€нье встречало.
“воЄ презренье было величаво,
мо€ обида — немощней голубки.

 

ћы выплыли, вдвоЄм в одной скорлупке.
ѕрощалс€ с далью плач твой у причала.
» боль мо€ теб€ не облегчала,
комочек сердца, жалостный и хрупкий.

 

4514961_komochek_serdca_hrypkii (300x400, 12Kb)

 

»з письма Ћорки — —альвадору ƒали: "¬сЄ вспоминаю теб€. ƒаже, кажетс€, слишком. “акое впечатление, что в руке у мен€ — золотой, кругла€, тЄпла€ монета. ј размен€ть его не могу. » не хочу, сынок.  ак вспомню, кака€ ты страхолюдина, так ещЄ сильнее люблю". ("—ынок" — это форма фамиль€рного обращени€, как у нас — "старик". — Ќ. .)
¬ 1929 году ƒали вместе с Ћуисом Ѕунюэлем снимет фильм "јндалузский пЄс", в герое которого, наделЄнного весьма непривлекательными чертами, узнавалс€ Ћорка. √ибсон утверждал, что Ћуис Ѕунюэль был против зарождавшегос€ чувства между двум€ великими творцами. Ѕыл момент, когда кинематографист сделал всЄ, чтобы разрушить возникшую между Ћоркой и —.ƒали дружбу. »менно поэтому он и создал свой фильм "јндалузский пЄс", который €вл€лс€ направленной против Ћорки сатирой, ставший не только кинематографическим манифестом сюрреализма, но и эпилогом старой дружбы Ћорки и ƒали.
„ерез год после смерти поэта, когда огромным его портретом республиканска€ »спани€ украсит свой павильон на ¬семирной выставке, его бывший друг —альвадор ƒали предложит выставить в том павильоне свои картины с одним условием: пусть снимут портрет ‘едерико, занимавший, по мнению ƒали, слишком много места. Ќо перед смертью он, говорили, в бреду повтор€л им€ Ћорки...

 


“ы знать не можешь, как теб€ люблю €, —
ты спишь во мне, спокойно и устало.
—реди змеиных отзвуков металла
теб€ € пр€чу, плача и целу€.

 

“ела и звЄзды грудь мою живую
томили предрешЄнносью финала,
и злоба твои крыль€ зап€тнала,
оставив гр€зь, как метку ножевую.

 

(ѕодробнее о Ћорке здесь)

 

 


Ќеживое моЄ дит€
(ћ.Ўкапска€)

 

ћари€ Ўкапска€ (урождЄнна€ јндреевска€) родилась в ѕетербурге в 1891 году. ƒетство еЄ прошло в достоевских питерских трущобах.

 

4514961_77871842_large_4514961_tryshobi_Peterbyrga (640x425, 73Kb)

 

ќтец  был душевнобольным, получал грошовую пенсию, мать —  парализована, будущей поэтессе с 11 лет приходилось зарабатывать на жизнь семье из 7 человек. —валка городского мусора была источником существовани€ дл€ городской бедноты. ƒевочка собирала там кости, тр€пки, жест€нки, строительный мусор на продажу, стирала бельЄ сосед€м. Ќа трудовые копейки умудрилась выучитьс€, писала письма на почте, надписывала адреса, позже давала уроки. ќкончив два курса медицинского факультета, дежурила в больницах, психиатрических клиниках. Ќикогда не жаловалась, даже благодарна была этой школе жизни: она закалила характер, приучила к труду.
¬ поэзию ћари€ Ўкапска€ пришла со своей отчЄтливой неповторимой интонацией. —тихи она обычно записывала в строчку, как прозу, словно стыд€сь искусственности, неприродности говорени€ в рифму. ≈й казалось: писать стихи стыдно. Ќе стыдно писать стихами только о том, о чЄм стыдно говорить иначе.

 

я вс€ из острых углов,
всегда, дл€ всех — недотрожка.
Ѕоюсь завершЄнных слов
и правды боюсь немножко.

 

 уда-то ведут — куда? —
следы на спутанном плане.
Ѕезумье и жизнь всегда
на острой, как бритва, грани.

 

4514961_77872185_4514961_Shkapskaya_eshyo (200x314, 26Kb)

ћари€ Ўкапска€

 

 

Ўкапска€ вс€ — на грани. ћожет быть, поэтому еЄ услышали немногие, и немногие из услышавших — не испугались. »м€ Ўкапской всегда было известно в тесном кругу поэтов и любителей поэзии, но упоминание этого имени обычно вызывало не только восхищение еЄ стихами, но и некоторую иронию, мужскую усмешку. —читалось, что женщине всЄ-таки неприлично доходить до такой степени откровенности. ќна писала о том, о чЄм говорить было в обществе не прин€то: об утрате девственности, о половой любви, деторождении, абортах, выкидышах, женских разочаровани€х.

 

ƒа, говор€т, что это нужно было...
» был дл€ хищных гарпий страшный корм,
и тело медленно тер€ло силы,
и укачал, смир€€, хлороформ.


» кровь мо€ текла, не усыха€ —
не радостно, не так, как в прошлый раз,
и после наш смущЄнный глаз
не радовала колыбель пуста€.


¬новь, по-€зычески, за жизнь своих детей
приносим человеческие жертвы.
ј ты, о √осподи, “ы не встаЄшь из мЄртвых
на этот хруст младенческих костей!

 

"ƒо ¬ас женщина не говорила так о себе", — писал ей несколько обалдевший от прочитанного √орький.

 

4514961_91308326_large_4514961_tusovka (700x521, 177Kb)

ћ. Ўкапска€ втора€ слева

 

 

 ћихаил  узмин нашЄл еЄ стихи чересчур физиологичными (странно, вообще-то, слышать подобное от автора полупорнографических " рыльев", но, веро€тно, непристойной  узмину казалась только женска€ физиологи€).  ћ.√аспаров в предисловии к "»збранному" ћ.Ўкапской пишет, что о еЄ стихах упоминать как бы не прин€то. » то сказать, это не самое при€тное чтение. “ут много крови, много натурализма. ќдин салонный критик даже назвал еЄ стихи "менструальной поэзией".

 

Ѕыло тело моЄ без входа
и палил его чЄрный дым.
„Єрный враг человечьего рода
наклон€лс€ хищно над ним.


» ему, позабыв гордыню,
отдала € кровь до конца
за одну надежду о сыне
с дорогими чертами лица.

 

ѕодавим в себе низкую иронию: поэзи€ Ўкапской потому и поэзи€, что в ней запечатлено вечное и подлинное бытиЄ. ¬ еЄ стихах оживает истина женской судьбы.

 

4514961_Mariya_Shkapskaya (194x259, 12Kb)

 

” Ўкапской в то врем€ был страстный, бурный роман. “огда же она пережила аборт, оказавшийс€ дл€ неЄ едва ли не главным, страшнейшим переживанием: почти все стихи из книги "ћатерь ƒолороза" (1921) — книги, сделавшей ей им€, посв€щены нерождЄнному сыну.


Ќеживое моЄ дит€,
в колыбель мы теб€ не клали,
не ласкали, ночью крест€,
губы груди моей не знали.


Ќа кладбище люди идут —
дорога€ сердцу задача, —
отошедшим цветы снесут
и живыми слезами плачут.


ќбошла бы кругом весь свет —
не найду дорогой могилки.
“олько в сердце твой тихий след,
плоть от плоти, от жилок жилка.


Ќеживое моЄ дит€,
в колыбель мы теб€ не клали,
не ласкали, ночью крест€,
губы груди моей не знали.

 

4514961_77872186_4514961_mat_i_ditya (343x480, 40Kb)

 

Ќе ставшее плотью — стало словом. » на этом искусство кончилось, почва ушла из-под ног, у судьбы захватило дух... √ибель сына и гибель тыс€ч нерождЄнных детей, и всех, кто был когда-то детьми — вот главна€ тема ћарии Ўкапской. » всех этих мЄртвых, как и своих мЄртвых, Ўкапска€, с еЄ изначально трагическим мировоззрением, чувствует кровно близкими, своими. «десь и происходит еЄ отождествление с –оссией, котора€ должна была родить новое и великое, а вместо этого захлЄбывалась собственной кровью.

 

јх, дети, маленькие дети,
как много вас могла б иметь €
вот между этих сильных ног —
осуществлЄнного бессмерть€
почти единственный залог.


 огда б ослеплена миражем
минутных ценностей земных,
ценою преступлень€ даже
не отреклась от прав своих.

 

"¬от между этих сильных ног", — да, это сильно сказано. » у самой ÷ветаевой, известной своей лирической дерзостью, немного найдЄтс€ подобных физиологизмов, поскольку ÷ветаева мыслила себ€ всЄ же прежде всего воплощЄнной душой, ѕсихеей, которую плоть только обремен€ет. ¬ стихах Ўкапской всЄ иначе: тут не дух воплощЄн, а плоть одухотворена, и главное еЄ оправдание — в деторождении, продолжающем род и делающем женщину сопричастной бессмертью.

 

4514961_B_E__Myrilo__Madonna_s_mladencem_ (410x575, 140Kb)

Ѕ. Ё. ћурильо. ћадонна с младенцем.

 

 

ѕод сердцем тепло и несмело
оно шевелилось и жило.
Ќо тело, безумное тело,
родной т€готы не сносило.


» мне всЄ больней и жальче
и сердце стынет в обиде,
что мой нерождЄнный мальчик
такого солнца не видит.

 

Ќе снись мне так часто, крохотка,
мать свою не суди.
¬едь твоЄ молоко нетронутым
осталось в моей груди.


¬едь в жизни — давно узнала € —
мало свободных мест.
“воЄ же местечко малое
в сердце моЄм как крест.


„то ж ты ручонкой маленькой
ночью трогаешь грудь?
¬идно, виновной матери —
не уснуть!

 

Ёта боль о нерождЄнном ребЄнке не покидала еЄ никогда, даже когда родила и вырастила двух сыновей и дочь. ќна кричала в своих стихах о том, о чЄм все женщины обычно молчат. ƒуша еЄ кричала.

 

¬ землю сын ушЄл — и мать
от земли не может встать.


Ѕыл он нежный, был родной,
был он ей, лишь ей одной, —


нежный тЄплый голышок,
в теле розовый пушок.

 

4514961_73855_640 (450x631, 62Kb)

 

—танут старше, взрослее дети,
и когда-нибудь Ћелю и јте
расскажу € о старшем брате,
который не жил на свете.


Ѕудут битьс€ слова, как птицы,
и томитьс€ будут объ€ть€.
ќпустив золотые ресницы,
станут сразу серьЄзны брать€.


», мен€ безмолвно дослушав,
скажут: " ак ты его хотела!
“ы ему отдала свою душу,
а нам — только тело".


» тогда только, милый Ѕоже,
€ пойму, что всего на свете
и нужней, и теплей, и дороже
мне вот эти, живые дети.


» “ебе покорна и рада,
и прошу того, неживого,
вот за эти “вои лампады,
за “обой рождЄнное слово.

 

4514961_87287464_4514961_skylptor_Martin_Hudacek (481x426, 34Kb)

ѕам€тник нерождЄнным дет€м в —ловакии. —кульпор Martin Hudacek.

 

 

ќна не могла сказать, как ÷ветаева: "ћной совсем ещЄ не пон€то, что дит€ моЄ в земле", потому что именно с этого понимани€ Ўкапска€ и начинаетс€. ќна не могла сказать, как јхматова: "ќтыми и ребЄнка, и друга, и таинственный песенный дар", она, всегда моливша€ √оспода об обратном:

 

ƒо срока к нам не прот€гивай
тонких пальцев своих,
не рви зелЄные €годы,
не тронь колосьев пустых.


“кани тугие, нестканные,
с кросен в ночи не снимай.
ƒет€м, “обою мне данным,
вырасти дай.

 

¬ отличие от ÷ветаевой и јхматовой, дл€ Ўкапской главное — не мужчина, не муж, не любовь, главное — это счастье быть матерью.

 

—правилась бы со жгучей жаждой,
сердце терпеливо и звонко.
ћилого может заменить каждый,
но кто даст мне его ребЄнка?

 

 ак много женщин ты ласкал
и скольким ты был близок, милый.
Ќо нЄс теб€ дев€тый вал
ко мне с неудержимой силой.


¬ угаре пламенных страстей
как много ты им отдал тела,
но матерью своих детей
ты ни одну из них не сделал.


 акой св€той теб€ хранил?
 акое совершилось чудо?
≈диной капли не пролил
ты из св€щенного сосуда.


¬ последней ласке не устал
и до конца себ€ не отдал.
“ы знал? ќ, ты, наверно, знал,
что жду теб€ все эти годы!


„то вс€ тво€, и вс€ в огне,
полна тобой, как мЄдом чаша.
ѕришЄл, вкусил, и  — весь во мне,
и вот дит€  — моЄ и наше.


ѕолна рука мо€ теперь,
мой вечер тих и ночь покойна.
√осподь, до дна мен€ измерь, —
€ зватьс€ матерью достойна.

 

ќ т€готы блаженной искушенье,
соблазн неодолимый зватьс€ "мать"
и новой жизни новое биенье
ежевечерне в теле ощущать!


ѕо улице идти как королева,
горд€сь своей двойной судьбой.
» знать, что взыскано твоЄ слепое чрево,
и быть ему владыкой и рабой,
и твЄрдо знать, что меч √осподн€ гнева
в ночи не встанет над тобой.


» быть как зверь, как дика€ волчица,
неутол€емой в своей тоске лесной,
когда придЄт пора отвоплотитьс€
и стать оп€ть отдельной и одной.

 

4514961_77873019_4514961_Shkapskaya (400x551, 9Kb)

 

(ѕодробнее о ћ. Ўкапской здесь)

 

окончание здесь

–убрики:  Ћёƒ»
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

—келеты в шкафу

ѕонедельник, 01 јвгуста 2016 г. 21:43 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

—келеты в шкафу

 

4514961_skelet_iz_shkafa (300x574, 39Kb)

 

Ётот закон универсален и относитс€ не только к жизни замечательных людей, но к любой человеческой жизни, особенно если рассматривать еЄ пристально, в упор. Ћюба€ жизнь набита кошмарами. ” каждой семьи, как говорит английска€ пословица, в шкафу спр€тан свой скелет. " аждый сам себе отвори свой ад, словно дверцу шкафчика в душевой". (—. √андлевский). ќдни запирают накрепко эту дверцу, стараютс€ не загл€дывать лишний раз в старые пыльные шкафы и живут относительно спокойно. ƒругие посто€нно помн€т о своих скелетах и нос€т свой грех, свой ад с собой. ќни срослись с ними, как горб с верблюдом, как  панцирь с черепахой.
–аб испытывает чувство обиды, и только свободный человек — чувство вины. "¬сех виновнее € и греховней", — пишет »нна Ћисн€нска€. Ќо это значит лишь то, что она совестливее многих других, кто никогда в своей вине — даже перед собой — не признаетс€, дл€ кого муки совести, раска€ние всегда было чуждым, инопланетным зан€тием.

 

», наверное, когда покину €
навсегда земную колею,
тень мо€ не раз придЄт с повинною,
если даже окажусь в раю.

 

„увство вины в каком-то глобальном масштабе переполн€ет еЄ душу и поэзию:

 

 ак в хризантемовом саду
без хризантем,
не будет —трашному —уду
со мной проблем.

 

ƒуша сама себ€ сожгла
в тот час, когда
от своего устала зла
и от стыда.

 

ћарина ÷ветаева когда-то бросила в мир слова о самосуде, о суде поэта над собой как единственно возможном суде над поэтом. ќна называла себ€ кальвинисткой, то есть человеком, который, не дожида€сь Ѕожьей кары или милости — сам сводит жЄсткие счЄты с собой. » сейчас € хочу показать вам несколько таких невидимых миру трагедий, спр€танных скелетов в шкафах, которые, подобно лисЄнку за пазухой из древнеспартанского предани€, разъедали поэтам внутренности, но из этой адской боли рождались бессмертные творени€ духа. ƒев€ть рассказов — как дев€ть кругов ада.

 


√ор€ огнЄм стыда

(ј.‘ет)

 

√лубокий след в фетовской поэзии оставил трагический роман с ћарией Ћазич. Ёто была дочь отставного генерала, мелкого помещика, обрусевшего серба. ‘ету было 28, когда он еЄ встретил, ей — 24. ¬ марте 1849 года ‘ет пишет другу детства, что встретил существо, которое любит и глубоко уважает,  "идеал возможного дл€ мен€ счасть€ и примирени€ с гадкой действительностью. Ќо у ней ничего и у мен€ ничего..."
Ћюбовь бесприданницы и офицера без состо€ни€ могла только усугубить положение двух бедн€ков. Ёто значило бы дл€ него навсегда похоронить будущее в убогом гарнизонном проз€бании с кучей детей и преждевременно ув€дшей женой. » любовь ‘ета отступила перед прозаическим расчЄтом. ѕозже он напишет автобиографическую поэму "—он поручика Ћосева", в котором их роман с Ћазич изображЄн с реалистической конкретностью. ѕоначалу комически поданный вопрос "брать или не брать дь€вольские червонцы?" — оборачиваетс€ важнейшим вопросом в выборе дальнейшего жизненного пути.  ак поступил поручик Ћосев — в поэме остаЄтс€ неизвестным. Ќо мы знаем, как поступил поручик ‘ет.
¬ своих воспоминани€х он пишет: "„тобы разом сжечь корабли наших взаимных надежд, € собралс€ с духом и высказал громко свои мысли относительно того, насколько считал брак дл€ себ€ невозможным и эгоистичным". ќна ответила: "я люблю с ¬ами беседовать без вс€ких пос€гательств на ¬ашу свободу". ћари€ всЄ понимала и не осуждала ‘ета. ќна любила его таким, каким он был, любила бескорыстно, безогл€дно и самоотверженно. Ћюбовь была дл€ неЄ всем, в то врем€ как он расчЄтливо и упорно шЄл к своей цели:  получение двор€нства, достижение материального благополучи€...
„тобы не компрометировать девушку, ‘ет должен был с ней расстатьс€. "я не женюсь на Ћазич", — пишет он другу, — и она это знает, а между тем умол€ет не прерывать наших отношений. ќна передо мной чище снега..."

 

4514961_80134474_4514961_Ya_pronesy_tvoi_svet_skvoz_jizn (699x494, 98Kb)

 

"Ётот несчастный гордиев узел любви или как хочешь назови, который чем более распутываю, тем туже зат€гиваю, а разрубить мечом не имею духу и сил". –азрубила жизнь.

 

4514961_A__Fet__40e_godi_ (511x700, 153Kb)

ј. ‘ет. 1840-е годы.

 

 

¬скоре полк перевод€т в другое место и в мае ‘ет отбывает на манЄвры, а осенью, под уже созревшими плодами, полковой адъютант ‘ет на свой вопрос о ћарии услышал изумлЄнное: " ак! ¬ы ничего не знаете?!" —обеседник, пишет поэт, смотрел на него диким взгл€дом. », после паузы, вид€ его коснеющее недоумение, прибавил:"ƒа ведь еЄ нет! ќна умерла! », Ѕоже мой, как ужасно!" ”жасней смерть и впр€мь вообразить себе трудно: молода€ женщина сгорела. «аживо...
 Ѕыло это так. ќтец, старый генерал, не разрешал дочер€м курить, и ћари€ делала это украдкой, остава€сь одна. "“ак, в последний раз легла она в белом кисейном платье и, закурив папироску, бросила, сосредоточившись на книге, на пол спичку, которую считала потухшей. Ќо  спичка, продолжавша€ гореть, зажгла опустившеес€ на пол платье, и девушка только тогда заметила, что горит, когда вс€ права€ сторона была в огне. –астер€вшись, она  бросилась по комнатам к балконной двери, причЄм гор€щие куски плать€, отрыва€сь, падали на паркет. ƒума€ найти облегчение на чистом воздухе, ћари€ выбежала на балкон, но стру€ ветра ещЄ больше раздула плам€, которое подн€лось выше головы..."
‘ет слушал, не прерыва€, без кровинки в лице. —пуст€ 40 лет он слово в слово воспроизведЄт этот страшный рассказ, завершив им, по сути, свои воспоминани€.
Ќо существует и друга€ верси€ случившегос€. ¬скоре после рокового объ€снени€ с ‘етом ћари€, надев белое платье — его любимое, — зажгла в комнате сотню свечей. ѕомещение пылало светом, как пасхальный храм. ѕерекрестившись, девушка уронила гор€щую спичку на платье. ќна готова была стать любовницей, сожительницей, посудомойкой — кем угодно! — только бы не расставатьс€ с ‘етом. Ќо он решительно за€вил, что никогда не женитс€ на бесприданнице.  ак признавалс€ поэт, он "не вз€л в расчЄт женской природы". "ѕредполагают, что это было самоубийство", — писал уже в 20 веке ≈.¬инокуров.
Ѕыло ли это самоубийством? ≈сли да, то она убила себ€ так, чтобы не затруднить жизни любимому,  ничем не от€готить его совесть, — чтобы зажжЄнна€ спичка могла показатьс€ случайной. —гора€, ћари€ кричала: "¬о им€ неба, берегите письма!" и умерла со словами: "ќн не виноват, виновата €". ѕисьма, которые она умол€ла сохранить — это фетовские письма, самое дорогое, что у неЄ было... ѕисьма не сохранились. —охранились стихи ‘ета, которые лучше вс€ких писем увековечили их любовь.

 

“омительно призывно и напрасно
твой чистый луч передо мной горел,
немой восторг будил он самовластно,
но сумрака кругом не одолел.

 

ѕускай кл€нут, волну€с€ и спор€,
пусть говор€т: то бред души больной,
но € иду по шаткой пене мор€
отважною, нетонущей ногой.

 

я пронесу твой свет чрез жизнь земную,
он мой — и с ним двойное бытиЄ
вручила ты, и € — € торжествую
хот€ на миг бессмертие твоЄ.

 

4514961_V__BorisovMysatov__Vesna (640x447, 100Kb)

¬. Ѕорисов-ћусатов. ¬есна.

 

 

„то он потер€л — ‘ет пон€л гораздо позже, тогда он лишь отдал дань скорби, — ему светила гварди€, перед ним ма€чили другие заботы, цели... Ќо придЄт врем€ — и горестна€ тень властно возьмЄт всЄ, в чЄм было отказано живой ћарии Ћазич.

 

ƒолго снились мне вопли страданий твоих, —
то был голос обиды, бессили€ плач;
долго, долго мне снилс€ тот радостный миг,
как теб€ умолил € — несчастный палач.

 

ѕроходили года, мы умели любить,
расцветала улыбка, грустила печаль;
проносились года, — и пришлось уходить:
уносило мен€ в неизвестную даль.

 

ѕодала ты мне руку, спросила: "»дЄшь?"
„уть в глазах € заметил две капельки слЄз;
эти искры в глазах и холодную дрожь
€ в бессонные ночи навек перенЄс.

 

—орок лет спуст€ после этих событий больной, задыхающийс€ старик бессонной ночью думает о том, чего стоило 20-летней девушке то спокойное прощание: "ѕодала ты мне руку. —просила: "»дЄшь?" —реди ночи поднимают его утаЄнные ею тогда слЄзы — вопли рыданий сто€т у него в ушах. ¬новь и вновь вспыхивает видение: бежит пылающа€ фигура, загораетс€ факелом и выплавл€ет строчки, которым предстоит войти в учебники:

 

”жель ничто тебе в то врем€ не шепнуло:
там человек сгорел?

 

» эти, “олстого поразившие: "ѕрочь, этот сон, — в нЄм слишком много слЄз..." » дальше, гениальное: "Ќе жизни жаль с томительным дыханьем, что жизнь и смерть! а жаль того огн€..." » вот эти, "ракетой" долетающие до нас:


Ћечу на смерть вослед мечте.
«нать, мой удел леле€ть грЄзы
и там, со вздохом, в высоте
рассыпать огненные слЄзы.

 

“ак догорала любовь, котора€ когда-то, в херсонской глуши, обожгла жизнь практичного армейского офицера.

 

“ы отстрадала, € ещЄ страдаю.
—омнением мне суждено дышать.
» трепещу, и сердцем избегаю
искать того, чего нельз€ пон€ть.

 

ј был рассвет! я помню, вспоминаю
€зык любви, цветов, ночных лучей, —
как не цвести всевид€щему маю
при отблеске родном таких очей!

 

ќчей тех нет — и мне не страшны гробы,
завидно мне безмолвие твоЄ.
», не суд€ ни тупости, ни злобы,
скорей, скорей, в твоЄ небытиЄ!

 

4514961_A__Fet (530x700, 208Kb)

ј. ‘ет

 

 

ћарии Ћазич посв€щены самые пронзительные строки знаменитых "¬ечерних огней", этой лебединой песни ј.‘ета.

 

» снитс€ мне, что ты встала из гроба,
такой же, какой ты с земли отлетела.
» снитс€, снитс€: мы молоды оба,
и ты взгл€нула, как прежде гл€дела.

 

„то же касаетс€ бесследно исчезнувших писем, то ‘ет, как мы знаем, умел возвращать отн€тое судьбой: он вернул себе им€, состо€ние, вернул и утраченные письма. »бо что, как не письма девушке из херсонских степей, эти написанные на склоне лет стихотворные послани€?

 

—олнца луч промеж лип был и жгуч, и высок,
пред скамьЄй ты чертила блест€щий песок,
€ мечтам золотым отдавалс€ вполне, —
ничего ты на всЄ не ответила мне.

 

я давно угадал, что мы сердцем родн€,
что ты счастье своЄ отдала за мен€,
€ рвалс€, € твердил о не нашей вине, —
ничего ты на всЄ не ответила мне.

 

я молил, повтор€л, что нельз€ нам любить,
что минувшие дни мы должны позабыть,
что в гр€дущем цветут все права красоты, —
мне и тут ничего не ответила ты.

 

— опочившей € глаз был не в силах отвесть, —
всю погасшую тайну хотел € прочесть.
» лица твоего мне простили ль черты? —
Ќичего, ничего не ответила ты!

 

4514961_80134472_4514961_Lazich (699x451, 90Kb)

 

—ила чувств такова, что поэт не верит в смерть, не верит в разлуку, он по-дантовски беседует со своей Ѕеатриче, как с живой.

 

ѕрости! во мгле воспоминань€
всЄ вечер помню € один, —
теб€ одну среди молчань€
и твой пылающий камин.

 

√л€д€ в огонь, € забывалс€,
волшебный круг мен€ томил,
и чем-то горьким отзывалс€
избыток счасти€ и сил.

 

„то за раздумие у цели?
 уда безумство завлекло?
¬ какие дебри и метели
€ уносил твоЄ тепло?

 

√де ты? ”жель, ошеломлЄнный,
кругом не вид€ ничего,
застывший, вьюгой убелЄнный,
стучусь у сердца твоего?..

 

— его пера срывались слова любви, раска€ни€, тоски, часто поразительные по своей бесстрашной откровенности.

 

ƒавно забытые, под лЄгким слоем пыли,
черты заветные, вы вновь передо мной,
и в час душевных мук мгновенно воскресили
всЄ, что давно-давно утрачено душой.

 

√ор€ огнЄм стыда, оп€ть встречают взоры
одну доверчивость, надежду и любовь,
и задушевных слов поблЄкшие узоры
от сердца моего к ланитам гон€т кровь.

 

я вами осуждЄн, свидетели немые
весны души моей и сумрачной зимы.
¬ы те же светлые, св€тые, молодые,
как в тот ужасный час, когда прощались мы.

 

4514961_V__BorisovMysatov__Prizraki (550x441, 56Kb)

¬. Ѕорисов-ћусатов. ѕризраки.

 

 

¬сю жизнь, до конца дней своих ‘ет не мог еЄ забыть. ќбраз ћарии Ћазич в ореоле доверчивой любви и трагической участи до самой смерти вдохновл€л его. ∆изненна€ драма изнутри, как подземный ключ, питала его лирику, придавала его стихам тот напор, остроту и драматизм, которых прежде  не было. ≈го стихи — это монологи к умершей, страстные, рыдающие, исполненные раска€ни€ и душевного см€тени€.

 

—траницы милые оп€ть персты раскрыли,
€ снова умилЄн и трепетать готов,
чтоб ветр или рука чужа€ не сронили
засохших, одному мне ведомых цветов.

 

ќ, как ничтожно всЄ! ќт жертвы жизни целой,
от этих пылких жертв и подвигов св€тых —
лишь тайна€ тоска в душе осиротелой
да тени бледные у лепестков сухих.

 

Ќо ими дорожит моЄ воспоминанье;
без них всЄ прошлое — один жестокий бред,
без них — один укор, без них — одно терзанье,
и нет прощени€, и примирень€ нет!

 

(ѕодробнее о ‘ете - здесь).

 


—трашен мне уют

(ј.Ѕлок)

 

Ћюбовь Ѕлока с его ѕрекрасной ƒамой в реальной жизни, как известно, не состо€лась: еЄ загубили метафизика, мистическа€ схоластика, ложные философские теории, декадентство. ¬ жертву им была принесена жива€ жизнь.  ак тут не вспомнить €довитое замечание √Єте по поводу мистического чувства любви у романтиков: нереальное отношение к женщине, вырожда€сь в туманные эротические двусмысленности, приводит в итоге в публичный дом.

»з дневника Ѕлока: "Ќочь. Ћихач. ¬арьете. јкробатка выходит. я умол€ю еЄ ехать. Ћетим, ночь зи€ет. я совершенно вне себ€. я рву еЄ кружева и батист, в этих грубых руках и острых каблуках — кака€-то сила и тайна..."

 

4514961_A__Blok (686x700, 194Kb)

ј. Ѕлок

 

 

ѕрошло три года. Ћюбовь ћенделеева записывает  в дневнике: "“ой весной € была брошена на произвол вс€кого, кто бы стал за мной ухаживать". Ётим человеком стал ј.Ѕелый — бывший друг, единомышленник и поклонник Ѕлока. Ѕелый даЄт ей пон€ть, что любит еЄ не как ѕрекрасную ƒаму, а как живую женщину: ежедневно посылал корзины цветов, забрасывал страстными письмами, звал уехать за границу, умол€л "спасти его, спасти –оссию".  аждый вечер он приходил, садилс€ к ро€лю и пел ей романсы. Ѕлок скрывалс€ в другой  комнате или уходил из дома — устран€лс€. ћенделеева плакала и писала в дневник: "ќчень т€жело. ќдин — не муж. Ѕелый — искушение".

 

4514961_Lubov_Mendeleeva_1_ (700x690, 63Kb)

Ћюбовь ћенделеева

 

4514961_94394333_4514961_000252000062S (299x400, 15Kb)

јндрей Ѕелый

 

 

ѕозже, обозрева€ прожитое, Ћюбовь ћенделеева в своЄм дневнике охарактеризует годы 1909 —1911, проведЄнные с Ѕлоком, двум€ словами: "Ѕез жизни". ј следующее 4-летие обозначено у неЄ знаменательной пометой: "¬ рабстве у страсти". ’отел того Ѕлок или нет, но он сам толкнул свою ќфелию на путь декадентской вседозволенности, и она, очерт€ голову, кинулась в омут. — какой-то третьестепенной труппой актЄров Ћюба уезжает на длительные гастроли. —цена не стала еЄ призванием, скорее, средством ухода от опостылевшего очага, в котором не было тепла. ќна затевает флирт — с одним,  с другим, третьим.
Ћомка нормальных семейных отношений, котора€ в их кругу пышно именовалась "революцией быта", больно ударила по ним обоим. ∆изнь переучивала, опровергала декадентскую ложь, заставл€ла учитьс€ на своих ошибках. ¬сЄ богочеловеческое и сверхчеловеческое ушло, осталось просто человеческое.

 

Ќе знаю, где приют своей гордыне
ты, мила€, ты, нежна€, нашла.
я крепко сплю, мне снитс€ плащ твой синий,
в котором ты в сырую ночь ушла.

 

4514961_v_siryu_noch_yshla_1_ (644x467, 43Kb)

 

"Ќу что же, — признаЄтс€ Ѕлок себе в дневнике, — надо записать чЄрным по-белому историю, таимую внутри. ќтвет на мои никогда непрекращающиес€ преступлени€ были: сначала Ѕелый, которого € ненавижу, потом „улков, кака€-то уж совсем мелочь (јуслендер), от которого мен€ теперь тошнит. ѕотом — "хулиган из “мутаракани" — актЄришка. “еперь не знаю кто".

 

4514961_86614985_4514961_v_shlyape (474x642, 82Kb)

 

«имний ветер играет терновником,
задувает в окна свечу.
“ы ушла на свиданье с любовником.
я один. я прощу. я молчу.

 

“ы не знаешь, кому ты молишьс€, —
он играет и шутит с тобой.
ќ терновник холодный уколешьс€,
возвращаю€сь ночью домой.

 

Ќо, давно прислушавшись к счастию,
у окна € теб€ подожду.
“ы ему отдаЄшьс€ со страстию.
¬сЄ равно. я тайну блюду.

 

¬сЄ, что в сердце твоЄм туманитс€,
станет €сно в моей тишине.
» когда он с тобой расстанетс€,
ты признаешьс€ только мне.

 

¬ 1908 году жена Ѕлока влюбл€етс€ в актЄра труппы ћейерхольда  онстантина ƒавидовского. — гастролей она возвращаетс€ беременной. Ѕлок ни о чЄм не спрашивал, был предупредителен, ласков. ќн готовилс€ стать отцом. ≈му казалось, что вот теперь, после рождени€ ребЄнка, жизнь может пойти по-другому. –одилс€ мальчик. ≈го назвали ћитей, в честь ћенделеева. „ерез неделю ребЄнок умер.

 

¬ голубой далЄкой спаленке
твой ребЄнок опочил.
“ихо вылез карлик маленький
и часы остановил.

 

Ѕлок сам похоронил младенца и потом каждый год навещал могилу.

 

 огда под заступом холодным
скрипел песок и €ркий снег,
во мне, печальном и свободном,
ещЄ смир€лс€ человек.


ѕусть эта смерть была пон€тна —
в душе, под песни панихид,
уж проступали злые п€тна
незабываеых обид.


я подавлю глухую злобу,
тоску забвению предам.
—в€тому маленькому гробу
молитьс€ буду по ночам.

 

јтмосфера в доме была очень т€жЄлой. ћать Ѕлока не нашла общего €зыка с невесткой, в семье были посто€нные конфликты, из-за которых Ѕлок очень страдал. ћать была подвержена душевному недугу, часто лежала в психиатрической клинике. ѕо мнению Ћюбы, она дурно вли€ла на сына, с которым у неЄ была больша€ духовна€ близость. Ѕлок разрываетс€ между самыми дорогими существами, испытывает страшные душевные муки и не видит выхода из создавшегос€ положени€. "“олько смерть одного из нас троих сможет помочь", — жестоко говорит он матери.

 

4514961_94383928_4514961_BlokAA_03 (420x580, 58Kb)

 

ќна по-своему истолкует стихи Ѕлока, где говорилось о "пристальном враге", примет их на свой счЄт и попытаетс€ отравитьс€. Ѕлока мучает невыносима€ тоска, сознание своей вины перед матерью, одиночество, вечное ожидание жены, уехавшей в ∆итомир к любовнику...
¬ отча€нии он пишет ей письмо: "ћне очень надо твоего участи€. —тихи в тетради давно не переписывались твоей рукой. ƒавно € не прочЄл тебе ничего. Ћампадки не зажигаютс€. ’олодно как-то. “о, что € пишу, € могу написать и сказать только тебе. ћногого € не говорю даже маме. ј если ты не поймЄшь — то и Ѕог с ним, пойду дальше так".

 

я — √амлет. ’олодеет кровь,
когда плетЄт коварство сети,
и в сердце перва€ любовь
жива — к единственной на свете.


“еб€, ќфелию мою,
увЄл далЄко жизни холод.
» гибну, принц, в родном краю,
клинком отравленным заколот.

 

4514961_94383417_4514961_84859044_4514961_13_1_ (504x651, 112Kb)

ј. Ѕлок в роли √амлета в любительском спектакле

 

 

√амлетовский вопрос "быть или не быть" встаЄт перед ним всЄ чаще и неотвратимей. ¬ ту пору Ѕлок был на волоске от самоубийства. ќн пишет цикл из семи стихотворений под названием "«акл€тие огнЄм и мраком":

 

ѕо улицам метель метЄт,
свиваетс€, шатаетс€.
ћне кто-то руку подаЄт
и кто-то улыбаетс€.

 

¬едЄт и вижу: глубина,
гранитом тЄмным сжата€.
“ечЄт она, поЄт она,
зовЄт она, прокл€та€.

 

я подхожу и отхожу,
и замер в смутном трепете:
вот только перейду межу —
и буду в струнном лепете.

 

» шепчет он — не отогнать
(и вол€ уничтожена):
пойми: уменьем умирать
душа облагорожена.

 

ѕойми, пойми, ты одинок,
как сладки тайны холода...
¬згл€ни, взгл€ни в холодный ток,
где всЄ навеки молодо...

 

Ѕегу. ѕусти, прокл€тый, прочь,
не мучь ты, не испытывай!
”йду € в поле, в снег и ночь,
забьюсь под куст ракитовый!

 

“ам вол€ всех вольнее воль
не приневолит вольного,
и болей всех больнее боль
вернЄт с пути окольного.

 

4514961_s_pyti_okolnogo (322x480, 92Kb)

 

— "пути окольного" его вернЄт ћуза. "» в жизни, и в стихах — корень один. ќн — в стихах. ј жизнь — это просто кое-как", — запишет он в дневнике. » ещЄ: "„ем хуже жизнь, тем лучше можно творить". Ѕлок не мог повторить вслед за ѕушкиным: "Ќа свете счасть€ нет, но есть покой и вол€". ќн разуверилс€ не только в счастье, но и в покое: "ѕоко€ нет. ѕокой нам только снитс€".
 орней „уковский вспоминал, как поразила его комната Ѕлока кричащим несходством с еЄ обитателем. ¬ комнате был уют и покой размеренной, благополучной жизни, на столе — педантичный пор€док, а сам хоз€ин казалс€ воплощением бездомности, неуюта, катастрофы.

 

4514961_86615930_4514961_komnata_Bloka (438x313, 132Kb)

4514961_86626590_4514961_pismennii_stol (385x580, 41Kb)

кабинет ј. Ѕлока

 

 

» такой же контраст — между его биографией и внутренним миром. ¬нешне  биографи€ поэта  выгл€дела идиллической, мирной, счастливой. Ќо стоит прочесть любое из блоковских стихотворений, как вс€ эта идилли€ рассыплетс€ вдребезги и благополучие обернЄтс€ бедой.

 

ћилый друг, и в этом тихом доме
лихорадка бьЄт мен€.
Ќе найти мне места в тихом доме
возле мирного огн€!

 

√олоса поют, взывает вьюга,
страшен мне уют...
ƒаже за плечом твоим, подруга,
чьи-то очи стерегут!

 

(подробнее о Ѕлоке - здесь)

 

Ќевозможно


(».јнненский)

 

Ѕиографи€ »ннокенти€ јнненского предельно скудна и незамысловата. √лубока€ и сильна€ жизнь творилась в нЄм самом. Ќо и в этой несложной биографии были примечательные событи€, без знани€ которых не постигнуть ни его личности, ни творческого пути, ни  странной судьбы поэта.
«акончив гимназию в 1875 году, он поступает в ѕетербургский университет на историко-филологический факультет, где избрал своей основной специальностью классическую  филологию. ≈щЄ в гимназии он увлекалс€ древними €зыками, потом греческой мифологией, римской историей и литературой. јнтичный мир обладал дл€ него особым очарованием, и он скоро ушЄл в него с головой.
»з-за стеснЄнного материального положени€ јнненский был вынужден заниматьс€ репетиторством. ќн стал домашним учителем двух сыновей-подростков Ќадежды ’мара-Ѕарщевской, вдовы, котора€ была старше его на 14 лет.

 

4514961_77624224_4514961_HmaraBorshevskaya_jena_poeta_v_36let_1_ (159x200, 10Kb)

 

–азница в возрасте не помешала поэту пылко влюбитьс€. ќн женитс€ на ней и усыновл€ет еЄ детей. „ерез год у них рождаетс€ сын. ќднако эта женщина ничем не обогатила музу јнненского, не стала дл€ него источником тех сильных переживаний, что вносили в жизнь других поэтов их подруги. —ергей ћаковский рисует в своих воспоминани€х почти сатирический еЄ портрет: "—емейна€ жизнь јнненского осталась дл€ мен€ загадкой. ∆ена его была совсем странной фигурой.  азалась гораздо старше его, набеленна€, жутка€, призрачна€, в парике, с наклеенными бров€ми. –аз за чайным столом смотрю — одна бровь поползла кверху, и всЄ лицо еЄ с горбатым носом и в€лым опущенным ртом перекосилось. ѕри чужих она всегда молчала. јнненский никогда не говорил с ней.  акую роль сыграла она в его жизни?.."
ќ семейной жизни јнненского нам известно очень мало. —ам он не писал ни мемуаров, ни дневников, и лишь в стихах изредка встречаютс€ редкие отголоски этой жизни.
¬от как, например, в этом, одном из ранних его стихотворений:

 

Ќежным баловнем мамаши
то большитьс€, то шалить...
» рассе€нно из чаши
пену пить, а влагу лить...

 

—ил и дней горд€сь избытком,
мимоходом, на лету
хмельно-розовым напитком
усыпл€ть свою мечту.

 

”видав, что невозможно
ни вернутьс€, ни забыть...
ѕить поспешно, пить тревожно,
р€дом с сыном, может быть,

 

под наплывом лет согнутьс€,
но, забыв и вкус вина...
ѕо привычке всЄ т€нутьс€
к чаше, выпитой до дна.

 

 

4514961_I__Annenskii__1870e_ (289x428, 24Kb)

». јнненский. 1870-е годы.

 

 

ќн был хорош собой. Ѕольшие печальные глаза, немного припухлый рот, выдававший в нЄм м€гкость и природную доброту. „Єрный шЄлковый галстук он зав€зывал по-старомодному широким, двойным бантом. ¬ его манерах — учтивых, галантных, предупредительных, было что-то от старинного века. ‘илолог-эллинист по специальности, педагог по профессии, дл€ других — директор гимназии, член учЄного комитета ћинистерства просвещени€, наедине с собой он был поэтом.

 

4514961_77623449_4514961_devyatisotie (369x448, 32Kb)

 

Ќо в праздности моей рассе€ны мгновень€,
когда мучительны душе прикосновень€,
и € дрожу средь вас, дрожу за свой покой,
как спичку на ветру загородив рукой...
ѕусть это только миг... ¬ тот миг мен€ не трогай,
€ ощупью иду тогда своей дорогой...

 

  творчеству он относилс€ трогательно:

 

Ќо € люблю стихи — и чувства нет св€тей.
“ак любит только мать и лишь больных детей.

 

»мена корифеев символизма гремели тогда не только благодар€ их стихам, но и в значительной степени за счЄт поведени€ поэтов, их образа жизни, творимой на глазах биографии и легенды. јнненский же, хоть и повтор€л не раз: "ѕерва€ задача поэта — выдумать себ€", сам   себ€ выдумать не умел. ќн был подлинным, и в стихах, и в жизни. ј тогда это было немодным.

 

я люблю на бледнеющей шири
в переливах раста€вший свет...
я люблю всЄ, чему в этом мире
ни созвучь€, ни отклика нет.

 

≈му тоже не было отклика в этом мире. Ёстеты восхищались изысканной формой стихов јнненского, не замеча€, не слыша их мучительной человеческой драмы. Ёто всЄ равно что на крик боли удовлетворЄнно констатировать, что у человека прекрасные голосовые св€зки. Ётой нравственной глухотой эстетов возмущалс€ ¬.’одасевич: "„то кричит поэт — это его частное дело, в это они, как люди благовоспитанные, не вмешиваютс€. ј между тем каждый его стих кричит о нестерпимом и безысходном ужасе жизни". "¬едь если вслушатьс€ в неЄ — вс€ жизнь мо€ не жизнь, а мука".  ќдно из его стихотворений называетс€: "ћучительный сонет":

 

≈два пчелиное гуденье замолчало,
уж ноющий комар приблизилс€, звен€...
 аких обманов ты, о сердце, не прощало
тревожной пустоте оконченного дн€?

 

ћне нужен талый снег под желтизной огн€,
сквозь потное стекло свет€щего устало,
и чтобы пр€дь волос так близко от мен€,
так близко от мен€, развившись, трепетала.

 

ћне нужно дымных туч с померкшей высоты,
кружень€ дымных туч, в которых нет былого,
полузакрытых глаз и музыки мечты,
и музыки мечты, ещЄ не знавшей слова...

 

ќ дай мне только миг, но в жизни, не во сне,
чтоб мог € стать огнЄм или сгореть в огне!

 

4514961_ili_sgoret_v_ogne (500x667, 44Kb)

 

ћ. ¬олошин писал об јнненском: "Ёто был нерадостный поэт". Ёто действительно так. ћотив одиночества, отча€ни€, тоски — один из главных у поэта. ќн даже слово “оска писал с большой буквы. јжурный склад его души казалс€ несовместимым с жестокими реали€ми жизни.

 

¬ тоске безысходного круга
влачусь € постылым путЄм...

 

¬ своей статье "„то такое поэзи€?" јнненский говорит: "ќна — дит€ смерти и отча€ни€". Ќав€зчивую мысль о смерти отмечал у него и ’одасевич, который назвал его "»ваном »льичом русской поэзии". Ќеотв€зна€ мысль о смерти была вызвана отчасти сердечной болезнью, котора€ посто€нно держала поэта в ожидании конца, смерть могла настигнуть в любой момент. Ќо всЄ-таки трагизм его поэзии  вр€д ли проистекал от биографических причин (в частности, от болезни). ’одасевич слишком упростил пессимизм јнненского, объ€сн€€ его поэзию страхом перед смертью. Ћюди такого духовного склада не бо€тс€ физической смерти. ≈го страх — совсем иного, метафизического пор€дка.

 

—ейчас наступит ночь. “ак чЄрны облака...
ћне жаль последнего вечернего мгновень€:
там всЄ, что прожито — желань€ и тоска,
там всЄ, что близитс€ — унылость и забвенье.

 

 ак странно слиты сад и твердь
своим безмолвием суровым,
как ночь напоминает смерть
всем, даже выцветшим покровом.

 

4514961_vsem_daje_vicvetshim_pokrovom (700x524, 50Kb)

 

јнненский боитс€ смерти, но не меньше боитс€ и жизни. » не знает: в жизнь ли ему спр€татьс€ от смерти — или броситьс€ в смерть, спаса€сь от жизни. ” него почти нет стихов о любви в обычном смысле, какие есть у Ѕлока, Ѕальмонта, Ѕрюсова. ≈сть стихи, обращЄнные к женщинам, большей частью нерадостные, печальные. ∆енский образ в них всегда зыбкий, бесплотный, не поддающийс€ портретному описанию. “ем не менее под ним нередко скрывалс€ реальный прототип.
≈катериной ћухиной јнненский познакомилс€ вскоре после того, как получил назначение на должность директора в ÷арскосельской гимназии. ћуж еЄ, преподаватель истории нового искусства, был сослуживцем поэта. »сторию их отношений можно представить в самых общих чертах — по письмам и стихам.
"Ќо что же скажу € ¬ам, дорога€, √осподи, что € вложу, какую мысль, какой луч в ¬аши открывшиес€ мне навстречу, в ¬аши ждущие глаза?"

 

Ќа€ву ль и теб€ ль безумно
и бездумно
€ любил в томных тен€х ма€?
ѕрипада€
к цветам сирени
лунной ночью, лунной ночью ма€,
€ твои ль целовал колени,
разжима€ их и сжима€,
в тЄмных тен€х,
в тЄмных тен€х ма€?
»ли сам € лишь тень нема€?
»ль и ты лишь моЄ страданье,
дорога€,
оттого, что нам нет свидань€
лунной ночью, лунной ночью ма€.

 

4514961_V__Ciganov__Vesna_ne_spit (700x525, 240Kb)

¬. ÷ыганов. ¬есна не спит.

 

 

Ёто стихотворение "√рЄзы" јнненский напишет в вологодском поезде в ночь с 16 на 17 ма€ 1906 года. ј через день, 19 ма€, он отправит ћухиной уже из ¬ологды письмо, которое трудно определить иначе, как любовное, хот€ о любви в нЄм не говоритс€ ни слова:

"ƒорога€ мо€, слышите ли ¬ы из ¬ашего далека, как мне скучно? «наете ли ¬ы, что такое скука? —кука — это сознание, что не можешь уйти из клеточек словесного набора, от звеньев логических цепей, от нав€зчивых объ€тий этого "как все". √осподи! ≈сли бы хоть миг свободы, безуми€... ≈сли у ¬ас есть под руками цветок, не держите его, бросьте скорее. ќн ¬ам солжЄт. ќн никогда не жил и не пил солнечных лучей. ƒайте мне ¬ашу руку. ѕростимс€."

 

„то счастье? „ад безумной речи?
ќдна минута на пути,
где с поцелуем жадной встречи
слилось неслышное прости?

 

»ли оно в дожде осеннем?
¬ возврате дн€? ¬ смыканьи вежд?
¬ благах, которых мы не ценим
за непригл€дность их одежд?

 

“ы говоришь... ¬от счасть€ бьЄтс€
к цветку прильнувшее крыло,
но миг — и ввысь оно взовьЄтс€
невозвратимо и светло.

 

ј сердцу, может быть, милей
высокомерие сознань€,
милее мука, если в ней
есть тонкий €д воспоминань€.

 

4514961_77624893_4514961_za_kadrom (500x500, 58Kb)

 

(подробнее об јннеском здесь)

 

ѕродолжение здесь

 

–убрики:  Ћёƒ»
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

Ќеудачница

ѕ€тница, 29 »юл€ 2016 г. 18:25 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

Ќеудачница

 

4514961_ (400x399, 108Kb)

 

 


***
—олнца луч проблеснЄт в тумане
и уйдЄт в облака, скольз€.
∆изнь – витрина, блестит и манит,
только вз€ть ничего нельз€.

 

ћне не выиграть по билету,
не пристать к другим берегам.
Ќеудача бежит по следу
и прислушиваетс€ к шагам.

 

„тобы сбить негод€йку с толку,
€ схвачу по пути такси
и петл€ть буду долго-долго
по раскисшей весной гр€зи.

 

ќбведу еЄ вокруг пальца...
Ќо оп€ть она тут как тут!
√оворит: «Ќе зарьс€, не п€льс€.
Ќичего тебе не дадут».

 


*** 
∆изнь мо€ — нескладица, нелепица. 
 ак € ни леплю — она не лепитс€.
«а что ни возьмусь — оно не ладитс€.
ј потом за всЄ по полной платитс€.

 

я банкрот, тупица и растратчица.
ѕлачетс€ мне, плачетс€ и плачетс€...
¬от куплю себе на рынке платьице -
будет мне не счастье хоть, так счастьице.

 


***
—ловно заначку зарою в душе
этого лета излишки.
√оречь они подсласт€т как драже
или «на севере мишки».

 

»х по карманам запр€чу
и целый год не заплачу.

 


* * *
я Єжик, плывущий в тумане
в потоке вселенской реки.
ћне звЄзды мигают и ман€т,
мелькают вдали ма€ки.

 

— ѕлыви, ни о чЄм не печал€сь, –
журчит мне речна€ вода, –
доверчиво в волнах кача€сь,
без мысли зачем и куда.

 

Ќо только не спрашивай:" то €?"
Ќе пробуй, какое здесь дно.
Ќе стоит, всЄ это пустое,
нам этого знать не дано.

 

» лунный начищенный грошик
си€ет мне издалека:
плыви по течению, Єжик,
и жизнь тво€ будет легка.

 


 олыбельна€

 

—пи, мечта мо€, вера, надежда
на всЄ то, что уже не сбылось,
что закрыло навек свои вежды,
что не спелось и не родилось.

 

¬ам мо€ колыбельна€ эта,
чтоб не плакали громко в груди,
чтоб уплыли в целебную Ћету
и не видели, что впереди.

 

„то не встретила, не полюбила,
всЄ, чему € сказала гуд бай,
засыпайте, чтоб вас позабыла,
баю-бай, баю-бай, баю-бай...

 

¬се, кого не спасла от печали,
дл€ кого не хватило огн€,
засыпайте, забудьте, отчальте,
отпустите, простите мен€.

 

—пи, несбывшееес€,
неродившеес€,
баю-бай, баю-бай,
поскорее засыпай,
затухай, мо€ тоска,
струйка вечного песка,
не спеша теки, теки,
упокой и упеки,
холмик маленький, родной,
спи, никто тому виной...

 


***
 ∆изнь становитс€ вчерашнею,
 словно старое кино,
 словно тапочка домашн€€,
 что разношена давно.

 

 √орьковатый привкус опыта,
 поиск истины в вине.
 ћир отпетый, но не допитый,
 чуть виднеетс€ на дне.

 


***
“ы на дне рождени€ – как на дне
себ€ чувствуешь, если уже за сорок.
» кажетс€, стали ещЄ видней
вьюги гр€дущие, хлад и морок.

 

—делай кораблик себе из бумаг.
“ы же любима и любишь, да ведь?
√лавное – не сколько тебе, а как.
√лавное – было б кому поздравить.

 


***
ѕо пальцам листь€ перечти.
¬ прогалах просинь. »ли проседь?
ј лета не было почти.
¬след за весною сразу осень.

 

¬есна цветеньем наврала,
плоды неловко бились оземь.
ј лето Ћета погребла.
Ќо у мен€ в запасе осень.

 


***
  огда-то оборачивались вслед,
 теперь порой не узнают при встрече.
 Ќо сколько бы ни миновало лет -
 € лишь сосуд огн€ ≈го и речи.

 

  то любит — он увидит на просвет
 во мне — ћен€, идущей по аллее.
 Ќу разве что морщинок четче след,
 взгл€д и походка чуть пот€желее.

 

 ѕусть незавидна старости юдоль,
 настигнувшей негаданно-нежданно,
 но не кладите хлеб в мою ладонь.
 ѕусть это будет « амень» ћандельштама.

 


***
“юльпаны осыпались. –озы опали.
—ирень распустилась зато.
¬с€ комната – в пышной цветочной оправе.
 ак жаль, что не видит никто.

 

ƒуша – решето от бессчЄтных ударов,
весь мир – словно цирк шапито,
жизнь – глупа€ шутка и прожита даром...
—ирень распустилась зато.

 


***
ќ сирень четырЄхстопна€!
ќ €зыческий мой пир!
¬ еЄ свежесть пышно-сдобную
€ впиваюсь, как вампир.



Ћепесточек п€тый пр€четс€,
чтоб не съели дураки.
» дарит мне это счастьице
кисть сиреневой руки.



јх, цветочное пророчество!
 ак наивен род людской.
¬друг пахнуло одиночеством
и гр€дущею тоской.

 


***
√де вы, катарсис, серотонин,
дом с белым садом, камин, мезонин,
всЄ, что желают в дни именин,
всЄ, что нам снитс€?
„то же на деле? Ћживость икон,
замков руины, дура закон,
непобедимый в душах дракон,
старость, больница.

 

√де в парусах кумачовых корабль?
√де в небесах утонувший журавль?
√де обещани€ крибли и крабль,
сказочной щуки?
ј на поверку — супы с котом,
светлое завтра где-то потом,
вечна€ сука на троне златом,
вечны€ муки...

 


***
√олубь стучитс€ клювом в окно.
я насыпаю птице пшено.
“ак вот и €, тетер€,
стучалась в закрытые двери. 

 

 рыль€ми билась в чужое окно,
но тем, кто внутри, было всЄ равно.
Ѕилась, тер€ла перь€,
силы, года, доверье.

 

Ќо никто не открыл.
»ль не хватило крыл?

 


***
∆изнь протекает в неизвестности
и в песни претвор€ет сны.
Ќо вечно у родной словесности
€ на скамейке запасных.

 

» всЄ же лучше буду в падчерицах
искать подснежников зимой,
чем угождением запачкатьс€
и изменить себе самой.

 

ѕронзать чужие души лезвием
и ткать невидимую нить,
пока хоть что-то у поэзии
в составе крови изменить.

 


***
„ленства и званий не ведала,
не отступав ни на шаг,
высшей счита€ победою 
ветер свободы в ушах.

 

», зазываема кланами,
€ не вступала туда,
где продавались и клан€лись,
Ѕог уберЄг от стыда.

 

¬ыпала радость и таинство -
среди чинов и речей,
как ќдиссей или јнненский,
зватьс€ никем и ничьей.

 

Ќо пронести словно манию,
знак королевских кровей -
лучшую должность и звание -
быть половинкой твоей.

 


***
» не верила, и не просила,
не бо€лась... но что-то никто
не пришЄл и не дал, как гласила
поговорка. Ќу что ж, а зато -

 

всЄ! ÷ветаевские посулы
оправдались всему вопреки.
» мерцанье огн€ из сосуда
мне дороже дающей руки.

 

Ќо всегда, до скончани€ лет -
чЄрный список и волчий билет.

 


***
ќбиды — на обед,
на ужин — унижень€.
 оловращенье бед
до головокружень€.

 

Ќо помни, коль ослаб,
про мудрое решенье:
про л€гушачьих лап
слепое мельтешенье.

 

¬селенной молоко
мучительно взбива€,
спасЄт теб€ легко,
вздыма€ высоко,
душа тво€ жива€.

 


***
 акой неохватный безудержный свет!
ќ мир-супермаркет, чего только нет
в витринах твоих шире мор€!
„его только нет там дл€ гор€!

 

Ѕеда у ворот, перекрыт кислород,
все камни лет€щие — в мой огород.
Ќо блещут огн€ми витрины
и т€нет туда на смотрины.

 

 акие хоромы, чертоги, дворцы!
ј все продавцы — подлецы и дельцы.
–екой изобилие льЄтс€,
всЄ куплено, всЄ продаЄтс€.

 

ќ мир-супермаркет, € вечный банкрот,
но вечно раскрыт удивлЄнно мой рот.
я вс€ в твоей пагубной власти!
„его только нет здесь дл€ счасть€!

 

ƒожди, снегопады, деревь€ в цвету,
си€нье сгоревшей звезды на лету,
закаты, рассветы, объ€ть€
и мамины старые плать€.

 

ћосты и огни на другом берегу,
всЄ то, что сродни € в себе берегу,
любимые лица и тени,
и всЄ это можно без денег!

 


***
ѕривыкать к стезе земной
пробую, смир€сь.
“о, что грезилось весной –
обернулось в гр€зь.

 

Ќа душе — следы подошв,
сл€котна€ злость.
» оплакивает дождь
всЄ, что не сбылось.

 

“от застенчивый мотив
всЄ во мне звучит,
что умолк, не догрустив,
в голубой ночи.

 

„то хотел он от мен€,
от очей и уст,
как в былые времена
от ћарины — куст?

 

Ќеужели это миф,
сон сомкнутых вежд, –
тот подлунный подлый мир
в лоскутах надежд?

 

¬ предрассветном молоке
жизнь прополощу,
и прогл€нет вдалеке
то, чего ищу.

 


***
Ќадежда, стой, не уходи.
“ы где-то там, в просторах сирых,
то впереди, то позади,
и € догнать теб€ не в силах.

 

—кажи мне, как теб€ зовут?
ј лучше нет, не говори мне.
я буду просто слушать звук
из детской сказки: "крабле, крибле..."

 

ѕусть ноет сердце под рукой -
судьбы недоенное вым€,
своей надежде никакой
€ снова выдумаю им€.

 


* * *

»з забывших мен€ можно составить город.

                                                          ». Ѕродский


 »мена дорогих и милых - 
 те, с которыми ешь и спишь, 
 консервировала, копила 
 в тайниках заповедных ниш.

 

 » нанизывала, как бусы, 
 украша€ пустые дни,
 и сплетала из строчек узы, 
 в каждом встречном ища родни.

 

 Ѕыл мой город из вЄсен, песен, 
 из всего, что звучит туше.
 Ќо с годами тер€ли в весе
 нежность с т€жестью на душе.

 

 —только было тепла и пыла, 
 фейерверков и конфетти...
 ј со всеми, кого любила, 
 оказалось не по пути.

 

 ќтпускаю, как сон, обиды, 
 отпускаю, как зонт из рук.
 Ќе тер€ю его из виду, 
 словно солнечно-лунный круг.

 

 ƒа пребудет оно нетленно, 
 отлучЄнное от оков,
 растворившись в крови вселенной,
 во всемирной —ети веков.

 

 Ѕезым€нное дорогое,
 мою душу оставь, прошу.
 я машу на себ€ рукою.
 я рукою вослед машу.

 

 Ѕудет место св€тое пусто, 
 лишь одни круги по воде,
 как поблЄскивающие бусы 
 из не найденного Ќигде.

 

 я немного ослаблю ворот, 
 постою на ветру крутом
 и - оп€ть сотворю свой город 
 из забывших мен€ потом.

 


***
ѕод луной ничто не вечно.
—ветитс€ таинственно
неба сумрачное нечто
в обрамленье лиственном.

 

ј внизу, под сенью крова -
дней труды и подвиги.
Ѕурый лист, как туз червовый
мне слетает под ноги.

 

Ќочь земле судьбу пророчит,
карты звЄзд рассыпала...
∆изнь живЄшь не ту, что хочешь,
а кака€ выпала.

 


***
ѕеред зеркалом красу€сь,
от теб€ € слышу: «–убенс!»

 

ќгорчилась: неужель?
ј мне мнилось: –афаэль!

 

¬от истаю, словно воск,
будет Ѕрейгель иди Ѕосх!

 


***
∆изни нет от полноты.
Ќечего надеть. 
ћне дл€ счасть€ полноты 
надо похудеть. 

 

Ќенавижу полноту 
и всЄ то, что с ней 
как-то св€зано в быту 
человеко-дней. 

 

ѕолной грудью не дышу 
(может лопнуть шов). 
ѕолной рифмой не спешу 
украшать стишок. 

 

ѕолноводна€ река – 
мне и та тошна, 
и пошлее колобка 
полна€ луна. 

 

Ќадо, надо, – говорю, – 
зверски голодать. 
» готовностью горю 
полсеб€ отдать 

 

в жертву будущей себе, 
стройной, как газель… 
√олод с совестью в борьбе 
спор€т и досель. 

 


***
ѕока писала € сонеты –
сгорели на плите котлеты,
пропали в оперу билеты,
смен€лс€ вечер новым днЄм,
но ничего не замечала,
покуда лирою бренчала,
прочту – начну оп€ть сначала,
и всЄ гори оно огнЄм!

 

ѕока слагала € поэмы –
зав€ли в вазе хризантемы.
 ому печаль мою повем €?
„ем искуплю сии грехи?
Ќо – остановлено мгновенье,
но – уничтожено забвенье,
пусть сдохну € от вдохновень€,
зато останутс€ стихи!

 


***
√ероизм бессребренных стрекоз.
ћотыльков безумных суицид.
«а существовани€ наркоз
вдруг теб€ охватывает стыд.

 

“елевизор, стол, плита, кровать –
наши траектории пути.
∆изнь на полуслове оборвать,
если дальше некуда идти.

 

 ак колдует вечер-чародей,
перед тем, как сгинуть в никуда!
ј тво€ нежизнь средь нелюдей...
ћ-да-а.

 


***
—нова позвонили по ошибке.
ќбознатки, € оп€ть не та.
—вет луны рассе€нный и жидкий
застилает ночи темнота.

 

» в глазах двоитс€ неким фоном -
то ли глюки, то ли сонный сбой -
мой двойник с похожим телефоном,
но с иной удачливой судьбой.

 

я не та. ’от€ ещЄ жива€.
–азочарованье. Ќемота.
“елефон звонит, не устава€.
—лишком поздно. я уже не та.

 

Ќу кому ещЄ во мне потреба?!
„то вы душу травите виной!
“елефон — св€зующа€ скрепа -
между мной и миром за стеной.

 

—ловно разорвавша€с€ бомба -
нота до, взошедша€ в зенит.
» не важно, мне или по ком-то
телефон как колокол звонит.

 


*** 
–ади словечка ворочать руду – 
эка€ малость! 
∆изнь засто€лась, как воды в пруду. 
Ќе состо€лась. 

 

¬скоре подскажет – когда через край, – 
сердце-анатом, – 
что обернулс€ придуманный рай 
истинным адом. 

 

¬ыгл€нет мес€ц из ночи слепой, 
выт€нув рот свой, 
словно спаса€ от счЄтов с собой 
и от сиротства. 

 


***
 ак собрать себ€ в кучку, размытой слезами,
разнесЄнной на части любовью и злом,
с отказавшими разом в тебе тормозами,
измочаленной болью-тоской о былом?

 

» покл€стьс€ берЄзами, птицами, сквером -
как бы € ни качалась на самом краю,
как бы ни было пусто, беззвЄздно и скверно -
€ ни тело, ни душу свои не убью.

 

 ак сказать себе: хватит! ƒовольно! Ќе надо! 
ѕосмотри на ликующий праздник земной...
Ќо встают анфилады душевного ада,
и бессильны все заповеди передо мной.

 

 

***

¬ своЄм соку закисша€ строка.
‘онтан, себ€ питающий устало.
ј € – река! Ќужны мне берега
и море – то, в которое б впадала.

 

» – города, что плыли бы в огн€х...
ћне нужно всЄ, несущеес€ вольно,
гл€д€щеес€ пристально в мен€,
клон€щеес€ в трепетные волны.

 

Ќо, стиснута€ вдоль и поперЄк
плотиной дел, инерции,рутины,
€ превращаюсь в жалкий ручеЄк,
в то, что судьба и жизнь укоротила. 

 


***
–исунок дн€. Ќебрежный росчерк буден.
«аветный вензель на стекле судьбы.
ѕодарок фей.  офейный штрих на блюде.
„то сбудетс€ из этой ворожбы?

 

≈щЄ одна иллюзи€ издохнет.
ќдною болью больше будет в срок.
Ќе сбудетс€ судьба мо€ — и бог с ней.
¬едь главное — что было между строк.

 


***
 ћелькают лица: тЄти, д€ди... 
 ћы все – едина€ семь€. 
 ћахнутьс€ жизн€ми, не гл€д€. 
  ака€ разница, друзь€?

 

 ѕокуда не свалюсь со стула, 
 сижу и знай себе пишу. 
 Ќа жизнь давно рукой махнула.
  ому-то дальнему машу. 

 


***
» по гроба, как по грибы,
теперь хожу все чаще…
ќ, что там зреет у судьбы
в непроходимой чаще?

 

¬ объ€ть€х милых или книг,
или стихи кропаем –
но каждый день и каждый миг
мы что-то погребаем.

 

«и€ют €мы на пути,
пустоты и провалы
глухим предвестием в груди,
что всЄ, мол, миновало.

 

Ќо вот уж сколько зим и лет –
отпетый, забубЄнный –
ма€чит в заросл€х скелет
любви непогребЄнной.

 

» ждет она сквозь все нельз€
у гробового входа –
когда настигнет, вознес€,
последн€€ свобода.

 


***
« огда б не свет луны, – о, € тогда бы...» –
÷ветаева на слове осеклась.
ј что луна? ќна ведь тоже баба.
 ому как ей любви известна сласть.

 

ќна ведь тоже женщина, луна-то.
 ругла лицом, круглы еЄ бока.
» знает, что ни в чЄм не виновата
÷ветаева, и все мы, на века.

 


***
Ћюбовь неча€нно спугнула.
ќна была почти что р€дом.
 рылом обиженно вспорхнула,
растер€нным скользнула взгл€дом

 

и улетела восво€си,
как  «кыш» услышавша€ птица.
ћне Ѕожий замысел не€сен,
мне это всЄ не пригодитс€.

 

«ачем, скажи мне, прилетала,
куда мен€ манила песней?
ј вот ушла, и  сразу стало
бесчувственней и бесчудесней.

 


* * *
¬ечный зазор, не пускающий в грудь,
словно забор, преграждающий путь.

 

—ловно одежда, что хочетс€ сн€ть,
чтоб не мешала друг друга обн€ть.

 

—ловно пейзаж, отделЄнный стеклом.
“€нутс€ руки, но снова – облом.

 

∆изнь, разделЄнна€ вечной межой:
близкий – и дальний, родной – и чужой.

 


***
¬ кофейной ли гуще, в стихах, во сне 
увидитс€ некий бред –
повсюду гр€дущее кажет мне 
уайльдовский свой портрет.

 

я кофе давно растворимый пью 
и часов замедл€ю ход, 
но вновь наступает на жизнь мою 
непрошенный Ќовый год.

 

ћеж прошлым и будущим – п€ть минут. 
«астыло на миг бытиЄ. 
» бездне страшно в мен€ загл€нуть. 
—трашнее, чем мне – в неЄ.

 


***
Ќалицо улыбка,
а с изнанки — боль.
“ы играй мне, скрипка.
—ыпь на рану соль.

 

—тарые обиды,
не поймЄшь, на что.
¬с€ душа пробита,
словно решето.

 

—ердцу нужен роздых.
Ётот мир — дурдом.
ћузыку как воздух
€ хватаю ртом.

 

√ребни волн упруги,
хоть по ним скользи.
ѕомню твои руки
и глаза вблизи.

 

Ќадо мной смеЄтс€
или плачет Ѕах?
ѕам€ть остаЄтс€
в пальцах и губах.

 

¬ этих звуках адских
радость словно злость...
¬ королевстве ƒатском
что-то не срослось.

 


* * *
Ќаш ужин скуден и нехитр:
овс€нка, сэр. —ырок, кефир.
ќ, трапеза и затрапеза!
ƒа, далеко же нам до  реза.

 


* * *
Ќе ¬енера, не јфродита.
¬ыгл€жу серо, гл€жу сердито.
Ќе в шелках, не на каблуках...
Ќо есть что-то во мне, что нетленно.
я – синица в твоих руках
с журавлиной душою пленной.

 


***
¬звалю на чашу левую весов
весь хлам впустую прожитых часов,
обломки от разбитого корыта,
весь кислород, до смерти перекрытый,
все двери, что закрыты на засов,

 

вселенское засилье дураков,
следы в душе от гр€зных сапогов,
предательства друзей моих заветных,
и липкий дЄготь клеветы газетной,
и верность неотступную врагов.

 

ј на другую чашу? Ћишь слегка
ее коснЄтс€ тЄпла€ щека,
к которой прижимаюсь еженощно,
и так она к земле пот€нет мощно,
что перва€ взлетит под облака.

 


***

∆изнь мо€ дремлет и сладкие сны
ей навевают остатки весны.

 

ѕусть мне уже не послушен реал,
но как воздушен ночной сериал...

 

¬от загораетс€ в небе звезда,
приоткрываетс€ дверь в навсегда...

 

 ружатс€ лица, как листь€ в лесу.
—колько любви € с собой унесу...

 

Ќежности кружево, сны на€ву...
„тоб вы так жили, как € не живу.

 


***
Ћуна или жизнь на ущербе?
ќ, только себе не соврать.
» мес€ц, как маленький цербер,
мою караулит тетрадь.

 

ќхота поплакатьс€ ћузе,
но тщетно молю €: «—езам...»
ћы жаждем не истин – иллюзий,
что нас вознесут к небесам.

 

Ќо корчитс€ в муках –осси€,
но где-то стучат топоры...
ѕоэзии анестези€
спасает мен€ до поры.

 


* * *
—орвалось с €зыка – не поймаешь,
как какого-нибудь воробь€.
» сама потом не понимаешь,
ну зачем это л€пнула €?



Ќе сдержалась – и нет мне поко€.
Ѕуду впредь молчаливее рыб!
ј стихи – это нечто другое –
помраченье, наитье, порыв...



Ѕудьте сдержанны в жизни цивильной,
придержите любовь или злость.
ј стихи – это то, что стихийно.
“о, что с сердца сейчас сорвалось.

 


***
 огда душа и жизнь в разоре —
позволь мне, ¬ысший —уди€,
остатьс€ где-нибудь в зазоре
небыти€ и быти€.

 

„тоб не с самой собою в ссоре
уйти, рассеива€сь в дым,
позволь остатьс€ мне в зазоре
между небесным и земным.

 

„тоб не во мгле и не в позоре,
не в пекле боли, не в петле, -
травинкой в стихотворном соре,
в “обою вышитом узоре
на замерзающем стекле.

 


***
 ак будто € оставлена на осень,
не сдавша€ экзамен у судьбы:
запутавшись в задачке из трЄх сосен,
искать в лесу ответы как грибы,

 

читать в корн€х вещей первопричины,
смирению учитьс€ у травы... 
ј € бы и осталась, и учила,
да школа жизни кончена, увы.

 

„то, вечной второгоднице, мне делать
с просроченною жизнью и тоской,
с застывшим в пальцах мелом задубелым 
над гробовою чистою доской?

 

ѕостойте, € не всЄ ещЄ сказала!
Ќо вышел срок, и всЄ пошло не впрок.
Ќа том свету, как перед полным залом,
в слезах любви, в прозренье запоздалом
отвечу Ѕогу заданный урок.

 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/415062.html#comments


 

–убрики:  ѕќЁ«»я
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (6)

√≈ќ–√»… »¬јЌќ¬ —“»’»

ƒневник

—реда, 27 »юл€ 2016 г. 19:22 + в цитатник

http://nmkravchenko.livejournal.com/30664.html

http://nmkravchenko.livejournal.com/30728.html

http://nmkravchenko.livejournal.com/31121.html

http://nmkravchenko.livejournal.com/136354.html

http://nmkravchenko.livejournal.com/31479.html

Ќатали€  равченко  о жизни и творчестве √еорги€ »ванова.

ќгромное спасибо Ќаталии ћаксимовне  равченко за очень интересные посты о замечательном поэте √еоргии »ванове! 

 

P.S.

¬тора€, треть€, четвЄрта€ и п€та€ ссылки тут не открываютс€, но зато они открываютс€ в комментари€х.

–убрики:  ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

"ћой старый царь —оломон"

¬оскресенье, 24 »юл€ 2016 г. 23:44 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"ћой старый царь —оломон"

 

4514961_e631021cf9ecb3b7e5d1ce581a0011bb5d9da495440701 (600x447, 32Kb)

 

Ќачало здесь.   

 

ѕоэзи€ не любит говорить о старости. ќ весенних порывах юности — да, о смерти — сколько угодно. ј вот старость — это почти табу. ”ж очень неаппетитна€ тема. ќткрыл еЄ в русской поэзии ѕЄт𠬈земский своим знаменитым стихотворением о халате, который носить уже стыдно, а выбросить — жалко:

 

∆изнь наша в старости — изношенный халат:
и совестно носить его, и жаль оставить;
мы с ним давно сжились, давно как с братом брат;
нельз€ нас починить и заново исправить.

 

 ак мы состарились, состарилс€ и он;
в лохмоть€х наша жизнь, и он в лохмоть€х тоже,
чернилами он весь расписан, окроплЄн,
но эти п€тна нам узоров всех дороже;

 

в них отпрыски пера, которому во дни
мы светлой радости иль облачной печали
свои все помыслы, все таинства свои,
всю исповедь, всю быль свою передавали.

 

Ќа жизни также есть минувшего следы:
записаны на ней и жалобы, и пени,
и на неЄ легла тень скорби и беды,
но прелесть грустна€ таитс€ в этой тени.

 

¬ ней есть предани€, в ней отзыв, нам родной,
сердечной пам€тью ещЄ живЄт в утрате,
и утро свежее, и полдн€ блеск и зной
припоминаем мы и при дневном закате.

 

≈щЄ люблю подчас жизнь старую свою
с еЄ ущербами и грустным поворотом,
и, как боец свой плащ, простреленный в бою,
€ холю свой халат с любовью и почЄтом.

 

4514961_Vyazemskii (506x700, 246Kb)

ѕ. ј. ¬€земский. 1870-е гг.

 

 

»зношенный метафизический халат дорог нам даже п€тнами и дырами своими, ибо всЄ это — наша прожита€ жизнь. ¬ этом халате нам подчас тепло и уютно, в нЄм тоже есть сво€ прелесть. ’ороша старость "бодра€", "с закатом €сным":

 


 уда девались вы с своим закатом €сным,
дни бодрой старости моей!
ѕри вас ни жалобой, ни ропотом напрасным
€ не оплакивал утраты юных дней.

 

Ќет, брем€ поздних лет на мне не т€готело,
ещЄ € полной жизнью жил;
ни ум не ув€дал, ни сердце не старело,
ещЄ любил € всЄ, что прежде € любил.

 

Ќе чужды были мне налЄты вдохновень€,
труд мысли, светлые мечты,
и впечатлительность, и жертвоприношень€
души, познавшей власть и прелесть красоты.

 

Ќо — недуги, болезни, страдани€, т€готы жизни уничтожают прежнего человека, то лучшее, что в нЄм было:

 

» ум, и сердце исхудали;
побит морозом жизни цвет.
“ого, которого вы знали,
того уж ¬€земского нет.

 

≈сть разве тЄмное преданье
о светлой некогда судьбе,
на хладном гробе начертанье,
поминки по самом себе.

 

"—еб€, живой мертвец, переживаю €", — пишет ¬€земский, предвосхища€ "ѕл€ски смерти" Ѕлока. ѕоэт ждЄт избавлени€ от постылого, зат€нувшегос€ существовани€, а смерть запаздывает, обманывает его ожидани€.

 

—вой катехизис сплошь прилежно изуча,
вы бога знаете по книгам и предань€м,
а € узнал его по собственным страдань€м
и, где отца искал, там встретил палача.

 

¬от чем € промыслом на старость награждЄн,
вот в чЄм €вил свою премудрость он и благость:
он жизнь мою продлил, чтоб жизнь была мне в т€гость,
чтоб прокл€л € тот день, в который € рождЄн.

 

 ак непригл€дна старость! ѕочему человек не ув€дает так же красиво и поэтично, как цветок?

 

«ачем не ув€даем мы,
когда час смерти наступает,
как с приближением зимы
цветок спокойно умирает?

 

  нему природы благ закон,
ему природа — мать родна€:

ещЄ благоухает он,
ещЄ красив и ув€да€.

 

≈го иссохшие листки
ещЄ хран€т свой запах нежный,
он — дар нам пам€тной руки
в день слЄз разлуки безнадЄжной.

 

≈го мы св€то бережЄм
в заветной книге дум сердечных,
как весть, как песню о былом,
о дн€х, так грустно скоротечных.

 

ƒл€ нас он пам€тник живой,
хот€ он жизнью уж не дышит,
не вспрыснут утренней росой
и в полночь соловь€ не слышит.

 

 ак с другом, с ним мы говорим
о прошлом, нам родном и общем,
и молча вместе с ним грустим
о счастье, уж давно усопшем.

 

  теме старости часто обращалс€ и поэт 19 века  онстантин —лучевский. Ќо он видел в ней и совершенно иные черты: он пишет о свободе и независимости старости, о еЄ внутреннем свете:

 

«десь счастлив €, здесь € свободен, —
свободен тем, что жизнь прошла,
что ни к чему теперь не годен,
что полуслеп, что эта мгла

 

своим могуществом жестоким
мен€ не в силах сокрушить,
что светом внутренним, глубоким
могу € сам себе светить,

 

и что из общего крушень€
всех прежних сил, на склоне лет,
св€тое чувство примирень€
пошло во мне в роскошный цвет...

 

Ќе так ли в рухл€ди, под хламом,
из перегно€ и трухи,
растут и дышат фимиамом
цветов красивые верхи?

 

4514961_Slychevskii (277x324, 51Kb)

 онстантин —лучевский

 

 

ќднако внешне старость редко радует взор. » человек, гл€д€ на склоне лет в зеркало, не может примиритьс€ с увиденным, с сознанием, что теперь это его облик:

 

 ому же хочетс€ в потомство перейти
в обличьи старика! —ледами разрушений
помечены в лице особые пути
излишеств и нужды, довольства и лишений.
я стар, € некрасив... ƒа, да! Ќо, Ѕоже мой,
ведь это же не €!.. Ќет, в облике особом,
не сокрушаемом ни временем, ни гробом,
который некогда € признавал за свой,
хотелось бы мне жить на пам€ти людской!
» кто бы не хотел?..

 

Ќа пам€ть невольно приходит знаменитое "ѕеред зеркалом" ’одасевича:

 

я, €, €. „то за дикое слово!
Ќеужели вон тот — это €?
–азве мама любила такого,
жЄлто-серого, полуседого
и всезнающего, как зме€?


–азве мальчик, в ќстанкине летом
танцевавший на дачных балах, —
это €, тот, кто каждым ответом
желторотым внушает поэтам
отвращение, злобу и страх?


...и ¬ергили€ нет за плечами.
“олько есть одиночество в раме
говор€щего правду стекла.

 

4514961_Hodasevich (474x700, 251Kb)

¬ладислав ’одасевич

 

 

ќднако человек способен это уродливое старческое "€" украсить цветами своей пам€ти, мечты, воспоминаний. ¬от как это делает —лучевский:

 

я стар! Ќо разве € мечтами
о том, как здесь встречались мы,
не в силах сам убрать цветами
весь этот снег глухой зимы?

 

» разве в старости печальной
всему прошедшему не жить?
» не единой музыкальной,
хорошей думы не сложить?

 

ќ, нет! ћечта полна избытка
воспоминаний чувств былых...
¬от, вижу, лето! ¬от калитка
на петл€х зв€кает своих.

 

»юньской ночи стрекотанье...
» плеск волны у берегов...
» голос твой... и обожанье, —
и нет зимы... и нет снегов!

 

≈му словно вторит ‘Єдор —ологуб:

 

Ќо что мне помешает
воздвигнуть все миры,
которых пожелает
закон моей игры?

 

∆иви и верь обманам,
и сказкам, и мечтам.
“воим душевным ранам
отрадный в них бальзам. —

 

Ёто то, что называлось сологубовским солипсизмом: представление о мире как о порождении творческого €, о несуществовании быти€ за пределами поэтического сознани€.
»ные поэты к концу жизни что называетс€ исписываютс€, исчерпывают свой творческий потенциал, начинают перепевать себ€ или вообще замолкают. Ќо есть такие, кто до глубокой старости сохран€ют свежесть чувств и вдохновенность творческих порывов. Ќапример, ‘ет. Ќезадолго до смерти он выпускает сборник стихов "¬ечерние огни" — после 20 лет молчани€, а затем, с промежутками в 2-3 года — ещЄ три небольших сборника под тем же заглавием. ѕ€тый выпуск "¬ечерних огней" вышел уже после его кончины.
Ёто было очень точное название — то были именно огни, свет в конце жизни, подлинное чудо возрождени€: старик ‘ет творил так же вдохновенно, что и в молодые годы, поистине обрет€ новое поэтическое дыхание.

 

ѕолуразрушенный, полужилец могилы,
о таинствах любви зачем ты нам поЄшь?
«ачем, куда теб€ домчать не могут силы,
как дерзкий юноша,один ты нас зовЄшь?

 

- “омлюс€ и пою. “ы слушаешь и млеешь;
в напевах старческих твой юный дух живЄт.
“ак в хоре молодом "јх, слышишь, разумеешь?" —
цыганка стара€ одна ещЄ поЄт.

 

» в "старческих" любовных стихах ‘ета было всЄ то же чувство влюблЄнности в жизнь, в еЄ вечную красоту, осознаваемую поэтом на исходе лет с ещЄ большей остротой:

 

≈щЄ люблю, ещЄ томлюсь
перед всемирной красотою
и ни за что не отрекусь
от ласк, ниспосланных тобою.

 

ѕокуда на груди земной
хот€ с трудом дышать € буду,
весь трепет жизни молодой
мне будет вн€тен отовсюду.

 

ѕокорны солнечным лучам,
так сход€т корни в глубь могилы
и там до смерти ищут силы
бежать навстречу вешним дн€м.

 

4514961_Fet_starii (530x700, 208Kb)

 

“ворчество ј.‘ета похоже на куст, на котором из года в год расцветают всЄ те же цветы.


¬сЄ, всЄ моЄ, что есть и прежде было,
в мечтах и снах нет времени оков,
блаженных грЄз душа не поделила:
нет старческих и юношеских снов.

 

«а рубежом вседневного удела
хот€ на миг отрадно и светло,
пока душа кипит в горниле тела,
она летит, куда несЄт крыло.

 

4514961_Fet_cvetnoi (324x400, 13Kb)

ј.ј. ‘ет. ѕортрет работы ».≈. –епина (1882)

 

 

¬ другом облике, но в той же сущности донЄс ‘ет до последних дней свою душу, донЄс еЄ неутомлЄнной, неразмененной, неув€дшей. ‘ету как художнику была свойственна человеческа€ цельность. » потому и в 70 лет он мог напечатать вот такое стихотворение:

 

Ќа качел€х

 

» оп€ть в полусвете ночном
средь верЄвок, нат€нутых туго,
на доске этой шаткой вдвоЄм
мы стоим и бросаем друг друга.

 

» чем ближе к вершине лесной,
тем страшнее сто€ть и держатьс€,
тем отрадней взлетать над землЄй
и одним к небесам приближатьс€.

 

ѕравда, это игра, и притом
может выйти игра рокова€,
но и жизнью играть нам вдвоЄм —
это счастье, мо€ дорога€!

 

‘ельетонисты издевались над ‘етом, называ€ "мышиным жеребчиком". "Ќе везЄт бедному ‘ету! ¬ 68 лет писать о свидани€х и поцелу€х, — иронизировал один. — ¬ообразите сморщенную старуху, котора€ ещЄ не потер€ла способности возбуждатьс€, — крайне непривлекательный вид у ћузы г-на ‘ета!"
"ѕредставьте себе, — подтрунивал другой, — этого старца и его "дорогую", "бросающих друг друга" на шаткой доске... ѕредставьте себе, что "дорога€" соответствует по годам "дорогому", как тут не рассме€тьс€ на старческую игру новых ‘илемона и Ѕавкиды, как тут не обеспокоитьс€, что их игра может окончитьс€ неблагополучно дл€ разыгравшихс€ старичков"? ј вот что писал сам ‘ет по поводу этого стихотворени€:
"—орок лет тому назад € качалс€ на качел€х с девушкой, сто€ на доске, и платье еЄ трещало от ветра, а через сорок лет она попала в стихотворение, и шуты гороховые упрекают мен€, зачем € с ћарьей ѕетровной качаюсь".

 

4514961_na_kachelyah (600x453, 76Kb)

 

“ы изумл€ешьс€, что € ещЄ пою,
как будто прежн€€ во храм вступает жрица,
и, чем-то молодым ове€в песнь мою,
то ласточка мелькнЄт, то длинна€ ресница.

 

Ќе всЄ же был € стар, и жизненных трудов
не вечно на плеча ложилас€ обуза:
в беспечные года, в виду ночных пиров,
огни потешные изготовл€ла муза.

 

 ак сожигать тогда отрадно было их
в кругу при€телей, в глазах воздушной феи!
»х было множество, и €рких, и цветных, —
но рабский труд прервал весЄлые затеи.

 

» вот, когда теперь, поникнув головой
и исподлобь€ вдаль одну впер€€ взгл€ды,
раздумье набредЄт т€жЄлою ногой
и слышишь выстрел ты,  — то старые зар€ды.

 

ћа€ковский маниакально бо€лс€ старости. ќн с болезненным ужасом ждал еЄ с молодых лет. —тарость страшила его больше смерти. √де-нибудь в случайной компании, за картами, совершенно на ровном месте, он вдруг слегка отворачивалс€ в сторону, хлопал в ладоши и произносил чуть ли не радостно: "  сорока застрелюсь!" ( огда был моложе, называл другую цифру: "  тридцати п€ти — об€зательно!" Ћил€ Ѕрик убеждала его, что он не балерина, что старость ему не страшна, что Ћев “олстой и √Єте были не молодой и старый, а “олстой и √Єте. “ак же и он в любом возрасте — ¬ладимир ћа€ковский. „то она будет целовать каждую его морщинку. „то "позорное благоразумие", которого он так боитс€ — не об€зательно свойство старости. Ћ.“олстой ведь не поддалс€ ему, ушЄл. √лупо ушЄл, по-молодому. Ќо убедить его не могла.

 

” мен€ в душе ни одного седого волоса,
и старческой нежности нет в ней!
ћир огромив мощью голоса,
иду — красивый — двадцатидвухлетний.

 

4514961_Mayakovskii (391x552, 27Kb)

¬ладимир ћа€ковский

 

 

ќн хотел остатьс€ таким. "ћЄртвые остаютс€ молодыми" — назвала свой роман јнна «егерс.
ј можно относитьс€ к своей старости с юмором, как, например, јлександр  ушнер:


¬ыйти на улицу — целое дело.
ќ, неужели про всЄ рассказать?
„то ж, это трудно и, может быть, смело!
Ќижнее надо бельЄ надевать,
паспорт в карман и счета, если надо
их оплатить, но заполнить сперва.
√де телефон мой мобильный? ƒосада:
только что видел его. ¬се слова
сказаны жалкие. ¬от он, спасибо! —
это тебе говорю впопыхах.
» слуховой аппарат ещЄ, ибо
€ глуховат — у мен€ теперь страх
есть и такой: не пон€ть, не расслышать.
ƒа, кошелЄк, кошелЄк, кошелЄк —
вот он! “ак, видимо, мечутс€ мыши
в родах, как некто игриво изрЄк.
 ак € справл€лс€ со всем этим прежде,
в юные годы — не вспомнить уже.
»ли спасение было в надежде
и утешение было в душе?
¬ тапках, не бойс€, не выйду. Ѕотинки
зашнуровал и пальто застегнул.
¬сЄ! ƒо свидани€.  ак в поединке,
выдержал, выжил, за двери шагнул,
лифт вызываю.  лючи не забыты.
Ќо возвращаюсь: платок носовой!
„то это боги на нас так сердиты?
 ак не поддатьс€ тоске мировой?

 

4514961_Kyshner (482x700, 48Kb)

јлександр  ушнер

 


Ќе правда ли, многие узнают себ€ в этих бытовых зарисовках? Ќо стоит ли "поддаватьс€ тоске мировой" по поводу того, что всЄ равно  неизбежно. ¬едь это, пожалуй, единственное, что мы можем противопоставить "полной гибели всерьЄз" — улыбку над собой и смех сквозь слЄзы.
ќднажды по “¬ показали в новост€х сюжет: бабулька, попавша€ в автомобильную аварию, пришедша€ в себ€ после реанимации, спросила у врача, едва очнувшись: "ј бен Ћадена уже поймали?" ” мен€ тут же возник экспромт:

 

¬ реанимации, в рай не доехав,
очнувшись, спросила: "ѕойман бен Ћаден?"
“ак вот и надо жить, кроме смеха, —
полною грудью дышать на ладан.

 

¬сех, кто близко знал “ютчева в его последние годы, поражала его свобода от груза лет.  ». јксаков (его з€ть) писал об этом: " роме внешних примет, “ютчев казалс€ как бы непричастным действи€м возраста: до такой степени не было ничего старческого ни в его уме, ни в его духе. Ќикто никогда не относилс€ к нему как к старику." Ёто было не просто человеческое лицо, а какое-то неуловимое, невольно поражающее каждого сочетание линий и штрихов, в которых жил высокий дух гени€. Ќа плотно сжатых губах блуждала грустна€ ироническа€ улыбка, а глаза, задумчивые и печальные, смотрели сквозь стЄкла очков загадочно, словно что-то прозрева€ впереди.

 

4514961_Tutchev (422x700, 188Kb)

 

"ѕродолжаю думать о старости, — писала јделаида √ерцык. — ѕочему люди бо€тс€ еЄ? ћы идЄм, идЄм, часто торопим жизнь, устремл€€сь к концу, и в то же врем€ гоним от себ€ призрак близости его. ” мен€ много беспор€дка во всЄм — не только в комодах и вещах, вечно пропадающих, но и в мысл€х, чувствах, — и это утомл€ет и мучает. ¬ старости наступит пор€док, €сность, простота — всЄ случайное откинетс€, и только тогда станет видно, как мы усложн€ем свою душу и жизнь, какими мешающими, ненужными вещами от€гчаем еЄ".("ќ старости").

 

4514961_Gercik (308x350, 24Kb)

јделаида √ерцык

 

 

√ерцык спорит с подругой, котора€ боитс€ наступлени€ старости. "ƒуша притупилась, — жалуетс€ та, — € старею, и умирает способность страдани€". "Ёто неверно, — возражает √ерцык, — старость не тупость, а покорность, освобождение от всего ненужного".
"“о есть от способности чувствовать, думать, жить...
" — говорит перва€ с горечью.
"Ќе чувствовать и жить, а так жить, так чувствовать, — жадно, цепко, дл€ себ€, — уже с гневом настаивает јделаида. — —тарость — благословенна, естественна, кротка, и € от души желаю тебе еЄ как можно скорей!"
ѕодруга улыбаетс€, но говорит устало: "» всЄ-таки старость есть умиранье. » когда ещЄ жива в душе пам€ть и тоска о сильном и €рком, а догорел самый огонь жизни, то..." и она умолкает. √ерцык почти плачет от неумени€ доказать, заразить своей верой:
"јх, это не так! Ёто "сильное и €ркое", о чЄм ты сказала, ведь оно уже было, а теперь нужно другое! ѕойми, не ты стареешь, не душа тво€, а только разные миги, радости, желани€; они, как цветы, осыпаютс€ и смен€ютс€ другими... Ќу вот миг, когда хочетс€ влюблЄнности, при луне выбежать к гимназисту на свидание, или честолюбие, или даже боль лична€, — это отмирает, а не ты!" ќна говорила, как будет легко уж оттого, что не станет "страха старости", этого отравл€ющего, стерегущего нас чувства.
"ƒа, но уж в »талию тогда не выбратьс€, — замечает подруга, зна€ мечту √ерцык.
"» это хорошо! —танет легче, когда погаснет гор€чка путешествий. Ќу разве тебе не хочетс€, чтобы всЄ стало окончательнее, ближе к правде? ¬есело становитс€, проще — € на себе уж чувствую это. ќтпадает любовь к изощрЄнному, начинаешь ценить самые простые вещи: жалость, например, больше, чем остроумие, самую простую жалость, как у народа, как у детей..."

 

4514961_vsyo_v_proshlom (700x534, 134Kb)

¬асилий ћаксимов. ¬сЄ в прошлом.

 

 

ѕод впечатлением всех этих мыслей у мен€ родились тогда такие строчки:

 

***
            ћогуча€ евангельска€ старость
            и тот горчайший √ефсиманский вздох...
                                                      ј.јхматова

 

—частье юных, тЄмное, неверное,
как остро и жадно его жало.
—частье старых, мирное и мерное,
знает лишь прощение и жалость.

 

—тарость чем-то схожа с тихой пристанью,
где земное всЄ уже свершилось,
и она гл€дит светло и пристально
на волны бушующую живость.

 

» ещЄ:

 

я осень люблю и в природе, и в люд€х,
когда успоко€тс€ жаркие страсти,
когда никого не ревнуют, не суд€т,
и €ркое солнце глаза уж не застит.

 

Ќа кроткие лица гл€жу умилЄнно,
их юными, дерзкими, детскими помн€.
ј жЄлтые листь€ красивей зелЄных,
и лунна€ ночь поэтичнее полдн€.

 

≈щЄ один пример из классики. Ќаталь€  рандиевска€ —“олста€, жена јлексе€ “олстого, послуживша€ прототипом образа  ати Ѕулавиной в "’ождении по мукам". ќна была не только долголетним спутником жизни и творческим помощником ј.“олстого, но и сама по себе наделена €рким поэтическим и писательским дарованием.

 

4514961_Krandievskaya_3_ (200x288, 15Kb)

 

 

 огда Ќаталье  рандиевской исполнилось сорок семь — в еЄ семью вошла разлучница,  дочь наркома Ћюдмила  рестинска€, на 21 год моложе еЄ мужа. ќна и стала его четвЄртой женой, на этот раз последней. ¬ стихах Ќатальи  рандиевской мы читаем горькую и — несмотр€ ни на что — светлую историю еЄ преданной любви и одинокой старости.

 

 ак песок между пальцев, уходит жизнь.
ƒней осталось не так уж и много.
ѕоднимись на откос и постой, огл€дись, —
не тво€ ль оборвалась дорога?

 

–авнодушный твой спутник идЄт впереди
и давно уже выпустил руку.
’оть зови — не зови, хоть гл€ди — не гл€ди,
каждый шаг ускор€ет разлуку.

 

„то ж стоишь ты? «авыть, заскулить от тоски,
как скулит перед смертью собака...
»ли пам€ть, и сердце, и горло — в тиски,
и шагать — до последнего мрака.

 

"»так, всЄ было кончено. —метено с пути всЄ, что казалось до сих пор нерушимым. ƒвадцать лет любви и сорок семь лет жизни. “аков свирепый закон любви. ќн говорит: если ты стар — ты не прав. ≈сли ты молод — ты прав и ты побеждаешь."
–азрыв с “олстым принЄс  рандиевской большую боль. ќна мужественно несла своЄ горе и одиночество, не опуска€сь до др€зг, мести, сведени€ счЄтов в своих мемуарах. ќна не уронила своей высоты и достоинства и продолжала его любить светло, прощающе, любить издалека.

 

“ак тебе спокойно, так тебе не трудно,
если издалЄка € теб€ люблю.
¬ доме твоЄм шумно, в жизни — многолюдно.
¬ этой жизни нежность чем € утолю?

 

ќтшумели шумы, отгорели зори,
день трудов окончен. “ы устал, мой друг?
— кем ты коротаешь в тихом разговоре
за вечерней трубкой медленный досуг?

 

ƒолго ночь колдует в одинокой спальне,
записна€ книжка на ночном столе...
ќблик равнодушный льдинкою печальной
за окошком звЄздным светитс€ во мгле.

 

ћилый, бедный, глупый! “олько смерть научит
оценить, оплакать то, что не ценил.
ј пока мы живы, пусть ничто не мучит,
только бы ты счастлив и спокоен был.

 

4514961_Krandievskaya_s_Tolstim (299x350, 14Kb)

Ќаталь€  рандиевска€ и јлексей “олстой

 

 

 ак часто дл€ нас признаком мужества служит непокорность судьбе, пресловута€ борьба за своЄ чувство. Ќо разве меньше напр€жени€ душевных сил, меньшего мужества и благородства требует решение уйти со сцены, в одиночку прин€ть удар судьбы, высто€ть, не зачеркнув прошлого, на зап€тнав его ничем, даже ревностью?

 

«ачем когтишь ты, стара€, мен€,
бессонницей мне изнур€ешь тело,
ожогами нечистого огн€?
Ќе им светила €, не им горела...

 

¬ стихах из цикла "–азлука" отча€ние, см€тение, боль уступают перед доводами разума, перегорают в нелЄгкой борьбе с самой собой, дава€ место врачующему покою, мудрой просветлЄнности чувства:

 

√лаза, распахнутые болью,
гл€д€т на мир, как в первый раз,
див€сь простору и раздолью
и свету, греющему нас.

 

ј мир цветЄт, как первозданный,
в скрещенье радуги и бурь,
и льЄт потоками на раны
и свет, и воздух, и лазурь.

 

≈Є не смогла сломать эта страшна€ лична€ драма, лишивша€ еЄ жизнь  главного смысла.


¬иноградный лист в моей тетради,
очевидец дней былых и той
осени, что в спелом винограде
разлилась отравой золотой.

 

¬ыпито вино того разлива
уж давно. » гол, и пуст, и чист
виноградник, где он так красиво
пламенел, засохший этот лист.

 

“е стихи, в которые закладкой
вложен он, — боюсь перечитать.
«апах осени, сухой и сладкий,
источает стара€ тетрадь.

 

4514961_Krandievskaya_staraya (439x472, 129Kb)

 

¬ конце жизни  рандиевской выпало ещЄ одно испытание, ещЄ одна проверка на мужество. Ќадвигающа€с€ слепота растворила всЄ окружающее в "бесформенном скоплении теней". Ќо она не сломлена. ќна готова прин€ть без ропота "недуги старости и брем€ слепоты". ќна напишет книгу  стихов о старости, на удивление оптимистичных. ¬от одно из них:

 

¬ещи есть совсем обычные,
незаметные, привычные,
и не думаем о них.
Ќапример, вот эта палочка,
путевод и выручалочка,
антигона всех слепых.

 

ћне она отныне спутница,
от любой беды заступница,
шепчет: "—той, не торопись,
осторожно, помаленечку
отыщи ногой ступенечку
и на ней не оступись!

 

я в пути твоЄм разведчица,
€ за каждый шаг ответчица,
шарю, шарю впереди...
«десь ложбинка, здесь обочина,
здесь тропа дождЄм источена,
ну а здесь — смелей иди!"

 

» она идЄт. ќна верит в свою звезду и надежду. » об этом еЄ стихотворение, написанное в 71 год:

 

ƒавно с недугами знакома,
и старость у мен€ как дома,
но всЄ же до сердцебиени€
хочу весны, еЄ цветени€,
еЄ пленительных тревог
и радостей (прости мне Ѕог).

 

—о сроками вступаю в спор.
» до каких же это пор?
ѕора бы знать, что эти сроки
неоспоримы и жестоки.
ќни — как длительный конфуз
дл€ престарелых старых муз.

 

—тихами горбитс€ подушка.
—тыдись, почтенна€ старушка,
и "поэтических затей",

и одержимости своей!

 

”сни. —ложи на сердце руки,
и пусть тебе присн€тс€ внуки,
не элегический сонет.
”вы! —онетов больше нет.
Ќо есть молчанье у порога,
где обрываетс€ дорога.

 

4514961_babyshkin_sad (700x600, 96Kb)


¬. ƒ. ѕоленов. Ѕабушкин сад (1879)

 

 

«акат жизни всегда печален, но как молодо и светло звучит голос поэта:

 

ƒавно отмерена земного счасть€ доза,
давно на прив€зи табун былых страстей,
но, Ѕоже мой, как пахнет эта роза
над койкою больничною моей!

 

—разу на пам€ть приходит ахматовское, тоже написанное на закате жизни:

 

¬сЄ возьми, но этой розы алой
дай мне свежесть снова ощутить!

 

Ћюбовь в старости. ¬озможна ли она?..


ѕродолжение здесь.

–убрики:  ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

>"ћой старый царь —оломон..." (продолжение)

¬оскресенье, 24 »юл€ 2016 г. 23:42 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"ћой старый царь —оломон..." (продолжение)

Ќачало здесь

4514961_prodoljenie_Solomona (335x423, 68Kb)

 

 

Ћюбовь в старости. ¬озможна ли она?..

 

ќ, эта летн€€ прохлада!
ќ, это зимнее тепло!
 ака€ горька€ отрада,
когда нежданное пришло.

 

Ћюблю, когда всЄ против правил:
слеза в глазах у гордеца,
бессребренность у тех, кто грабил,
улыбка хмурого лица.

 

ѕривычное не удивл€ет.
÷еннее то, что не с руки,
что словно чудо нас цепл€ет
наперекор и вопреки.

 

ќ неожиданности свежесть!
 ак снег на голову весной,
—езамова засова скрежет,
любовь в обнимку с сединой!

 

Ёто чувство привычно ассоциируетс€ с юностью, свежестью. » если любовь молодой девушки к человеку в годах сейчас уже никого не удивл€ет, то любовь к старой женщине представл€етс€ по меньшей мере неестественной, неправомочной. ќхлаждение мужа, измена, уход к молодой сопернице, как в случае с Ќатальей  рандиевской и ј.“олстым — истори€ вполне типична€... Ќо нет правил без исключений. “аким счастливым исключением стала любовь √еорги€ »ванова и »рины ќдоевцевой, которые последние годы совместной жизни провели в ƒоме престарелых на юге ‘ранции.

 

4514961_Odoevceva (270x176, 8Kb)

»рина ќдоевцева

 

 

»рина ќдоевцева умела быть счастливой и в старости, и всегда говорила: "¬озраста не существует". ƒо 90 лет она оставалась ∆енщиной: маникюр, духи, туфли на высоком каблуке... ¬ 80 лет раскатывала по ѕарижу в собственном автомобиле, и у неЄ были ещЄ поклонники и обожатели. ќна не молодилась, она была молода€. √еоргий »ванов любил еЄ до конца жизни и всегда восхищалс€ ею. √оворил: "≈сли бы ты даже превратилась в жабу, € бы всЄ равно теб€ любил, носил бы за пазухой и был счастлив..." ќн продолжал любить жену и в старости с той же страстью, мучительной нежностью и тоской, что и в молодые годы. » в его поздних, предсмертных стихах ему удалось с удивительной непосредственностью и убедительностью передать то мучение любви, сплетЄнное со счастьем, то "блаженство и безнадежность", которые в старости, по “ютчеву, может быть, и обостр€ютс€ до крайности, но по существу друг от друга неотделимы:

 

¬ этом томном, глухом и торжественном мире — нас двое,
больше нет никого. Ѕольше нет ничего. ѕогл€ди:
потемневшее солнце трепещет, как сердце живое,
как живое влюблЄнное сердце, что бьЄтс€ в груди.

 

ƒл€ чего, как на двери небесного ра€,
нам на это прекрасное небо смотреть,
каждый миг умира€ и вновь воскреса€,
дл€ того, чтобы вновь умереть.

 

ƒл€ чего этот лЄгкий торжественный воздух
голубой средиземной зимы
обещает, что где-то  —  быть может, на звЄздах —
будем счастливы мы.

 

”томительный день утомительно прожит,
голова т€жела, и над ней
розовеет закат — о, последний, быть может, —
всЄ нежней, и нежней, и нежней...

 

 онечно, после √. »ванова приводить свои стихи — бестактность и кощунство, но всЄ же осмелюсь процитировать и кое-что своЄ на эту тему, тему многолетней любви, пронесЄнной сквозь годы:

 

¬ волосах — ни сединки, в глазах — ни грустинки,
и ни капли горчинки в гор€чей крови.
я прошу теб€, жизнь: не мен€й ту пластинку,
пусть закружит нас вальс вечно юной любви.

 

¬сЄ, что бредило, зрело во мне и бродило,
лишь сум€тице сердце прикажет: нахлынь! —
то теперь до последней морщинки родимо,
и качает мен€ твоей ласки теплынь.

 

4514961_tvoei_laski_teplin (593x445, 35Kb)


***
Ќикто уже не смотрит вслед,
а было врем€ — оборачивались.
 ак сбросить нам закл€тье лет,
в царевен снова оборачива€сь?

 

», кажетс€, рецепт простой:
целуй мен€, целуй сто раз, молю,
и стану, словно в сказке той,
€ ¬асилисою ѕрекрасною.

 

4514961_ya_vasilisou_prekrasnou (700x487, 274Kb)

 

***
 ак трудно оставатьс€ тою,
к которой ты привык давно:
с лет€щей пр€дью золотою,
слеп€щей юной красотою,
дурман€щею, как вино.

 

√ода подсунули подмену...
Ќо в сутках есть волшебный час,
когда € снова, как из пены,
предстану юной и нетленной,
незаменимой, неразменной —
в лучах твоих влюблЄнных глаз.

 

4514961_v_lychah_tvoih_vlubl__glaz (352x440, 102Kb)


***
Ћелею в пам€ти, лелею
и греюсь, нежась и кружась.
“обой по-прежнему боле€,
лелею в мысл€х ту аллею,
где шли мы, за руки держась.

 

 ак будто бы в преддверье ра€
глаза ласкает синева.
Ћелею, холю, обмираю,
как бусинки, перебираю
твои бесценные слова.

 

”крашу губы поцелуем,
в ушах — два шЄпота ночных...
ƒа, вот такую, пожилую,
любить взахлЄб, напропалую...
 ак терп€т нас в мирах иных,

 

завистливо взира€ сверху
на жаром пышущий очаг,
который и за четверть века
не остудил ещЄ ночлега,
не оскудел и не зачах!

 

¬от так бы и в минуту злую,
когда покинет бог огн€,
судьбе пропевши аллилуйю,
поставить точку поцелу€
в конце угаснувшего дн€.

 

4514961_v_konce_ygasnyvshego_dnya (700x466, 226Kb)

 


¬ 92 года »рина ќдоевцева вернулась из ‘ранции в –оссию, в свой родной ѕетербург, единственна€, кажетс€, из всех поэтов-эмигрантов, осуществив мечту, выраженную Ѕродским: "Ќа ¬асильевский остров € приду умирать". ≈Є спрашивали корреспонденты: " ак ¬ы смогли в таком возрасте решитьс€ на такой шаг, так круто изменить свою жизнь?" — "“олько в таком возрасте и можно рискнуть!" — шутила она.

 

4514961_Odoevceva_s_chitatelyami (390x251, 20Kb)

»рина ќдоевцева на встрече с читател€ми (Ћенинград, 1987)

 

 

" ак ¬ы смогли пережить своЄ возвращение в этот город, где прошла ¬аша юность?  ак у ¬ас не разорвалось сердце от картин былого?" ќдоевцева отвечала: "я полностью отрешилась от прошлого. ƒа, оно было, но сейчас его нет. я живу только сегодн€шним днЄм. » € счастлива".
”мерла она 14 окт€бр€ 1990 года в возрасте 95 лет, прожив три года на родине. ¬от строки одного из последних еЄ стихотворений:

 

’оть, бесспорно, жизнь прошла,
песн€ до конца допета,
€ всЄ та же, что была:
и во сне, и на€ву
с восхищением живу.

 

¬ женской поэзии тему старости затронула и прекрасно раскрыла »нна Ћисн€нска€, которой сейчас уже  85.

 

ƒва брачных бражника, чьи крыль€ — нервный шЄлк,
и первый выстрел почки,
и строчка д€тлова, и соловьиный щЄлк,
и дождика звоночки, —
весна блаженствует: приспели времена
раскрепощень€ духа,
и речь открыта€ на улице слышна,
да € уже старуха.

 

“ак оба€тельно-легко, чуть ли не с юмором писать о старости могла только разве  рандиевска€-“олста€.Ћисн€нской это получаетс€ не хуже.

 

             —тарость

 

¬от до снега с тобой
мы выходим на просеку,
потому что зимой
нету силушки — по снегу.

 

...√де до тающих дней
мы довольны берлогою —
с коробком новостей
и сторонней подмогою.

 

¬от и мысли лет€т,
словно листь€ отдельные,
и пон€ть не хот€т,
что уже запредельные.

 

јхматова тоже сравнительно долго жила, но у неЄ нет этой темы. ќна — вечна€ дама. ÷ветаева, писавша€: "когда € буду бабушкой, годов через дес€точек, причудницей, забавницей — вихрь с головы до п€точек!", “ать€на Ѕек, обещавша€: "€ буду честна€ старуха", — не успели, не стали ими. Ќо сполна испила из этой горестной чаши ћари€ Ўкапска€.
¬  книге "Ќепрошедшее врем€" у мен€ есть небольшое эссе: "—обачь€ старость". ѕод этим выражением обычно подразумевают промозглое, беспросветное существование пожилых людей, одиноких, заброшенных, никому не нужных. —тарость ћарии Ўкапской была именно такой. ѕри жизни она выпустила п€ть сборников стихов (последний вышел в 1927 году) и оказалась прочно, капитально забыта. ј между тем в 1923 году ‘лоренский ставил еЄ вровень с ÷ветаевой, выше јхматовой.

 

4514961_Shkapskaya (200x314, 26Kb)

ћари€ Ўкапска€

 

 

—уд€ по стихам, Ўкапска€ не была счастливой женщиной. ќна с горечью и женской обидой пишет о том, что "девушкой так мало € была, а женщиной была не до конца любимой". Ѕыло отча€ние, безумие, нищета, разлуки, утраты. ќна покорно несла свой крест.

 

√осподи, всЄ € приемлю, —
вышла в назначенный срок,
в час предначертанный в землю
л€гу в сырой уголок.

 

ѕолной отмеренной мерой
груз моей боли несу.
—ею с надеждой и верой
в жизни свою полосу.

 

Ќадежды не оправдались. — 1937 года еЄ жизнь — одно сплошное умирание (ей тогда было 46): творческа€ немота, прижизненное забвение, т€жЄла€ болезнь мужа, потом — война, на которой без вести пропал младший сын. ѕодступили старость, болезни, одиночество.

 

Ќе смерть страшна. ѕеред еЄ косою
душа чиста.
Ќет, страшно то, что даль передо мною
пуста.

 

ћари€ Ўкапска€ была одинока тем пронзительно студ€щим душу одиночеством, которого не пон€ть непоэту. ≈Є строки шокируют, даже пугают:

 

√роб хочу с паровым отоплением,
на парче золотые отливы,
жидкость ждановскую против тлени€
и шопеновские к ней мотивы.

 

 алорифер от топки нагреетс€ —
и в гробу отвор€етс€ дверца.
ѕусть хоть кости в могиле согреютс€,
если в холоде умерло сердце.

 

¬ последние годы жизни еЄ главным утешением стали собаки. ¬ доме всегда жили пудели. ѕотом она увлеклась собаководством, вошла в совет московского клуба собаководов, как когда-то в президиум ѕетроградского союза поэтов. ”мерла Ўкапска€ странной и нелепой смертью. Ќа выставке собак в сент€бре 1952 года к ней кто-то подошЄл и сказал, что пудели, прошедшие еЄ контроль, неправильно пов€заны. ќна упала пр€мо на арене, где проходил этот собачий парад. –азрыв сердца.

 

—егодн€ солнце всЄ в морщинках
и небо — как писал  аррьер.
—о мною томик ћетерлинка
и неразумный фокстерьер.


» след того, за чем бессмертье,
в собачьих светитс€ глазах, —
любви, подн€вшейс€ над смертью,
любви, преодолевшей страх.

 

 ак-то по “¬ прошЄл сюжет: кадры из домашнего архива √еорги€ ¬ицина, запечатлевшие последние дни его жизни.  ак сейчас помню: собака, сто€ на задних лапах, т€нет к нему свою мордочку, а он, наклонив к ней ухо, делает вид, что внимательно слушает. ≈го спрашивают: "„то она говорит?" ќтвечает: "√оворит, что любит, что не забудет". (ќн уже знал, что дни его сочтены). » серьЄзно обращаетс€ к пЄсьей морде: "“ы мен€ любишь? ѕравда? “ы мен€ не забудешь?"
 ак важно это в старости — знать, что есть кому теб€ помнить, вспоминать. ’от€ бы собакам. ¬едь пока нас помн€т — мы живы. Ёто важно не только тем, кого помн€т, но и тому, кто помнит. Ёто придаЄт смысл его жизни, продлевает жизнь.

ќдин из стихотворных циклов »нны Ћисн€нской, посв€щЄнный —емЄну Ћипкину, называетс€ "√имн". ќн — о счастливой любви в старости. Ќасто€щее и библейска€ древность просвечивают одно через другое, друг друга не отмен€€. Ёто гимн —оломону — ответ старой новой —уламифи на царскую "ѕеснь песней":

 

я — тво€ —уламифь, мой старый царь —оломон.
“вои мышцы ослабли, но твой проницателен взгл€д.
“айны нет дл€ теб€, но, взгл€нув на зелЄный склон,
ты мен€ не узнаешь, одетую в платье до п€т,
меж старух, собирающих розовый виноград.

 

», раздев, не узнал бы: как волны песка мой живот,
и давно мои ноги утратили гибкость лоз,
грудь мо€, как на древней пальме ув€дший плод,
а сквозь кожу сосуды видны, как сквозь крыль€ стрекоз.
»ногда € теб€ поджидаю у яфских ворот.

 

Ќо к тебе не приближусь. «ачем огорчать цар€?
—лавен духом мужчина, а женщина — красотой.
ќт объ€тий твоих остыва€ и вновь гор€,
наслаждаюсь € песней не меньше, чем плотью тугой,
ведь любовь по€вилась песне благодар€.

 

ѕочти шокирующие образы старости из второй строфы, подобранные как антонимы —оломоновым любовным эпитетам, совсем не жалость вызывают, но ощущение силы духа, способного к столь жЄсткой и спокойной беспристрастности взгл€да на себ€ со стороны, что лишь контрастнее выдел€етс€ идущий изнутри свет.

 

—реди космических руин
есть два сверкани€ во мгле:
твоих очей аквамарин
держит мен€ на земле.
јх, обнимай, обнимай мен€!

 

”же вступает в третий круг
тыс€челетье на часах.
» только нежность твоих рук
держит мен€ в облаках.
ќ, не рон€й, не рон€й мен€!


“ак непон€тны времена,
так много бед в родном краю...
» лишь любовь, она одна
держит мен€ в раю.
ќ, не бросай, не бросай мен€!

 

—ветлана Ћебедева написала по моей просьбе песню на эти стихи Ћисн€нской, и когда она прозвучала у нас на вечере, многие были поражены, что этот панегирик любви написан 80-летней женщиной своему 90-летнему мужу.

 

4514961_Lisnyanskaya_s_Lipkinim (470x319, 30Kb)

»нна Ћисн€нска€ и —емЄн Ћипкин

 


Ќичего из любви и в старости не ушло:
ты, как прежде, нежности шепчешь мне на ушко,
и ,как ѕарка вдевает нитку судьбы в ушко,
так в кольцо обручальное € продеваю строку
и восторг прикрепл€ю к рифменному узелку:
не встречала прекрасней теб€ никого на своЄм веку!

 

Ќет, это не безм€тежное воркование старосветских помещиков.  акие и тут порой кип€т страсти! »з стихотворени€ "–евность":

 

¬ уход€щую спину смущЄнно смотрю из окна...
“во€ ревность и трогательна, и смешна.
Ќеужели не видишь, что € и стара, и страшна,
и помимо теб€ никому на земле не нужна?

 

≈Є любовь к нему светитс€ в каждой строчке:

 

“€жело мне смотреть, как твой т€желеет шаг,
т€жело мне слышать, как дышишь ты т€жело,
выход€ на участок в семь соток, в поющий сад,
(в нашей бедной стране только сад не нищ и не наг),
€ хочу невозможного, — как бы врем€ ни шло,
был ты каждому утру, как чести и славе, рад.

 

4514961_Lisnyanskaya_cvetnaya (533x550, 66Kb)

»нна Ћисн€нска€

 


¬ 1986 году Ћипкин попал в больницу с онкологией. ѕеренЄс три операции. ƒев€ть мес€цев находилс€ между жизнью и смертью.

 

я курю фимиам, а он пенитс€, словно шампунь.
я купаю теб€ в моей глубокой любви.
я седа, как в июне луна, ты седой, как лунь,
но о смерти не смей! Ќе смей умирать, живи!

 

ќна отсто€ла его у смерти. ¬ "триптихе двоих" она с торжеством пишет об этом:

 

“ам, за спиною, больничный порог,
здесь € всем сердцем пирую:
первую жизнь подарил тебе Ѕог,
€ подарила вторую.

 

я оказалась сильнее всех н€нь,
и в предпасхальную сырость
€ отпихнула костл€вую длань
и не дала теб€ выкрасть.

 

–адуйс€ жизни! ƒыши и пиши,
мальчик мой седоголовый,
в этой воистину райской глуши
с видом на берег сосновый.

 

Ќо недолго оставалось ему дышать и радоватьс€. —емЄн »зраилевич Ћипкин умер в последний день марта. ¬ тот день Ћисн€нска€ не услышала, как он вышел в сад — ни стука палки, ничего. —мотрит — его нет. ¬ышла в сад — а он лежит, лицом к дому, уже возвращалс€. Ќе вернулс€. ќдна из последних книг »нны Ћисн€нской "Ѕез теб€" посв€щена пам€ти мужа.

 

4514961_Lisnyanskaya_krypno (350x285, 118Kb)

 

 

ƒа, и в своЄм семействе нет пророка,
и ты ушЄл настолько одиноко,
как будто мен€ нету и в помине.
ќ стариковских думал ли обидах?
“ы отдал на ходу последний выдох
ещЄ не оперившейс€ р€бине.

 

ј врем€ прЄт своим безумным ходом,
дыша давно прокисшим кислородом
и на деревь€х дела€ насечки.
 онечно же, не без его участь€
разделена € ровно на две части:
одна — в гробу, друга€ — на крылечке.

 

¬стал над тобою чЄрный гранит.
Ќеобработан камень с торца.
јнгел, который мен€ хранит,
обрЄл черты твоего лица
в нимбе седого венца.

 

√олосом, как окислЄнна€ медь,
он говорит мне: кончай скорбеть,
это тебе не к лицу.
“ы рождена, чтоб любить и петь
землю и славу “ворцу.

 

ѕомню, ещЄ в 80-х годах мен€ поразило стихотворение »рины —неговой "Ћюбовь", то, как воспринимаетс€ это чувство нами в юности и как мен€етс€ представление о главных жизненных ценност€х в поздние годы.  огда € прочла его на одном из своих вечеров — оно перекрыло, перевесило собой впечатлени€ от всего, что звучало накануне. “ам старуха-соседка рассказывает о том, как любил еЄ покойный муж сапожник.

 

«имой мой хоз€ин тачает, бывало,
а € уже л€гу, € спать мастерица.
ќн встанет, поправит на мне оде€ло,
да так, что не скрипнет под ним половица.

 

» с€дет к огню в уголке своЄм тесном,
не стукнет колодка, не зв€кнет гвоздочек...
ƒай Ѕог ему отдыха в царстве небесном!
» тихо вздыхала: "∆алел мен€ очень..."

 

¬ ту пору всЄ это смешным мне казалось.
 азалось, любовь чем сильнее, тем злее, —
трагедии, бури...  ака€ там жалость!
Ќо юность ушла. „то нам ссоритьс€ с нею!

 

Ќедавно, больна€, бессонницей з€бкой,
€ встретила взгл€д твой — тревога в нЄм стыла.
» вспомнилась вдруг мне та стара€ бабка, —
как верно она про любовь говорила!

 

ёность слепа, нетерпелива, резка, жестока.

 

ќтвергаю рай, где проститутка свеча!
¬ыбираю ад, где ангел в снегу!
                                                      (Ћ.√убанов)

 

—тарость мудра, терпима, добра и дальнозорка. "Ѕольшое видитс€ на рассто€ньи".

 

я выучусь стареть и умирать.
“еперь уже мне ничего не страшно.
» помнит только стара€ тетрадь
про наш с тобой счастливый день вчерашний. —

 

писала € после смерти мамы. ј великий "психотерапевт" Ћариса ћиллер отвечала мне в стихах:

 

4514961_IMG_4398 (700x590, 145Kb)

 

ј мен€ не учили стареть,
а мен€ умирать не учили.
Ћуч небесный однажды вручили
и велели си€ть и гореть
каждый год, каждый день, каждый час,
не дым€, не чад€, не сгора€,
вопреки, несмотр€, невзира€,
освеща€ и тех, кто погас.

 

4514961_6_1_ (700x525, 82Kb)

 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/200902.html                                                                   

 


 

–убрики:  ѕќЁ«»я  Ћј——» ќ¬
Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ

ћетки:  
 омментарии (0)

"ѕостой, но это же о вечном..." ѕродолжение

„етверг, 21 »юл€ 2016 г. 20:48 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"ѕостой, но это же о вечном..." ѕродолжение

 

4514961_miller_molodaya (148x250, 16Kb)

 

размышлени€ по поводу статьи Ѕориса  утенкова
«Ѕезутешный утешитель» ( —ибирские огни» є7, 2013)

 

Ќачало здесь


√ригорий ѕомеранц назвал стихи ћиллер «поэзией горькой правды». »ногда мороз по коже пробирает от ее строчек:

 

—пасибо тебе, государство,
—пасибо тебе, благодарствуй
«а то, что не всех погубило,
Ќе вс€кую плоть изрубило,
–астлило не каждую душу,
Ќе всю испоганило сушу,
Ќе все взбаламутило воды,
Ќе все твои дети – уроды.

 

¬ стихах еЄ много мрака, но все это осенено высью. ќт слов словно идет свечение. », кажетс€, чем больше в них земли, тем ближе они к небесам.

 

ј между тем, а между тем,
ј между воспаленных тем,
» жарких слов о том, об этом
—труитс€ свет. » вечным светом
ќзарены и ты, и €,
ѕропитанные злобой дн€.

 

ј ощущение света в стихах ћиллер возникает во многом благодар€ их совершенной, безукоризненной форме – точной рифме, внутреннему звучанию. ¬осхищает абсолютна€ законченность стихотворени€, соразмерность частей: звуков, смыслов, образов. Ёто просто кака€-то «рукой „еллини ва€нна€ чаша»!

 

«¬роде бы и лирический дневник, — но «половинчатый», стыдливо избегающий подробностей. —держанность оборачиваетс€ общими местами, — при избыточной подаче этот стоицизм, вызывающий уважение, начинает утомл€ть... в случае с ћиллер — природна€ скованность, мешающа€ «вз€ть» на полтона выше. » тут начинаешь отчасти понимать антипатизантов поэта».

 

ѕо поводу упрЄка в излишней сдержанности, «надличности» еЄ поэзии.
ћне очень нравитс€, что стихи ее – не «женские», а – общечеловеческие. ≈сть така€ затерта€ уже фраза (которую Ѕлок сказал јхматовой), что стихи надо писать не как перед мужчиной, а как перед Ѕогом. —тихи ћиллер – именно такие. ќни обращены ввысь, мину€ посредника в мужском обличье. ¬ них как бы отрезана почва со всем ее мусором, с подробност€ми личной судьбы, предпочтение отдано целому перед частью, √лавному, —ути. ѕоэтому мир в ее стихах кажетс€ таким незамутненным, кристально чистым и €сным, хот€ и не лишенным драматизма.  Ќо с другой стороны, у Ћарисы ћиллер  много конкретного и личного  в стихах.  Ќачина€ со стихотворени€ "¬стань, яшка, встань" и конча€ массой стихов о детстве, маме, близких, особенно в стихах 1977 года. ≈сть стихи, где она поднимаетс€ над подробност€ми, а есть и такие, где погружаетс€ в них с головой.

 

«≈сть кака€-то ирони€ в том, что последние сборники (как, впрочем, и большинство книг ћиллер) выход€т в издательстве «¬рем€». ¬заимоотношени€ Ћарисы ћиллер со временем — в обратной пропорции. ќно — переменчиво, поэт же хранит верность и классической традиции, и собственной манере, игнориру€ «актуальные» течени€. ¬ремени (а вместе с ним и его отдельным представител€м, цен€щим «уместность») это, разумеетс€, неугодно, но что поделать — есть то, что дороже времени».

 

ќтношение к времени у ћиллер — это тема особа€.
¬ одном из рассказов ћиллер есть описание бессонницы и ощущение хода времени (тиканье часов), которое мучает ее, школьницу, по ночам. ¬озможно, это было дл€ нее каким-то предчувствием поэтического ритма?

 

Ёлектронна€ начинка,
ѕримитивна€ починка:
Ѕатарейку заменили,
» часы засеменили.
ј они теперь без тика.
’оть и мчитс€ врем€ дико,
’оть, как прежде, убывает,
Ќо бесшумно убивает.
Ќи бим-бома, ни тик-така,
“олько тиха€ атака:
„ас не стукнул и не пробил,
ј подкралс€ и угробил.

 

* * *
ѕостой же, врем€, не теки.
ѕостой со мною у реки
“акой медлительной и сонной.
ѕусть жизнь покажетс€ бездонной
”пр€мым фактам вопреки.
Ќа этом тихом берегу
ѕоверить дай, что все смогу,
„то ничего еще не поздно,
„то €… «» это ты серьезно?» –
Ўепнуло врем€ на бегу.

 

ѕозже в интервью ћиллер признавалась, что «помешана на времени», что это дл€ неЄ одно из главных пон€тий: ход времени, ощущение человека во времени.

 

√де ты тут, в пространстве белом?
¬сех нас временем смывает,
ƒаже тех, кто зан€т делом –
 ровлю прочную свивает.
» бесшумно переходит
¬с€к в иное измеренье,
 ак бесшумно происходит
“ихой влаги испаренье…

 

* * *

ћы у вечности в гост€х
—тавим избу на кост€х,
—тавим избу на погосте
» зовем друг друга в гости:


«ѕриходи же, милый гость,
вешай кепочку на гвоздь».
» висит в прихожей кепка,
» стоит избушка крепко,


¬ доме радость и уют,
¬ доме пл€шут и поют,
“оп€т печь сухим поленом.
» почти не пахнет тленом.

 

—уществует огромное пространство, в которое мы все заброшены, и несущее нас врем€. ¬се, что в стихах ћиллер – продиктовано этим. ” нее страстное желание во что-то спр€татьс€: «ѕод небесами так страшно слон€тьс€./ Ќадо хоть как-то от них заслон€тьс€».

 

 уда бежать, как быть, о Ѕоже, –
Ѕушует влажна€ листва.
» лишь непомн€щих родства
—оседство с нею не тревожит:
≈е разброд, метанье, дрожь,
» шелестенье, шелестенье:
«“ы помнишь? ѕомнишь? —ном и бденьем
“ы св€зан с прошлым. Ќе уйдешь.
“ы помнишь?» ѕомню. ќтпусти.
Ќе причитай. Ќе плачь над ухом.
’очу туда, где тесно, глухо,
“емно, как в люльке, как в горсти.
√де не беснуютс€ ветра,
ƒуша не бродит лунатично,
ј мирно спит, как сп€т обычно
ѕод шорох ливн€ в п€ть утра.

 

« ак страшно жить»,– вспомнилась вдруг присказка –енаты Ћитвиновой. Ќо в самом деле, если вдуматьс€ – охватывает чувство экзистенциального отча€ни€. Ќикаких гарантий, никакой внешней защиты!

 

ѕогл€ди-ка, мой болезный,
 олыбель висит над бездной,
» качают все ветра
Ћюльку с ночи до утра.


» зачем, жив€ над краем,
—о своей судьбой играем,
» добротный строим дом,
» рожаем в доме том.


» цветет над легкой зыбкой
ћатеринска€ улыбка.
—полз с поверхности земной
 рай пеленки кружевной.

 

Ёто отголоски прозы еЄ любимого Ќабокова: « олыбель качаетс€ над бездной. «аглуша€ шепот вдохновенных суеверий, здравый смысл говорит нам, что жизнь – только щель слабого света между двум€ идеально черными вечност€ми. –азницы в их черноте нет никакой, но в бездну прижизненную нам свойственно вгл€дыватьс€ с меньшим см€тением, чем в ту, к которой летим со скоростью четырех тыс€ч п€тисот ударов сердца в час»ƒар»). ќсновное чувство от поэзии Ћарисы ћиллер – это ощущение хрупкости и непрочности быти€.

 

“акой вокруг покой, что бо€зно вздохнуть,
„то бо€зно шагнуть и скрипнуть половицей.
«ачем сквозь этот рай мой пролегает путь,
 оль не умею € всем этим насладитьс€.

 

… » давит, и гнетет весь прежний путь людской
» горький опыт тех, кто жил до нас на свете,
» верить не дает в раздолье и покой
» в то, что мы с тобой избегнем муки эти;

 

» верить не дает, что наша благодать
Ќадежна и прочна, и может длитьс€ доле,
„то не решит судьба все лучшее отн€ть
» не заставит вдруг оцепенеть от боли.

 

¬се так невечно, зыбко, разрушительно в этом мире… Ќо и одновременно очень весомо и значимо.  ажда€ частица быти€ св€зана невидимыми нит€ми с чем-то, чего не увидишь глазами, но что €вл€етс€ смыслом и сутью всего видимого, €вного, что «знает из опыта» наша генетическа€ пам€ть.

 

 ак будто с кем-то разлучитьс€
ѕришлось мне, чтоб на свет €витьс€…
» шарю беспокойным взором
ѕо лицам и земным просторам…

 

* * *

» замысел тайный еще не разгадан
“ех линий, которые дышат на ладан,
“ех линий, какими рисована быль.
» линии никнут, как в поле ковыль.
ћелок, ворожа и танцу€, крошитс€,
» легче легчайшего жизни лишитьс€.
 огда и не думаешь о роковом,
“еб€ рисовальщик сотрет рукавом
— туманной картинки, начертанной всуе,
—лучайно сотрет, чей-то профиль рису€.

 

* * *

Ќаш рай земной невыносим.
Ќа волоске с тобой висим…

 

ѕронзительное понимание того, что «жизнь и любовь не прочней волоска», почти физиологическое ощущение бездны, котора€ буквально в двух шагах. “очно идешь по очень тонкому льду и можешь рухнуть. »ные творческие натуры сами ищут этой потер€нности в бездне, упоени€ на ее краю. ћиллер не ищет. Ќо она сама находит ее.

 

“ы сброшен в пропасть – ты рожден.
“ы ни к чему не пригвожден.
“ы сброшен в пропасть – так лети.
Ћети, цепл€€сь по пути
«а край небесной синевы,
«а горсть желтеющей травы,
«а луч, что меркнет, помелькав,
«а чей-то локоть и рукав.

 

—уществует мнение – его придерживаетс€, например, —танислав –ассадин, что гармоническое начало ушло из искусства едва ли не сразу после смерти ѕушкина. “рудно с этим согласитьс€, держа в руках книгу ћиллер.

 

≈сть удивительна€ брешь
¬ небытии. Ћазейка меж
ƒвум€ ночами. “ьмой и тьмой…

 

* * *

—уществование на грани
Ќевесть чего. »схода нет.
Ћюбовь? ќна лишь стылый след.
ѕокой? Ќо он нам только снитс€.
“ак что же есть? Ќебесный свет,
¬ котором облако и птица.

 

* * *

ћежду облаком и €мой,
ћеж березой и осиной,
ћежду жизнью лучшей самой
» совсем невыносимой,
ѕод высоким небосводом
Ќепрестанные качели
ћежду Ѕосховским уродом
» весною Ѕоттичелли.

 

≈е среда обитани€ – «меж небом и землей», «между облаком и €мой». ѕространство метафизическое, эфемерное, пространство, где таитс€ «мерцающий свет, рожденный мгновеньем, которого нет». ј что же есть? “о, что она силитс€ передать: неуловимое состо€ние, мимолетное ощущение быти€.

 

Ќекто, нечто, дом, калитка,
—ад, готовый отцвести, –
Ѕесконечна€ попытка
—коротечное спасти.

 

ћожно, конечно, выразить дисгармоничность мира какофонией звуков, резкой сменой ритма, изломанной линией метра – и в этом отношении в 20 веке многое было сделано. Ќо гораздо труднее, наход€сь внутри этого искореженного, искаженного судорогой боли «страшного мира», увидеть его как бы снаружи, отстраненно, из далекого далека, из невидимого космоса, пронизывающего все обыденное. Ёта запредельна€ пристальность зрени€, слуха, всех чувств – главное свойство стихов Ћарисы ћиллер.

 

ƒа разве можно мыслить плоско,
 огда небесна€ полоска
ћа€чит вечно впереди,
ћан€: «»ди сюда, иди».
ћа€чит, голову мороча,
Ќеизреченное пророча,
ƒару€ воздух и объем,
 оторые по капле пьем
»з голубой бездонной чаши.
ќтсюда все томленье наше,
Ќеутоленность и печаль.
ѕопробуй к берегу причаль,
 огда таинственные дали
ѕостичь идущему не дали
Ќи первым чувством, ни шестым,
„то там, за облаком густым.

 

 осмическое чувство бездны, пространства и св€зи со всем этим дает ощущение масштаба и защищенности от зацикливани€ на временном и пуст€чном. „ем больше хаос, чем злее «злоба дн€» – тем больше у нее потребность в гармонии. —тихотворение – это как лодочка, на которой она должна удержатьс€ на плаву.

 

¬ тихом омуте черти,
¬ небесах ангелок.
Ќу а мы посерЄдке
¬ неустойчивой лодке
¬ неизвестность плывЄм.
Ќаши вехи нечЄтки,
ясен лишь окоЄм.

 

ќна предпринимает отча€нную попытку ухватитьс€ за что-то в этой неустойчивости, непрочности быти€:

 

Ќо в хаосе надо за что-то держатьс€,
ј пальцы устали и могут разжатьс€.
ƒержатьс€ бы надо за вехи земные,
 оторых не смыли дожди проливные,
«а ежесекундный простой распор€док
— настольною лампой за кипой тетрадок,
— часами на стенке, поющими звонко,
«а старое фото и руку ребенка.

 

ѕоэт чувствует враждебный мир за спиной и – продолжает строить свое убежище от смерти и тлена.

 

Ћюби без пам€ти о том,
„то годы движутс€ гуртом,
„то облака плывут и тают,
„то постепенно отцветают
÷веты на поле золотом.
Ћюби без пам€ти о том,
„то все рассеетс€ потом.
”йдет, разрушитс€ и канет,
» отомрет, и сил не станет
ѕодумать о пережитом.

 

ћогуществу разрушени€ она противопоставл€ет детское доверие миру.

 

’орошего уйма. ’орошее сплошь.
¬от хвост у сороки отменно хорош:
Ѕольшой, черно-белый. “акое перо –
≈му бы сто€ть на старинном бюро,
» если не манна слетает с небес,
“о все ж филигранна, воздушна на вес
—нежинка, лет€ща€ в снежных гуртах.
» это о радости в общих чертах.
» это два слова про дивный пейзаж,
ѕро фон повседневный обыденный наш,
ѕро фон наш обычный. Ќо, может быть, мы
явл€емс€ фоном дл€ этой зимы,
ƒл€ этих сугробов, сорок и ворон.
» терпит картина серьЄзный урон,
 огда и летают, и падают ниц
—нежинки на фоне безрадостных лиц.

 

ѕервейша€ задача поэта, как еЄ понимает ћиллер, – гармонизировать хаос и мужественно, достойно пройти земной путь между колыбелью и бездной. » она прот€гивает нам эту соломинку спасени€ всем тонущим, руку помощи, фонарик, лучик света, которым освещает мрак и холод быти€.

 

“ьма никак не одолеет,
¬ечно что-нибудь белеет,
“еплитс€, живЄт,
ћельтешит, тихонько тлеет,
ћанит и зовЄт.


¬ечно что-нибудь ма€чит…
» душа, что горько плачет
¬ горестные дни,
¬ глубине улыбку пр€чет,
 ак туман огни.

 

¬ благодатных стихах ћиллер нет благостности, сусальности, еле€. ќна – не церковный человек, природное чувство фальши удерживает ее от придуманной веры, но есть в ее стихах и нечто религиозное, если понимать под религиозностью то, что помогает испытать чувство вечности. »ли хот€ бы намек на это чувство. «ј вместо благодати – намек на благодать». »бо

 

¬се дело в том, что дела нет
≈му до нас. » вс€кий след
√отов исчезнуть через миг.
¬се дело в том, что —ветлый Ћик
¬сегда гл€дит поверх голов,
Ќе вид€ слез, не слыша слов,
Ќе опуска€ €сных глаз,
√л€дит туда, где нету нас.

 

* * *
ƒосадно, √осподи, и больно,
„то жизнь “ебе не подконтрольна,
ќна течет невесть куда…

 

¬ стихах ћиллер порой звучат богоборческие мотивы.

 

ќ, скольких за собою увлек еще до нас
“от лик неразличимый, тот еле слышный глас.
“от тихий, бестелесный, м€тежных душ ловец.
 уда, незримый пастырь, ведешь своих овец?
¬ какие горы, долы, в какую даль и высь?
явись хоть на мгновенье, откликнись, отзовись.
Ќо голос “вой невн€тен. ¬леки же нас, влеки.
’оть знаю – и над бездной “ы не подашь руки,
’оть знаю – только этот почти неслышный глас –
≈динственна€ радость, кака€ есть у нас.

 

Ќо ей удаетс€ выразить и почти библейскую радость, рассказыва€, как сотворены стихи.

 

 огда √осподь на дело рук
—воих взгл€нул, и в нем запело
¬друг что-то, будто бы задело
—труну в душе, запело вдруг…

 

«» с той поры/ трепещет рифма, точно плам€,/ рожденное двум€ словами/ в разгар божественной игры».

 

я оп€ть за своЄ, а за чьЄ же, за чьЄ же?
¬едь и “ы, Ѕоже мой, повтор€ешьс€ тоже,
» сюжеты “вои не новы,
» картинки “вои безнадЄжно похожи:
Ќебо, морось, шуршанье травы…
“ы – своЄ, € – своЄ, да и как же иначе?
ƒождь идЄт – мы с “обою сливаемс€ в плаче.
ћы совпали и как не совпасть?
я подобье “воЄ, и мои неудачи –
Ћишь “воих незаметна€ часть.

 

Ќаверное, это и есть подлинное религиозное чувство, гармоническое ощущение Ѕога в себе и себ€ в Ѕожьем мире.

 

„то за жизнь у человечка:
ќн горит, как Ѕогу свечка,
» сгорает жизнь дотла,
“ак как жертвенна была.


ќн горит, как Ѕогу свечка,
 ак закланна€ овечка
 ровью, криком изойдЄт
» утихнет в свой черЄд.


“е и те, и иже с ними;
“ы и € горим во »м€
ƒуха, —ына и ќтца –
∆ар у самого лица.


¬ толчее и в чистом поле,
Ќа свободе и в неволе,
ќчи долу иль горе –
¬се горим на алтаре.

 

ћне очень дорога непоказна€, целомудренна€ душевность и человечность стихов Ћарисы ћиллер. ќна непритворно болеет за всЄ живое, и в еЄ присутствии чувствуешь себ€ уже не так одиноко и заброшенно. ѕоэт т€нет руки к Ѕогу, но тут же огл€дываетс€ и прот€гивает их ниже – к ближним, дальним, сирым, несчастным.

 

“ак и маемс€ на воле,
 ак бездомные.
“о простые мучат боли,
“о фантомные.


Ћомит голову к ненастью,
¬ сердце колики…
—€дем, брать€ по несчастью,
—двинув столики.


—двинем столики и будем
ѕеть застольную,
ѕодарив себе и люд€м
ѕесню вольную,


¬се болезненное, злое
» дремучее,
ѕереплавив в неземное
» певучее.

 

Ёто еЄ способ жить, возможность сопротивлени€ злу и хаосу. ћир природной красоты – еЄ оплот, плот, на котором она спасаетс€ и помогает спастись другим. Ёто уже не стихотворчество – это жизнетворчество.
ѕоэзи€ Ћарисы ћиллер открывает нам тайны нашей собственной запутанной жизни. —колько бед мы несЄм в себе сами своей глухотой, слепотой к ближнему, сколько бед от непонимани€ себ€ и других.

 

Ќесовпадение, несовпадение…
ќ, как обширны земные владени€,
ќ, как немыслима здесь благодать.
 ак ненав€зчиво Ѕожье радение,
—колько причин безутешно рыдать.


∆аждешь общени€ – врем€ немотное.
∆аждешь полЄта – погода нелЄтна€.
∆аждешь ответа – глуха€ стена,
¬оды сто€чие, р€ска болотна€,
ƒа равнодушна€ чь€-то спина.

 

* * *

—мертных можно ли стращать?
»х бы холить и прощать,
ѕотому что врем€ мчитс€
» придетс€ разлучитьс€,
» тоски не избежать.
—мертных можно ль обижать,
»зводить сердечной мукой
ѕеред вечною разлукой?

 

¬ сущности, это перекличка с цветаевским: «ѕослушайте! ≈ще мен€ любите за то, что € умру!». Ќо если у ћарины – эгоцентристска€ жалость к себе, то у ћиллер – мучительна€ жалость к люд€м, к их детски неразумной слабости, потер€нности, заброшенности, не ведающим, что твор€т, не сознающим, что жизнь неминуемо и жестоко воздаст им с лихвой за все их грехи и ошибки.

 

ћы еще и не живЄм,
» не начали.
“олько контуры углЄм
ќбозначили.


ћы как будто бы во сне
“ихо кружимс€
» никак проснутьс€ не
”досужимс€.


Ќам отпущен воздух весь,
ƒни отмерены,
Ќо как будто кем-то здесь
ћы потер€ны.


Ќас забыли под дождЄм –
ћы не пикнули,
Ќо как будто вечно ждЄм,
„тоб окликнули.

 

—тихи ћиллер – как этот оклик, на который невозможно не остановитьс€, не огл€нутьс€, не вгл€детьс€ в себ€ и в тех, кто р€дом, оклик, который рождает благодарный отклик в душе. „увствуетс€, что стихи эти писал человек очень честный, мужественный, безгранично добрый к другим и сурово требовательный к себе, человек, внутренне свободный и удивительно здоровый душой, который находит слова, где так органично слились боль и надежда:

 

Ќас годы предают,
Ќас годы предают,
Ќас юность предаЄт,
 оторой нету краше,
» птицы, и ручьи
¬есенним днем поют
Ќе нашу благодать,
ѕарение не наше.


Ћети же, юность, прочь,
я не коснусь крыла
» не попомню зла
«а то, что улетела.
—пасибо, что была,
—пасибо, что вольна –
» улетела прочь
»з моего предела.


» € учусь любить
Ѕез крика «подожди!»,
’оть уход€щим вслед
— отча€ньем гл€жу €.
» € учусь любить
¬есенние дожди,
„то нынче воду льют
Ќа мельницу чужую.

 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/210479.html


 

–убрики:  Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ
ѕќЁ«»я - 2

ћетки:  
 омментарии (0)

"ѕостой, но это же о вечном..." (о поэзии Ћарисы ћиллер)

„етверг, 21 »юл€ 2016 г. 20:07 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

"ѕостой, но это же о вечном..." (о поэзии Ћарисы ћиллер)

4514961_miller_poeticheskaya (200x195, 22Kb)

 

размышлени€ по поводу статьи Ѕориса  утенкова
«Ѕезутешный утешитель» ( —ибирские огни» є7, 2013)

 

Ќачало здесь

 

Ќачну с того, что стать€ мне понравилась — своим скрупулЄзным анализом, знанием стихов и прозы Ћарисы ћиллер, литературы о ней, попыткой разобратьс€ в тончайших нюансах еЄ творчества. Ќе со всем в ней согласна (об этих неточност€х € пишу в комментари€х на еЄ странице, поэтому не буду повтор€тьс€). Ќо о многом хотелось бы поговорить подробнее.

Ѕуду приводить те фрагменты статьи, которые мен€ «зацепили», и — свои размышлени€ по этому поводу.

«—ергей „упринин задалс€ вопросом о «поэтической норме, им€ которой — аутизм» и привЄл имена поэтов, «не инфицированных неслыханной сложностью, не отворотившихс€ от нас, сирых, с гримасой кастового, аристократического превосходства», — в список счастливых исключений можно было бы легко включить и ћиллер. ¬споминаетс€ и определение „упринина «миддл-литература», — то есть не синонимична€ усреднЄнности, но сочетающа€ художественную ценность с ориентированностью на условного «простого» читател€».

 

ƒа, стихи ћиллер безыскусны, почти аскетичны. ««а чертой бедности»,– как она сама с иронией говорит о них. —колько за последние годы сменилось поветрий, и много раз открывали, что простота кончилась, что она немодна, отстала от века. Ќо вс€ эта пена рано или поздно схлынет, как бывало не раз. ј чистые и строгие стихи пишутс€ снова, и ничто их не берет.

¬ 1996 году, выступа€ на презентации книги "—тихи и о стихах", ёрий –€шенцев сказал:"  огда € слушаю стихи Ћарисы ћиллер, то возникает загадка. √де те средства, которыми она добиваетс€ успеха, успеха у мен€ – читател€?.. я почти не знаю людей, которые писали бы стихи настолько загадочно. Ётот поэтический аскетизм поразителен... " ("Ћитературна€ газета", 19 феврал€ 1997 г.)

ј “ать€на Ѕек в Ћитгазете в феврале 2000 года ("ќтважна€ весть" - отклик на сборник "ћежду облаком и €мой") писала: "«≈Є строгий, чистый, совершенно отдельный голос талантливо противостоит массовке тупика, €вл€€сь вестью оглушающе вн€тной, насущной и отважной».


—тихи ћиллер – вне времени и пространства, по ту сторону всего. »х можно было бы писать и в прошлом веке, они возможны и через века. » в то же врем€ эти стихи современны. Ѕолее того, они способны остановить врем€, замедлить его бег. „ита€ их, хочетс€ жить медлительнее, внимательнее.

 

ѕлывут неведомо куда по небу облака.
 акое благо иногда начать издалека
» знать, что времени у нас избыток, как небес,
Ѕездонен светлого запас, а черного в обрез.
ѕлывут по небу облака, по небу облака…
ќб этом перва€ строка и п€та€ строка.
» надо медленно читать и утопать в строках,
» между строчками витать в тех самых облаках.
» жизнь не хочет вразумл€ть и звать на смертный бой,
ј только тихо изумл€ть подробностью любой.

 

»ли:

 

–итенуто, ритенуто,
ƒли блаженные минуты,
Ќе сбивайс€, не спеши,
—лушай шорохи в тиши.
ƒольче, дольче, нежно, нежно…
“ы увидишь, жизнь безбрежна,
» така€ сладость в ней.
Ќо плавней, плавней, плавней…

 

Ћегкость. Ќевесомость. Ќепринужденность. Ѕунинское «легкое дыхание». Ёто высший пилотаж в поэзии, когда мастерства не видно, его не замечаешь. ѕоэзи€ не должна пахнуть потом.

 

«Ќе будучи признанной в так называемом «литературном сообществе», ћиллер не обладает и широкой попул€рностью...» - сетует автор, и в  то же врем€ приводит в пример вечер Ћарисы ћиллер, на котором ему довелось присутствовать:
«ѕри этом на одном из редких вечеров Ћарисы ћиллер — прошедшем весной 2012 года в ћалом зале ÷ƒЋ (место само по себе периферийное, с неоднозначной репутацией и отсутствием вн€тности в отборе выступающих), — €блоку было негде упасть. —имптоматично, что присутствовали в основном люди, совершенно не имеющие отношени€ к тому сообществу, о котором шла речь в начале статьи, — а благодарные посетители интернетовского блога поэтессы, которые затем признавались ей в любви, читали неумелые, но трогательные стихи собственного сочинени€, произносили искренние слова о том, что еЄ творчество дл€ них €вл€етс€ спасительной «аптечкой» (позже, из переписки с поэтессой, € узнал, что кто-то из читателей однажды метко употребил по отношению к ней фразу «безутешный утешитель»).  артина была впечатл€юща€. — трудом представима€ и на вечерах гораздо более востребованных и «авторитетных» фигур
».

јвтор пишет о «тусовочности, умении коммуницировать с «нужными» людьми и правильно подать себ€», предлага€ задуматьс€ «о разнице между читательской любовью и «признанностью» в актуальном сообществе».
«...среди «профессионалов» создаЄтс€ впечатление пренебрежительного отношени€ к стихам ћиллер как к эстетическому анахронизму и недостаточности критической рецепции. ѕри давней и плодотворной работе — ограниченное количество откликов; им€ ћиллер редко встретишь в премиальных списках...   «¬ы сами отмечали, что многим современникам кажетесь старомодной», — это из беседы »нги  узнецовой с Ћарисой ћиллер («¬опросы литературы», 2003, є 6).

 

ѕо поводу «старомодности», в которой порой упрекают Ћарису.  то-то говорил: кратчайший путь – от сердца к сердцу. Ќаверное, поэзи€ и есть этот самый путь. ћожет быть, это звучит старомодно в наш век постмодернизма – игры, пересмешничань€, ерничань€, когда поэзи€ выполн€ет совершенно другие функции, но все-таки главным ее критерием всегда был один: нужны ли эти стихи люд€м? » если нет, то зачем они?
¬ поэзии Ћарисы ћиллер € нашла то, чего мне так не хватало в других современных поэтах – разговор о том, как человек справл€етс€ с жизнью, как он чувствует себ€ перед лицом вечности. я была потр€сена неверо€тной простотой этой поэзии. ќна голенька€: ни оборочек, ни рюшечек – стихи из ничего. » при этом так цепл€ют!

 

¬озвращаемс€ на круги сво€,
Ќаболевшее от других та€.
ј захочетс€ поделитьс€ вдруг,
Ќе поймет теб€ самый близкий друг.
ќн и сам в беде, он и сам в тоске,
ќн и сам почти что на волоске.
“€нешь руки ты, т€нет руки он,
ј доноситс€ только слабый стон.
» когда молчим, и когда поем –
 аждый о своем, каждый о своем.

 

я читала и соглашалась с каждым словом. Ѕыло такое чувство, что не Ћариса ћиллер делитс€ со мной своими печал€ми и радост€ми, а € говорю ее словами, ее мысл€ми, радост€ми и печал€ми. « ому повем?  ому нужда в моей наживке?» – пишет она, а мне хотелось крикнуть: «ћне! ћне!». ≈е стихи стали дл€ мен€ больше, чем стихи.

 

«Ќо позвольте, разве «несовременность» стихов об€зательно противоположна критери€м художественной ценности? ќценочное ли это вообще пон€тие? » правомерен ли такой упрЄк по отношению к поэту, не гон€щемус€ за «изменчивой модой»?»


¬от именно. ƒа, какому-нибудь снобу стихи ћиллер покажутс€ суховатыми, скучными, несовременными. ¬ них не встретишь никакой экспериментальной эквилибристики, никаких неологизмов, стилистических ухищрений, никакого оркестра аллитераций – ничего из того, чем грешит нынешн€€ поэзи€, от чего в ней так устаешь. ”стойчивый, в чем-то однообразный ритмический рисунок. ѕарна€ рифма, напоминающа€ дыхание: вдох – выдох, скромна€, неброска€, не рассчитанна€ на читательский шок. Ќа ее стихах глаз отдыхает, притом что душа – трудитс€, работает.
“ака€ поэзи€ считаетс€ старомодной. ƒа, она старомодна, если за новомодность прин€ть игру в литературные кубики и шарады. ќна старомодна, если старомодны любовь и смерть, детский смех и прозрачный воздух в осеннем лесу.

 

ѕоговорим о пуст€ках,
ќ том, что не живет в веках,
ќ том, чего подуй – и нету,
ќ том, что испаритс€ к лету,
  рассвету, к осени, к весне…

– ќ чем ты? √овори €сней.
– я о пуст€чном, мимолетном,
ќ состо€нии дремотном,
ќ том, что просыпатьс€ лень,
 ак т€нет в беспросветный день,
«абыв себ€, стать первым встречным…
ѕостой, но это же о вечном.

 

 огда читаешь эти стихи – проникаешьс€ внутренней силой. “ака€ поэзи€ целительна и животворна. ќна дл€ тех, дл€ кого —лово, ∆ивопись, ћузыка остались ценност€ми неизменными.

 

«—трога€ дисциплина стиха становитс€ средством самодисциплины, — потому творчество приобретает смысл почти прагматический («’оть бы дали инструкцию, как обращатьс€…»).

 

’оть бы пам€тку дали какую-то, что ли,
Ќаучили бы, как принимать
Ёту горькую жизнь и как в случае боли
Ёту боль побыстрее снимать.

’оть бы дали инструкцию, как обращатьс€
— этой жизнью, как справитьс€ с ней –
Ѕеспощадной и нежной – и как с ней прощатьс€
Ќа исходе отпущенных дней.

 

—тихи ћиллер и стали дл€ мен€ такой «инструкцией». »х хотелось выписать, выучить и жить по их «рецептам». ¬ них и молитва:

 

Ќочь метельна€ была.
јнгел мой, раскрыв крыла,
ќбойми мен€, закутай,
Ќе пускай на холод лютый.

* * *

¬се зачинает, чтоб вновь погубить.
јнгел мой ласковый, дай долюбить.

 

» заклинание:

 

¬се переплавитс€. ¬се переплавитс€.
¬ облике новом когда-нибудь €витс€.
Ќету кончины. Ќе верь в одиночество.
¬ерь только в сладкое это пророчество.
“от, кто был другом единственным, преданным,
явитс€ снова в обличье неведомом –
¬еткой ли, строчкой. » с новою силою
Ѕудет шептать тебе: «ћила€, мила€».

 

» утешение:

 

Ќу успокойс€, успокойс€.
∆иви и ничего не бойс€.

* * *

¬се поправимо, поправимо.
» то, что нынче горше дыма,
Ќад чем сегодн€ слезы льем,
ќкажетс€ прошедшим днем,
ѕолузабытым и туманным
» даже, может быть, желанным.

 

» надежда:

 

ѕоверь, возможны варианты.
»зменчивые дни – гаранты
“ого, что варианты есть.

* * *

ќсенний ветер гонит лист и ствол качает.
Ќе полегчало коль еще, то полегчает.
¬от только птица пролетит и ствол качнетс€,
» полегчает наконец, душа очнетс€.
ƒуша очнетс€ наконец, и боль отпустит.
» станет слышен вещий глас в древесном хрусте
» в шелестении листвы. ѕод этой сенью
Ќе на погибель все дано, а во спасенье.

 

» руководство к действию:

 

јх, не можешь? Ќадо мочь.
¬се твоЄ – и день, и ночь.
¬от он, день твой, белый, белый.
— этим днем что хочешь делай.

 

«Ёссе ћиллер неоценимы дл€ желающих проникнуть в еЄ творческую лабораторию и лучше пон€ть не только жизненные принципы автора, но и стихи. Ќаписанные слегка архаичным €зыком, на первый взгл€д — слишком «человечным» (по сравнению с распространЄнным наукоидным филологическим вол€пюком, который часто маскирует ничтожность анализируемого текста), но затем — единственно правильным. „итаешь — и начинаешь верить в необходимость человеческой сопричастности, недавно казавшейс€ наивным критерием, выброшенным далеко за оценочный барьер. ¬от программное высказывание об отношении к стихам в целом: «¬сЄ в них правильно, всЄ на месте, а душа мо€ молчит».

 

—овершенно верно. Ёто и дл€ мен€ главный критерий.
—тихи Ћарисы ћиллер очень компактны. „етыре – восемь строк. »ногда – двенадцать. –еже – шестнадцать.  ак говорил ее любимый —ин€вский: «я буду краток, потому что жизнь коротка». Ќо эти строчки запоминаютс€ сразу, намертво впечатыва€сь в сознание. Ёто речь огромной концентрации и напр€жени€. ћиллер хорошо знает, что значит точное слово. Ќа малом плацдарме она ведет большие бои.

 

—удьбу не надо умол€ть.
“ы – в окруженье.
¬ теб€ позволено стрел€ть
Ќа пораженье.
”крытьс€ где и от кого?
 ругом бойницы.
Ќас выбьют всех до одного –
Ќе уклонитьс€.
ѕока дл€ тайного стрелка
“ы служишь целью,
÷ветут небесные шелка
» звонкой трелью
—ам соловей пугает тьму,
—менив кукушку,
» кружит голову тому,
 то вз€т на мушку.

 

* * *

ќднажды выйти из судьбы,
 ак из натопленной избы
¬ холодные выход€т сени,
√де вещи, зыбкие, как тени,
—то€т, где глуше голоса,
—лышнее ветры и леса,
» ночи черна€ пучина,
» жизни тайна€ причина.

 

ѕоражает, как в такую лаконичную форму можно вместить бездну глубины содержани€. ¬едь по сути эти восьмистиши€ – квинтэссенци€ жизненной мудрости, их можно было бы развернуть в философские трактаты. ¬ еЄ стихах угадываетс€ вли€ние античных и христианских авторов, вли€ние философов-экзистенциалистов и писателей, близких к такому ощущению жизни (√абриэль ћарсель, √ерман √ессе и др.). ћиллер продолжает традиции почти дневниковой философской лирики, котора€ в русской поэзии восходит к “ютчеву. ¬ одном стихотворении у нее есть така€ строчка: «» лежит мо€ закладка в толстой книге философской». ¬ своей автобиографической прозе она рассказывает, что когда что-то в жизни ее брало за горло, происходили потр€сени€, с которыми она с трудом справл€лась, она начинала читать философов, чтобы разобратьс€ во всем. ќна читала китайских, индийских, русских философов, но самым сильным ее впечатлением был ћейстер Ёкхарт. ќн и другие мистики – в частности, исихасты – хотели сохранить —лово ценой молчани€, на его грани. Ќемногословной ћиллер это очень близко.

 

∆дали света, ждали лета,
∆дали бурного расцвета
» благих метаморфоз,
∆дали €сного ответа
Ќа мучительный вопрос.
∆дали сутки, ждали годы
“о погоды, то свободы,
∆дали, вер€ в чудеса,
„то расступ€тс€ все воды
» дремучие леса…

ј пока мы ждали ра€,
Ќас ждала земл€ сыра€.

 

«Ўтампам поэт, как ни странно это может показатьс€ на первый взгл€д, воспевает осанну: это — пон€тие гораздо более широкое, чем штамп €зыковой, и св€зываемое в воспри€тии ћиллер с привычностью, уверенностью в завтрашнем дне. “аковы, по еЄ мнению, «штампы природы». «ќ мир, твои прекрасны штампы…»

 

ѕоэтическа€ речь Ћарисы ћиллер непривычно дл€ нас сдержанна. ќна словно стесн€етс€ пафосности, открытой эмоциональности. «Ќа тьму лирических словес наложим вето»,– пишет она. «Ќи цветаевской €рости», ни губановской расхристанности, ни шершавой «плотскости» “. Ѕек в ее поэзии не обнаружишь. ћиллер не грузит нас своими проблемами, не выворачивает нутро наизнанку, а просто, негромко делитс€ какими-то открывшимис€ ей вечными истинами. Ќо так, что истины, увиденные ее незамыленным пристальным взгл€дом, вдруг начинают си€ть заново, помога€ ощутить мир в его первобытной прелести.

 

ќ мир, твои прекрасны штампы:
“о свет с небес, то свет от лампы,
“о свет от белого листа…
ѕрекрасны общие места.


* * *

Ќеслыханный случай. Ќеслыханный случай:
Ћиства надо мной золотистою тучей.
Ќеслыханный случай. „удес чудеса:
—квозь желтые листь€ видны небеса.
”дача и праздник, и случай счастливый:
—труитс€ река под плакучею ивой.
Ќеслыханный случай. ќдин на века:
ѕод ивой плакучей струитс€ река.

 

«ћысль о незнании утрат, о творчестве как некоем спасительном приюте, — остаЄтс€ с ранних стихов, ещЄ не лишЄнных некоторого оттенка общекультурности, но высоко и даже восторженно оценЄнных јрсением “арковским. ¬ книгах «Ѕезым€нный день» (1977), ««емл€ и дом» (1986) не к чему придратьс€: всЄ математически отлакировано. ≈сть собственный лирический мир, советска€ «правильность» размеров и рифмовки. Ќо и сказать выдающегос€ о них тоже особо нечего.

“акой вокруг покой, что бо€зно
                                             вздохнуть,
„то бо€зно шагнуть и скрипнуть
                                            половицей.
«ачем сквозь этот рай мой
                                   пролегает путь,
 оль не умею € всем этим
                                         насладитьс€.
 оль € несу в себе сум€тицу, разлад,
 оль нет во мне конца
                             и смуте и сомненью,
—бегаю ли к реке, вхожу ли
                                         в тихий сад,
√де каждый стебелек послушен
                                             дуновенью.

 лассически €сное письмо? ћила€ созерцательность? ¬сЄ это было не единожды — и у –убцова, и у ¬ладимира —околова, и у второстепенных поэтов… Ёто отношение к собственным страдани€м как к чему-то постыдному, создание иллюзии, тот самый несвойственный »ванову «самообман». —ам акт творчества в этом мире — не честный взгл€д в глаза реальности, а средство эскапизма».

 

 ак сказал о стихах ћиллер открывший ее ј. “арковский, «у нее прозрачно-родникова€ форма при истинно глубоком содержании». Ќо как обманчива эта внешн€€ гладкость и прозрачность! “ак в чистой, незамутненной воде просвечивает дно, до которого однако не дот€нутьс€, как ни пытайс€. ≈е стихи – это ровность и глубина океана. ” Ўнитке есть концерт дл€ хора, где все очень ровно, там нет глубоких перепадов. Ќо это така€ океаническа€ глубина смысла и миропонимани€!

 

Ќеужто два такта всего до конца?
—емь нот в звукор€де. —емь дней у “ворца.
» нечто такое творитс€ с басами,
„то воды гуд€т и земл€ с небесами.

 

ѕоэзи€ ћиллер – это трепет радости и боли одновременно.

 

Ќебо к земле прилегает неплотно.
¬ этом просвете живем мимолетно.
», попира€ земную тщету,
”чимс€ жизнь постигать на лету.
„тоб надо всем, что ветрами гасимо,
—терто, повержено, прочь уносимо,
ƒуху хватало летать и летать,
» окрыл€тьс€, и слезы глотать.

 

Ёто – жизнь с ощущением вечной иглы в сердце.

 

ƒни текли. ƒуша алкала.
 ошка с блюдечка лакала.
¬ небе плыли облака
ƒалеко, издалека.

 

Ќи в четверг, ни в воскресенье
Ќе нашла душа спасень€.
 ошка с блюдечка пила,
“учка по небу плыла,


ѕроплывала в небе синем…
Ќынче здесь, а завтра сгинем,
 ошке сливочек налив
» души не утолив.

 

"»стинно миллеровское, — то, что в еЄ поздней лирике приобретЄт черты едва ли не аутотренинга, — про€вл€етс€ скорее на уровне психологической интенции, мину€ индивидуальные ритмические и стилистические ходы". 

 

Ћариса ћиллер признавалась, что ее стихи очень часто – как бы заклинани€ от обратного: «Ќа самом деле все плохо, а € себе говорю: скажи, что жить легко!» —тихи часто построены как обращение к себе, самоуговаривание, урок. ѕо сути это своеобразный аутотренинг: «€ спокоен, € спокоен…». » вдруг прорываетс€: «ƒень придет, и дожди будут литьс€,/ » распуст€тс€ вновь лепестки./ Ѕудут петь оголтелые птицы/ ¬ день, когда задохнусь от тоски». » эта «проговорка» – у нее так редки стихи от первого лица – обжигает прозрением, что ей не так уж легко и безм€тежно живетс€.
«а внешней простотой формы и видимой легкостью слога многие не способны увидеть драматизма и глубины содержани€. ¬едь в том-то и чудо, и ужас, что «вроде просто – дважды два, щи да каша, баба с дедом, а выходит, что едва мир не рухнул за обедом», что в ее строчках «прозрачнейшие дни вдруг взрываютс€, как мина». ѕоэтическа€ сущность ћиллер вовсе не благостна, в ней есть и щем€щий трагизм человеческого быти€, и тоска, и страх смерти, и безотчетна€ тревога, и отча€ние: «ƒело, кажетс€, пахнет психушкой».

 

»дет безумное кино
» не кончаетс€ оно.
“воритс€ бред многосерийный.
ќткройте выход аварийный.


’очу на воздух, чтоб вовне,
— тишайшим снегом наравне,
» с небесами, и с ветрами,
Ѕыть непричастной к этой драме,


√де все смешалось, хоть кричи.
Ѕок о бок жертвы, палачи
Ћежат в одной и той же €ме
» кое-как, и штабел€ми.


» слышу окрик: «¬аш черед».
Ёй, поколение, вперед!
явите мощь свою, потомки.
—нимаем сцену новой ломки.

 

* * *

…¬се канет со временем. ѕомни одно:
» хуже бывает.
Ќо врем€, которое лечит, оно
”вы, убивает.

 

ѕродолжение здесь.

–убрики:  Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ
ѕќЁ«»я - 2

ћетки:  
 омментарии (0)

Ѕыть может...

¬торник, 19 »юл€ 2016 г. 11:27 + в цитатник
Ёто цитата сообщени€ Ќатали€_ равченко [ѕрочитать целиком + ¬ свой цитатник или сообщество!]

Ѕыть может...

 

4514961_120121180318 (455x606, 38Kb)

 

 

***
ƒухи обещали, что где-то, быть может...
» мы их любили за те обещань€.
ј запах тот сладкий и ныне тревожит,
как с первой наивной любовью прощанье. 

 

—ирень п€тизначна€... звЄзды без счЄта...
ожог от касань€ слегка рукавами...
 огда-нибудь... где-нибудь... может быть... что-то...
а дальше бо€лась додумать словами.

 

—лучайно попалась коробочка в руки-
симметри€ точек на белом и синем.
» словно вернулось на прежние круги
всЄ, что вспоминалось доныне с усильем.

 

 

4514961_vspominalos_s_ysilem (700x524, 113Kb)

 


***
’удожник из давно прошедшей жизни,
раста€вший, как облако, как сон...
—езам, откройс€, снова покажись мне,
то, что звучало сердцу в унисон.

 

Ѕыл вечер о ÷ветаевой в салоне.
ќн подошЄл ко мне уже в конце
с какой-то фразой, сказанной в поклоне,
с улыбкою на сумрачном лице.

 

ћне показалось странным, диковатым -
гор€щий взгл€д под гривой смол€ной
и голос тихий, словно виноватый
в том, что никак не может быть виной.

 

ќн рисовал мне к лекци€м афиши:
на каждой был поэта чудный лик.
–азвешивал их тайно в каждой нише
и наблюдал за тем, кто к ним приник.

 

ЎЄл снег, мороз, а он в одних кроссовках,
но любовалс€ делом своих рук...
¬ его старань€х не было рисовки.
ќн был одно большое слово ƒ–”√.

 

 ассеты бардов вЄз мне с фестивалей
и добывал мне книжки из ћосквы.
Ќет, мы черты с ним не переступали.
ћы даже были, кажетс€, на ¬ы.

 

» лишь однажды, выпросив листочки
с его стихами, села в тишине
и прочитала там такие строчки...
» пон€ла, что это обо мне.

 

Ќи разу не обмолвилс€ про чувства,
был просто р€дом — даже не зови.
я думала, что из любви к искусству.
ј оказалось, просто из любви.

 

4514961_prosto_iz_lubvi (604x453, 66Kb)

 

 


***
“огда мне врем€ было по нутру,
вселенна€ была мне по размеру.
» в мир € выходила поутру,
всЄ принима€ к сердцу и на веру.

 

“огда без счасть€ не было ни дн€,
с губ не сходила ала€ улыбка.
» каждый взгл€д мужской был на мен€,
и каждое в строку ложилось лыко.

 

ѕромчалась жизнь, теперь она звучит
вполголоса, идЄт вполоборота.
ќ, где еЄ подземные ключи
и где лучи еЄ солнцеворота?

 

Ћишь бы остаток в горсти удержать,
хот€ бы удержать еЄ от крена,
чтобы любовь могла ещЄ дышать,
чтобы душа не помнила о бренном...

 

4514961_chtobi_dysha_ne_dymala_o_brennom (587x604, 169Kb)

 

 


***
Ќикогда ни о чЄм не жалеть... это как?
я жалею, € очень жалею,
обо всЄм, что € сделала в жизни не так,
обо всЄм, что € сделала с нею.

 

ƒни похожие, словно деревь€ в лесу,
а за ними и леса не видно...
» по жизни € душу, как ношу, несу.
“€жело, и обидно, и стыдно.

 

“€нет ноша  к земле, несмотр€ что сво€,
но тащу на себе, не бросаю.
¬сЄ что сделала и что не сделала € -
вспоминаю и локти кусаю.

 

√де же крыльев твоих белоснежный пушок,
о душа мо€, бабочка, муза?
Ћишь т€жЄлый мешок, износившийс€ шЄлк,
разорвавшийс€ в клочь€ от груза...

 

4514961_razorvavshiisya_ot_gryza (450x450, 48Kb)

 

 

Ќомер

 

ћне снилс€ номер телефона,
что набирала € упорно,
от нетерпени€ тр€с€сь.
ƒалЄкий, как пол€рный полюс,
чуть различим был мамин голос,
но тут же прерывалась св€зь.

 

я набирала снова, снова,
мол€ услышать хоть бы слово,
готова каждого убить,
кто подступал ко мне с помехой,
с чужою речью, шумом, смехом,
кто не давал мне долюбить.

 

ѕроснулась вс€ в слезах надежды,
не здесь, не “ам, а где-то между,
и номер тот держа в зубах,
как драгоценную шараду,
как незабвенную отраду,
уж рассыпавшуюс€ в прах.

 

’ватаю трубку, набираю,
скорей, скорей, преддверье ра€,
уже пахнуло сквозн€ком...
» слышу: «¬ременно не может
быть вызван...» «начит, после — может?!
» в горле застревает ком.

 

ќ боже мой, что это было?!
я помню номер, не забыла!
„то означает этот шифр? -
пароль, что в реку вводит дважды,
танталовой измучив жаждой,
догадки молнией прошив?!

 

я обращаюсь молча к звЄздам,
откуда этот номер послан,
что у мен€ внутри горит.
» “о тончайшее, как волос,
мину€ и слова, и голос,
мне пр€мо в сердце говорит.

 

 


4514961_zastavka_v_Liry (418x572, 32Kb)

 


***
ѕытатьс€ душу уместить в тетрадь,
печалитьс€, когда не удаЄтс€.
¬сЄ меньше остаЄтс€, что тер€ть.  
¬сЄ больше любишь то, что остаЄтс€.

 

„то нового? ƒа всЄ уже старо.
ƒень завтрашний похож на день вчерашний.
Ќа всЄм лежит прошедшего тавро.
» дышитс€ свободней и бесстрашней.

 

«¬сЄ в прошлом» - на музейном полотне
уже таким не кажетс€ забавным.
Ќо всЄ, что вне — теперь уже во мне.
» жизнь полна единственным и главным.

 

4514961_edinstvennim_i_glavnim (309x480, 47Kb)

 


***
я научилась штопать, шить и жить.
 ак хорошо, что некуда спешить.
¬ незнаемое кончилась езда.
Ќас сторожит вечерн€€ звезда.

 

» нам идЄт пить чай с лесной травой,
всЄ, что привыкли делать не впервой.
“ы мумиЄ моЄ, ты мой жень-шень.
ќдна € беззащитна, как мишень.

 

—менилась даль на пристальную близь.
ƒве половинки пазами слились.
— обочины смотрю с улыбкой €.
Ќе тем вы озабочены, друзь€.

 

Ќам не висеть в трамвае в часы пик.
«„то нового?» поставит нас в тупик.
Ќо вечно новы дождик по весне
и радуга цветаста€ в окне.

 

4514961_i_radyga_cvetastaya (445x334, 24Kb)

 


***
ћир создан из простых частиц,
из капель и пыльцы,
корней деревьев, перьев птиц...
» надо лишь концы

 

св€зать в один простой узор,
где будем ты и €,
земной ковЄр, небесный взор, -
разгадка быти€.

 

ћир создан из простых вещей,
из дома и реки,
из детских книг и постных щей,
тепла родной щеки.

 

Ћови свой миг, пока не сник,
беги, пока не лень.
» по рецепту  ниги книг
пеки свой каждый день.

 

4514961_peki_svoi_den (640x480, 42Kb)

 

ѕереход на ∆∆: http://nmkravchenko.livejournal.com/281425.html

 

–убрики:  Ќј“јЋ»я  –ј¬„≈Ќ ќ
ѕќЁ«»я - 2

ћетки:  

 —траницы: 4 3 [2] 1