-ћетки

auka blacksnaky јнтуан де —ент-Ёкзюпери ённа ћориц азбука александр башлачев александр бутузов александр грин александр житинский александр смогул алексей мышкин алексей романов алла кузнецова-д€дык алла пугачЄва ал€ кудр€шева андерсен андрей вознесенский андрей макаревич анна кулик антонов е. аюна аюна вера линькова вера полозкова вероника тушнова владимир высоцкий владимир ланцберг владимир ма€ковский габриель гарсиа маркес геннадий жуков гессе город граль григорий пожен€н давид самойлов две половинки дети джалал ад-дин мухаммад руми дождь евгений евтушенко евгений мартышев египетский мау екатерина султанова елена кась€н жак превер жорж брассенс зо€ €щенко игорь тальков иосиф бродский ирина богушевска€ карин бойе киплинг кирилл ковальджи колокол кот басЄ леонид енгибаров леонид филатов лина сальникова лори лу людвик ашкенази макс фрай максимилиан волошин мама марина цветаева михаил булгаков моЄ музыка мысли наталь€ садовска€ немировский к.е. николай гумилев отрывок пауло коэльо петер хандке письма в облака письмо рабиндранат тагор разговор с умом редь€рд киплинг ремарк ричард бах роберт рождественский рэй брэдбери сергей козлов сергей михалков сказка сказка от эльфики стихи счастье сэлинджер сэм макбратни тишина тургенев улыбка федерико гарсиа лорка шварц эдуард асадов элла скарулис юрий визбор юрий кукин юрий левитанский

 -ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в —олнечный_берег

 -ѕодписка по e-mail

 

 -—татистика

—татистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
—оздан: 18.12.2013
«аписей: 368
 омментариев: 0
Ќаписано: 394

ёмор и смех

ƒневник

—уббота, 04 январ€ 2014 г. 22:53 + в цитатник

я почти ничего не вешу, когда смеюсь...

 огда € серьезен, € оставл€ю зловеще глубокие следы на песке. Ѕойка€ старушка с цыганскими глазами и юной гибкой тенью, котора€ взвешивала всех желающих на людном пл€же маленького южного города (пленившись ее призрачным очарованием, € как идиот полез на эти чертовы весы, чтобы доставить ей удовольствие), решила, будто орудие ее труда настиг бесславный конец: € был вызывающе худ, тщедушен и невзрачен, а стрелка весов не менее вызывающе подползала к отметке 90: в тот день € был чрезвычайно озабочен своими запутанными околосердечными делами.

Ќо когда € смеюсьЕ

ћакс ‘рай


***

я пон€л, в чЄм ваша беда: вы слишком серьЄзны. ”мное лицо Ч это ещЄ не признак ума, господа. ¬се глупости на земле делаютс€ именно с этим выражением лица.

”лыбайтесь, господа. ”лыбайтесь!


"“от самый ћюнхгаузен"

***

—ерьезность, мальчик мой, это атрибут времени; она возникает, открою тебе, от переоценки времени. ј в вечности, видишь ли, времени нет; вечность Ц это всего-навсего мгновенье, которого как раз и хватает на шутку.

√ессе "—тепной волк"

***

¬оображение дано человеку как компенсаци€ за то, что он не такой, каким хотел бы быть. ј чувство юмора - чтобы примирить его с тем, какой он есть. » поэтому - keep smiling.

(’/ф " огда € стану великаном")


ћетки:  

 нига дл€ таких, как €

ƒневник

—уббота, 04 январ€ 2014 г. 22:52 + в цитатник
“о, о чем умудрилс€ столь недвусмысленно и лаконично сказать Ѕорхес, было откуда-то известно мне с детства: € всегда знал, что  Ќ»√» Ќ» “ќ Ќ≈ ѕ»Ў≈“ (инстинктивное понимание порой мешало мне запоминать фамилии авторовЕ впрочем, до сих пор мешает). Ѕорхес помог мне помен€ть слова в этом утверждении местами, сменить детскую наивность на сомнительное глубокомыслие взрослого: теперь € формулирую сей немудреный парадокс иначе: ¬—≈  Ќ»√» Ќјѕ»—јЌџ Ќ» ≈ћ. јвторство (то самое, которое оплачиваетс€ гонорарами, девичьими поцелу€ми и брезгливо-снисходительным интересом критики) до смешного случайно...

Ћитература всегда казалась мне своего рода разновидностью сна (пожалуй, единственной легкоуправл€емой разновидностью). „тение Ч искусство сновидени€ дл€ ленивых; писательство, по большому счету Ч тем более. ‘еномен литературной мистификации дл€ мен€ Ч своего рода тренинг, эффективное упражнение, позвол€ющее нам даже на самом дне этого тихого уютного омута не забывать о других (возможно, куда менее при€тных, не поддающихс€ контролю) снах. » потомЕ ѕоскольку автора, по большому счету, все равно нет и быть не может Ч почему бы не выдумать его самосто€тельно? ј то ведь св€то место пусто не бывает: вместо нас его выдумает кто-то другой Ч как водитс€, по своему образу и подобиюЕ


¬ласть литературы

ћо€ добра€ при€тельница как-то призналась мне, что в юности помнила наизусть отрывок из "Ѕегущей по волнам" √рина Ч тот, где говоритс€ о власти несбывшегос€. Ќе зубрила его, мучительно сжав пальцами виски, а просто перечитывала так часто, что слова сами безжалостно отпечатались в пам€ти, и только врем€ оказалось достаточно крепкой кислотой, способной вытравить надпись, оставив на ее месте маленький белый шрам. Ќичего удивительного: кому, как не пожизненному пленнику паутины печатного текста на собственном (не горьком Ч сладком!) опыте знать о "власти несбывшегос€", а мо€ при€тельница Ч из запойных читателей, из тех злополучных счастливчиков, дл€ кого узоры черных значков на белом фоне бумаги Ч борхесовский «аир, ћандала, бездонна€ глубина звука Ђомї, тусклое зеркало, загл€нув в темноту которого, принимаешь свое собственное усталое лицо за лик ¬ечности, из тех, кто никогда не станет отыскивать в хитросплетении этих завораживающих узоров тайное им€ Ѕога Ч поскольку, кажетс€, нашел его так давно, что оно уже стало одним из обыденных слов, вроде тех, которые употребл€ют, чтобы позвать заигравшегос€ ребенка домой, обедатьЕ

¬ласть литературы над читателем Ч это и есть власть несбывшегос€. ¬ласть вашего личного несбывшегос€ над вами Ч абсолютна€, беспощадна€ и бесконечно желанна€. ѕока вы лежите на диване, скрючившись в позе зародыша, с книгой в руках, с вами случаетс€ то, чего с вами никогда не случалось Ч и не случитс€! Ч Ќј —јћќћ ƒ≈Ћ≈, но разница между "самым делом" и "не самым делом" не так уж велика дл€ очарованного бумажного странника. ѕока он там он “јћ, все остальное не имеет значени€.

Ќо трагеди€ читател€ в том, что писатель Ч не маг. ќн Ч просто человек, лукавый пройдоха, €рмарочный фокусник, иногда Ч замечательный фокусник, великий √уддини, в крайнем случае Ч ќз, "великий и ужасный", но не более того. „уда не будет. ¬ообще ничего не будет, никогда, потому что чудо должно быть Ќасто€щим, а на Ќасто€щее, с большой буквы, в жизни читател€ почти не остаетс€ ни времени, ни сил Ч только на скучное обыденное насто€щее, которое с большой буквы не пишетс€, скорее уж с самой маленькой из букв, оказавшихс€ в вашем распор€жении.

Ќаверное, € уже давно знаю, каких фокусов ждут читатели от автора, какие из фокусов они готовы прин€ть за подлинные чудесаЕ господи, да какое там Ђнаверноеї, конечно же, знаю, € и сам такой Ч один из безнадежных, запойных глотателей печатного текста. ѕо крайней мере, € был таким совсем недавно, всего пару лет назад Ч подумать страшно! Ќе откажу себе в удовольствии перечислить любимые фокусы читател€ Ч хот€ бы дл€ того, чтобы испытать сладость предательства, закладыва€ с потрохами товарищей по несчастью.

“–» ‘ќ ”—ј — «≈– јЋќћ

—амые необходимые, любимые всеми читател€ми фокусы, они об€зательно должны быть в арсенале любого писател€ Ч впрочем, читатели настолько без ума от фокусов с зеркалом, что безупречность исполнени€ от автора не требуетс€: читатель готов закрыть глаза на некоторую неловкость очередного иллюзиониста, он с удовольствием вам подыграет, вот увидите!

ѕервый фокус с зеркалом

"ѕокажите мне мен€, любимого, во всей моей красе!" Ч просит читатель. ¬от, собственно, и все, что от вас требуетс€.  нига Ч волшебное зеркало, в котором читатель отча€нно ищет собственные мысли, опыт, схожий со своим, жизнь, описанную так, как он это себе представл€ет. Ѕолее того, читатель ждет от писател€ авторитетного подтверждени€, что его мысли Ч гениальны, его понимание жизни Ч единственно верное, его опыт Ч всеобъемлющ, то есть он Ч самый-самый-самыйЕ (эпитеты по вкусу). »нтеллектуал, тереб€щий "ћа€тник ‘уко", и среднестатистический лох, уткнувшийс€ в очередной том эпопеи о ЂЅешеномї, были бы потр€сены, узнав, насколько они похожи. Ќо эти двое действительно почти близнецы, они в одной лодке Ч люди вообще отличаютс€ друг от друга гораздо меньше, чем им хотелось бы! ќба сосредоточенно п€л€тс€ в мутное зеркало, пыта€сь отыскать там свое собственное восхитительное отражение, а зеркало Ч оно и есть зеркало, вне зависимости от качества полировки и размеров рамы, так что даже охотники за литературными шедеврами на самом деле охот€тс€ не за самими шедеврами: в глубине зеркала они вид€т свой собственный вдохновенный профиль, изысканно склонившийс€ над книгой, постичь которую суждено только лучшим из лучших, а значит € Ч ах! Ч один из нихЕ —амое смешное, что, отыскав в книге доказательства собственной исключительности (или прит€нув их за уши), читатель чувствует себ€ почти счастливым Ч на какое-то врем€. ѕотом он со свежими силами принимаетс€ за поиск новых доказательств с очередной книгой в руках. јвтор этих строк сам неоднократно испытал на себе очарование этого, в сущности, незамысловатого фокуса, его первой (а может быть, не первой, но самой большой) любовью когда-то стал Ѕорхес, и даже сейчас, открыва€ в метро "’азарский словарь" ѕавича, он смущенно понимает, что оп€ть попалс€Е

¬торой фокус с зеркалом

»ногда читатель просит: "ѕожалуйста, покажите мне, какой € плохой!" ¬ариант: "ѕокажите, как плохо € живу и как еще хуже живут все остальные, бедные мы, бедные!" ”довольствие не только дл€ мазохистов. ¬о-первых, в топку чувства собственной важности какое полено ни кинь Ч все одно вспыхнет: хороша€ порци€ пороков или страданий делает нас исключительными и незаур€дными персонами (по крайней мере, в собственных глазах), а во-вторых, большинство людей почему-то уверены, что признатьс€ себе в собственных слабост€х Ч уже значит изменитьс€, а прин€в на грудь хорошую порцию чернухи, можно обнаружить, что, пока ты читал, реальна€ жизнь успела стать вполне прекрасной и умеренно удивительной. ќпыт тыс€челетий, впрочем, утверждает обратное, мой собственный Ч тоже, как это ни обидно: в свои семнадцать лет € подолгу наслаждалс€ в меру изысканным самобичеванием над полным собранием сочинений чудовищного солнышка русской литературы ‘едормихалыча Ч а толку-то!   счастью, сей кайф уже давно не про мен€Е

“ретий фокус с зеркалом (кривым)

ѕростой и самый эффектный трюк: "ѕокажите мне мен€ иного и, если можно, лучше, чем на самом деле!" ќт писател€ тут и вовсе почти ничего не требуетс€, только вынь да положь главного геро€, с которым было бы при€тно отождествитьс€ всему читательскому поголовью, а уж отождествл€тьс€ оно будет совершенно самосто€тельно. »з кривого зеркала на читател€ смотрит чужое лицо, которое, тем не менее, чертовски при€тно некоторое врем€ считать своим собственным. ’ладнокровный супермен, не тер€ющий чувства юмора, непременно любимец женщин, обремененный парой-тройкой врагов-злодеев, с которыми так при€тно расправитьс€ на пути к счастливому финалу, или дамский вариант: красива€, рокова€, чувствительна€ странница по враждебному миру мужчин и стервозных подруг Ч дешево и сердито. "»деальным героем" может оказатьс€ не только личность, но и цела€ наци€, к которой, разумеетс€, принадлежит совершенно восхищенный этим незамысловатым фактом читатель: поток чудовищной слав€нской героики в жанре фэнтези, пользующийс€ известным коммерческим успехом, заставл€ет мен€ со вздохом убедитьс€ в собственной правоте. ќбслуживание по высшему разр€ду: дл€ того, чтобы осознать себ€ представителем очередной "великой нации", не требуетс€ даже крупицы воображени€, достаточно соответствующей отметки в "п€той графе" Ч а если она не Ђсоответствующа€ї, значит, следует просто поискать другую книжку, в которой воспеваетс€ именно ваш "п€тый пункт". ’олодных интеллектуалов вышеперечисленной дешевкой, разумеетс€, не проймешь, ну и бог с ними: не так уж их много, да и дл€ них можно подобрать соответствующий "светлый образ", было бы желание! Ќекоторым писател€м даже нравитс€ работать на Ђэлитарнуюї Ч читай: немногочисленную Ч аудиторию. “ак что любой читатель рано или поздно обретет свое "кривое зеркало", в котором отражаетс€ дивный лик, каковой вполне можно прин€ть за собственную рожу, и наконец-то так легко полюбить это чужое отражение любовью, которой никогда не хватало на себ€ неприукрашенногоЕ

‘ќ ”— " ј јя ” Ћёƒ≈… ∆»«Ќ№ »Ќ“≈–≈—Ќјя!"

«десь все так просто, что плакать хочетс€. ¬место того чтобы попытатьс€ сделать интересной свою собственную жизнь Ч а это хлопотно, небезопасно и вообще непон€тно: с чего следует начинать? Ч за€длый читатель с удовольствием проживает множество чужих интересных жизней. “акой читатель не слишком озабочен поиском собственного отражени€, вышеописанные ‘ќ ”—џ — «≈– јЋјћ» ему ни к чему, он просто с головой ныр€ет в увлекательную иллюзию и барахтаетс€ там, пока не приходит врем€ идти на работу. –аздел€€ порочную, но вполне бескорыстную любовь большой части человечества к этим безопасным (и бесполезным) снам на€ву, автор этих строк содрогаетс€, подсчитыва€ потраченные впустую часы своей единственной, неповторимой и катастрофически короткой жизни. »ногда его нервы не выдерживают, и он выскакивает из дома в душистую темноту августовской ночи Ч искать приключений на свою задницу. Ќичего особенного во врем€ этих прогулок обычно не случаетс€, и все жеЕ

‘ќ ”— — ћќ– ќ¬ ќ…

ќ, этот фокус Ч один из самых изысканных (боюсь, и один из самых безнравственных)! “ехнологи€ та же, что и в случае с насто€щей морковкой, болтающейс€ перед мордочкой бедн€ги ослика. ќбещайте! ќбещайте своему читателю, что, прочитав книгу, он станет лучше, умнее и проницательнее, он узнает “ј…Ќ”, и длинноногие девушки будут зачарованно смотреть ему в рот, временами он будет изрекать нечто такое, что и отдатьс€ не грех. ќбещайте ему, что, открыв вашу книгу, он автоматически присоединитс€ к числу Ђизбранныхї, "посв€щенных", своего рода "масонской ложе" Ч в отечественной литературе брать€м —тругацким это удалось как никому другому, и их вдохновенные адепты до сих пор узнают друг друга по цитатам: иногда эти бедн€ги без запинки цитируют целые абзацы! ќбещайте, что после вашей книги жизнь читател€ переменитс€ к лучшему и наконец станет такой, какую он, вне вс€кого сомнени€, заслуживает. ќдним словом, обещайте читателю хоть что-нибудь. ќн поверит вашим обещани€м, потому что он очень хочет им веритьЕ ƒа, только не вздумайте обещать открытым текстом: такие штучки проход€т только с откровенными дебилами!

‘ќ ”— — "«јѕ–≈“Ќџћ ѕЋќƒќћ"

ѕобольше пишите о том, что будоражит воображение доверчивых недотеп, которых уже давно до тошноты укачало от размеренного ритма будничного быти€. √оремычным геро€м ваших книг придетс€ трахатьс€ в самых замысловатых позици€х на прот€жении бессмысленно долгих часов. »м также придетс€ напиватьс€ до белой гор€чки и принимать наркотики, желательно какие-нибудь труднодоступные Ч саги об употреблении кле€ Ђћоментї почему-то не возбуждают никого, кроме любителей откровенной чернухи, дл€ каковых у нас припасен ¬“ќ–ќ… ‘ќ ”— — «≈– јЋќћ Ч если еще не забыли. √ерои ваших книг проделывают что-то в этом роде? ¬ таком случае все остальное не имеет особого значени€: вы можете всучить читателю шедевр или абсолютную парашу. ѕри желании список "запретных плодов" можно продолжить, но это уже без мен€: не творческий € все-таки человек, ничего путного в голову не приходит! ¬ общем, не стоит забывать о том, что по этой прекрасной земле ход€т насто€щие живые люди, которые на полном серьезе полагают, к примеру, что  астанеда писал исключительно о наркотиках, роман ѕелевина "„апаев и пустота" Ч это о том, что будет, если смешать водку с кокаином, и (а как же!) "про грибочки", "«аводной апельсин" хорош потому, что его герои пьют в своем молочном баре нечто невн€тно-запретное, etc. ƒаже автор этих строк в свое врем€ с изумлением обнаружил Ч заметьте: из издательской аннотации! что в его книжках (таких невинных, что любител€м "запретных плодов" даже смотреть в их сторону должно быть противно!) то и дело звучат "заклинани€ подвыпивших колдунов" Ч а ведь мои персонажи ведут такой здоровый образ жизни, словно непрерывно готов€тс€ к ответственным спортивным соревновани€м, только иногда выбива€сь из этого жесткого режима, чтобы как следует подкрепитьс€. ќдним словом, среди читателей то и дело попадаетс€ рыбка, котора€ охотно клюет на любую пикантную наживку (то ли потому, что в ее собственной жизни не хватает очаровательных пороков, то ли чтобы по-детски оправдать собственное саморазрушительное поведение солидарностью с геро€ми любимых книг: " арлсон ест много варень€, значит, и мне можно!"). ј если есть рыбка Ч почему бы и не порыбачить?!

P. S. (“олько дл€ читателей.)

–еб€та, не берите в голову. ¬ы Ч соль земли, и пока вы бестолково шл€етесь по иллюзорным миркам, ненадолго извлеченным из старой шл€пы пройдохи-фокусника, в нашей глупой писательской жизни есть хоть какой-то смысл.


2 х 2 = 4 цикла

»сторий всего четыре, Ч авторитетным тоном опытного провокатора за€вил однажды ’орхе Ћуис Ѕорхес. » невозмутимо разъ€снил: ќдна, сама€ стара€, об укрепленном городе, который штурмуют и оборон€ют герои. «ащитники знают, что город обречен мечу и огню, а сопротивление бесполезно; самый прославленный из завоевателей, јхилл, знает, что обречен погибнуть, не дожив до победы.
¬тора€ истори€ св€зана с первой, Ч о возвращении. ќб ”лиссе, после дес€ти лет странствий по грозным мор€м и остановок на зачарованных островах приплывшем к родной »таке, и о северных богах, вслед за уничтожением земли вид€щих, как она, зелене€ и лучась, вновь восстает из мор€.
“реть€ истори€ Ч о поиске. Ёто ясон, плывущий за «олотым руном, и тридцать персидских птиц, пересекающих горы и мор€, чтобы увидеть лик своего бога Ч —имурга.
ѕоследн€€ истори€ Ч о самоубийстве бога. јттис во ‘ригии калечит и убивает себ€; ќдин жертвует собой ќдину, самому себе, дев€ть ночей вис€ на дереве, пригвожденный копьем; ’риста распинают римские легионеры.

“ак говорил ’орхе. » лукаво резюмировал: » сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их Ч в том или ином виде. ѕриговор, однако, подлежит обжалованию Ч здесь и сейчас. ¬сего четыре истории, говорите?

ќ да, историй всего четыре, но это совсем другие истории. ќдна (возможно, сама€ стара€) Ч это истори€ о побеге (состо€вшемс€ или не состо€вшемс€ Ч не имеет значени€, поскольку это истори€ о шансе совершить побег). »стори€ о двери в стене, с вашего позволени€. ќ "«еленой двери в белой стене", которой всю жизнь грезил бедн€га ”оллес, и о двери, нарисованной на холсте в каморке ѕапы  арло (можете сколько угодно твердить, что ЂЅуратиної Ч римейк Ђѕинноккиої, € же склонен полагать, что “олстой передрал свою сказку у √ерберта ”эллса, только снабдил ее однозначным хэппи-эндом). ƒверь, ведуща€  ”ƒј-“ќ (именно дверь, и ничто иное), венчает безысходный, типично пелевинский хэппи-энд в "ќмоне –а". ƒл€ несчастных любопытных жен —иней Ѕороды попытка открыть некую дверь закончилась смертью (этот сюжет с открыванием запретной двери кочует по сказкам народов всего мира, причем попытки подсчитать смертельные исходы и чудесные избавлени€ навод€т мен€ на мысль, что шансы примерно 50 на 50 Ч не так уж плохо!). ќткрывший дверь рискует головой (мистера ”оллеса тоже нашли мертвым, да и Ѕуратино не раз был на волосок от гибели), но ставки высоки, потому что за дверью Ч полна€ неизвестность и «емл€ ќбетованна€ в одном флаконе. –езюмирую: по большому счету, мо€ перва€ истори€ Ч это истори€ о побеге ќ“—ёƒј.

¬тора€ истори€, как и у моего оппонента, отчасти св€занна€ с первой, это истори€ о превращении в нечто иное. Ќильс становитс€ гномом прежде, чем отправитьс€ в путешествие (поэтому не пытайтесь убедить мен€, что его истори€ Ч это "истори€ о возвращении"). ћуми-“ролль ненароком залезает под шл€пу ¬олшебника и становитс€ худым пучеглазым монстриком с облезлым хвостом; Ћев јбалкин мечетс€ по "местам боевой славы", отча€нно цепл€етс€ за прошлое, в надежде предотвратить неизбежность необратимых перемен; зануда √арри √аллер превращаетс€ в легконогого танцора фокстротов, а симпат€га доктор ƒжекил превращаетс€ в отвратительного мистера ’айда.

“реть€ истори€ Ч о по€влении двойника. ћожно считать ее модернизированным вариантом предыдущей. —тивен  инг, у которого насто€щее чутье на подлинные, потаенные, первородные страхи, пишет роман "“емна€ половина", ћэри Ўелли создает (вернее, констатирует) "“еорию виртуальной личности", ¬ладилен “атарский в торжественной обстановке обзаводитс€ высококачественным и дорогосто€щим двойником в св€зи с трансцедентальным повышением в должности, а сам ’орхе Ћуис пишет потр€сающее эссе "Ѕорхес и €" Ч лаконичное, убаюкивающее и чудовищное.

ѕоследн€€ истори€ Ч о заигравшемс€ игроке. ƒостоевский знал, о чем пишет: личный опыт, как-никак. Ќа первый взгл€д может показатьс€, что внутренние проблемы ћагистра »гры  нехта несоизмеримо тоньше, но, по сути, эти двое Ч в одной лодке: оба игроки, творцы »гры и ее невольники. ¬ древний, от€гощенный беспощадными правилами вариант "„то, где, когда?" играют жадные до знаний скандинавские боги и прочие герои обеих Ёдд Ч а как еще можно определить их бесконечные, бессмысленные вопросы и ответы?! (ѕричем один собеседник то и дело вопрошает другого о том, что ему самому уже давно известно.) ’улио  ортасар пишет своеобразную книгу-паззл, "»гру в классики", а ћилорад ѕавич Ч книгу-кроссворд "ѕейзаж, нарисованный чаем". ¬еликим любителем, знатоком и мастером интеллектуальной игры Ч и, чего уж греха таить, зачинщиком и подстрекателем! Ч был сам ’орхе Ћуис Ѕорхес. Ётот перечень, как и все предыдущие, стремитс€ к бесконечности.

Ѕорхес прав: историй всего четыре. ” каждого Ч свои "четыре истории". » что бы мы ни читали, мы всегда найдем способ читать очередную версию той истории, которую готовы пон€ть и прин€ть; мы не полезем в карман за аргументами и спекул€ци€ми и не постесн€емс€ прит€нуть за уши любые доказательства своей правоты. "» сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их Ч в том или ином виде". Ќыне и во веки веков. јминь, камарадос.

ћетки:  

÷итаты из ћакса ‘ра€

ƒневник

—реда, 18 ƒекабр€ 2013 г. 23:29 + в цитатник
"≈сть разные одиночества. —пособов остатьс€ одиноким, мне кажетс€, гораздо больше, чем способов быть вместе с кем бы то ни было.
‘изическое одиночество человека, запертого в пустом помещении или, скажем, на необитаемом острове.
ќдиночество человека, который превосходит других.
ј бывает одиночество опыта.  огда человек переживает уникальный опыт, о котором и рассказать-то толком невозможно, он волей-неволей оказываетс€ в полной изол€ции, среди абсолютно чужих существ, поскольку ощущение внутреннего родства с другим человеком приносит только общий опыт, по крайней мере, иных способов € не знаю."


"ќказываетс€, если человека лишить необходимости восемнадцать часов в сутки боротьс€ за выживание, он тут же начинает думать, зараза така€. ѕо большей части о смысле жизни, а такие размышлени€ добром не заканчиваютс€. Ќе успеешь опомнитьс€, а уже стоишь на краю мира, голенький, беззащитный и до отвращени€ невежественный, не понима€, что делать со всей этой сомнительной роскошью".


"я думаю, смысл - он всегда внутри нас, а книги, которые мы читаем, это просто хитроумный крючок, чтобы вытащить его на поверхность..."


"Ўел € лесом, вижу мост, под мостом ворона мокнет. ¬з€л ее за хвост, положил на мост, пускай ворона сохнет. Ўел € лесом, вижу мост, на мосту ворона сохнет. ¬з€л ее за хвост, положил под мост, пускай ворона мокнет. Ўел € лесом, вижу мост, под мостом ворона мокнет. ¬з€л ее за хвост, положил на мост, пускай ворона сохнет. Ўел € лесом, вижу мост...
я слушал двуликого до тех пор, пока не пон€л, что его дурацка€ бесконечна€ истори€ про ворону и мост - истори€ обо всех делах человеческих. ѕревосходна€, нагл€дна€, поучительна€ метафора! „то бы ни делал человек, в конечном итоге окажетс€, что он посв€тил свою жизнь просушке вороны, которую сам перед этим намочил. »ли наоборот, увлажнению сухой вороны, которую после этого снова придетс€ сушить. Ёто - все, на что способны люди. » еще спорить с друг другом о том, какой путь €вл€етс€ истинным: сушить или мочить? ј если и то и другое, то в какой последовательности?"


"„еловеческа€ пам€ть - несовершенный инструмент, к тому же люди склонны делить событи€ своей жизни на 'важные' и 'несущественные'; несущественные, как правило, опускают, а они и есть правда, ее жива€ плоть, упустишь одну-единственную мелочь, и подлинности как не бывало."



"Ѕлижний мир вс€кого человека - что-то вроде зеркала. » когда обнаруживаешь, что вокруг сплошь никчемные идиоты, впору задуматьс€, почему это вдруг у прекрасного и удивительного мен€ столь непригл€дные отражени€."

"Евс€кий человек сам себе колесо фортуны и черт из табакерки, единственна€ и неповторима€ причина собственных бед. Ёто только сдуру кажетс€, будто мир полон злых, во всем виноватых людей. ќн-то, может, и полон, но это несущественно."


"“акое уж дело печаль: удовольстви€ от нее никакого, а времени и сил отнимает так много, что на другие дела почти ничего не остаетс€."


"√отова битьс€ об заклад, что в твоей голове поселилась больша€ печальна€ мысль. » счастье, если только одна! ѕотому что пара, как известно, может дать потомство, и будешь ты его кормить и воспитывать до конца времен."


"я, кажетс€, натер мозоль на том участке мозга, который заведует положительными эмоци€ми!"


"ѕоздно Ц это, как правило, и есть никогда. —обыти€, которые имеют значение, случаютс€ воврем€, или не случаютс€ вовсе."


"“огда € вовсе не был уверен, что поступаю правильно, а в таких ситуаци€х лучшее средство Ц спор с достойным собеседником; оппонента, как правило, убедить не удаетс€, зато самого себ€ Ц вполне."


"Ќет на свете невозможных вещей. Ѕывают только вещи невозможные лично дл€ теб€ - причем временно невозможные, если правильно к ним относитьс€."


"≈сли врем€ от времени не совершать невозможное, непон€тно, зачем вообще было рождатьс€ на свет."


"≈сли чего-то очень не хочетс€, можно это не делать, вернее даже, нужно не делать, и ничего за это не будет, а, напротив, все будет замечательно."


"ќдин важный секрет: нужно идти туда, куда хочетс€, а не туда, куда €кобы надо".


"„еловек обычно видит только то, что заранее готов увидеть!"


"„еловеку просто необходим отдых от самого себ€, хот€ бы врем€ от времени."


"- Ќекоторые шансы лучше упускать, - сказал ћагистр Ўаванахола. - ƒл€ того, чтобы не лишитьс€ всех остальных."


"∆аль, что мне не удалось воспитать теб€ избалованным, недальновидным болваном, Ч ты был бы гораздо счастливее. Ќо уж что выросло, то выросло."


"Ќадежда изматывает, а уверенность позвол€ет сберечь много сил."


"—остаритьс€ Ц не значит повзрослеть, эти вещи никак не св€заны."


"Ћучше потер€ть кучу времени, чем себ€."


"... пока человек смеетс€ - он бессмертен"

ћетки:  

÷итаты из ћакса ‘ра€

ƒневник

—реда, 18 ƒекабр€ 2013 г. 23:27 + в цитатник
"ќднажды твои глаза встречаютс€ с глазами незнакомца, и ты вдруг понимаешь, что этот человек мог бы стать твоим лучшим другом... черт, даже не так! ѕонимаешь, что незнакомец знает о тебе абсолютно все, да и ты знаешь его так хорошо, словно вы выросли вместе - и не потому, что вы оба такие уж великие €сновидцы, просто вы похожи, как бывают похожи близнецы, только это самое сходство не имеет никакого отношени€ к вашим лицам... “ак бывает. Ќо чаще всего эти встречи не заканчиваютс€ ничем - просто потому, что все мы - просто люди и живем среди таких же людей, которые каким-то образом договорились, пришли к неписаному, но действующему соглашению о том, что два незнакомых человека не могут броситьс€ навстречу друг другу с идиотскими улыбками и нечленораздельными восклицани€ми: "а вот и ты, наконец-то!" —читаетс€, что это глупо и по меньшей мере неприлично. “ак что обычно мы просто идем дальше своей дорогой..."


"¬се мы рождаемс€ и умираем с одной и той же невысказанной просьбой на губах:любите мен€, пожалуйста, как можно сильнее!¬ отча€нных поисках этой несбыточной любви к себе мы проходим мимо великолепных вещей, которые вполне могли бы сбытьс€,в том числе и мимо насто€щих чудес.Ќо нам не до них:мы слишком зан€ты поиском тех, кто нас оценит и полюбит."


"ѕока человек жив, ничего не пропало. »з любой ситуации всегда есть выход, причем не один, а несколько - и кто ты такой, чтобы оказатьс€ первым человеческим существом во ¬селенной, попавшим в действительно безвыходную ситуацию?!"


"’отим мы этого, или нет, но каждый из нас вынужден жить в той реальности, которую он сам дл€ себ€ выбрал. “рагеди€ состоит в том, что почти никто не делает этот выбор осознанно, поэтому и реальность нередко получаетс€ та еще..."


"¬с€ка€ истори€ хочет стать рассказанной, как вс€кое семечко хочет прорасти.  огда человек носит в себе слишком много нерассказанных историй, он начинает сутулитьс€, голова его ноет по утрам, а сны начинают повтор€тьс€ - одно и то же, из ночи в ночь, сущий кошмар!"


"«апомни: если сон нав€зчив, как уличный пес, он будет ласков, если ты его не прогонишь."


" огда знаешь, о чем поговорить с человеком, это - признак взаимной симпатии. огда вам есть о чем вместе помолчать, это - начало насто€щей дружбы."


"„ем меньше восторгов у теб€ вызывает все человечество в целом, тем больше шансов у какого-нибудь незнакомца задеть таинственную, тонкую, болезненно звен€щую струнку в твоем сердце".


"—обственна€ личность - венец творени€, а жизнь - единственное сокровище. —еб€ трудно любить, но легко оправдывать. —обственна€ глупость кажетс€ здравомыслием, трусость - оправданной осторожностью, лень - следствием усталости, подлость - житейской смекалкой, никчемность - суммой зарытых в землю талантов и неоправдавшихс€(по чужой разумеетс€ вине) надежд."


"„удеса так бо€тс€ слов, что могут уйти навсегда..."


"—о смертью легко договоритьс€. ƒень за днем, на прот€жении дет€силетий, мы говорим ей: "“олько не сегодн€",- и она соглашаетс€ и отступает. ќдно удовольствие имею с ней дело! » только однажды смерть поступает по-своему, но этого вполне достаточно..."


"—амые лучшие шутки всегда предназначены только дл€ двоих: дл€ того, кто шутит и еще дл€ некоего гипотетического невидимого, вездесущего и всепонимающего собеседника, которого скорей всего попросту не существует".

ћетки:  

ћакс ‘рай цитата из "  ниги одиночеств"

ƒневник

—реда, 18 ƒекабр€ 2013 г. 23:20 + в цитатник
 нига ќдиночества // Ћинор √оралик

Ќе поцеловать, губами не дот€нутьс€
—танислав Ћьвовский

јхилл говорит „ерепахе: повремени, ну повремени, ну погоди, повернись ко мне, поворотись, вернись, не ходи к воде, не уходи и не уводи мен€ за собою, € не пойду, остановись, посмотри Ч € падаю, подойди, подай мне воды, л€г со мной на песок, дай отдышатьс€, мен€ ведет, у мен€ в груди не умещаютс€ выдох-вдох, пощади, Ч говорит јхилл, Ч потому что € практически на пределе, пощади, дай мне день на роздых, день без одышки, день говорить с утра о малост€х, жатьс€ к твоей подушке, день отвезти теб€ к стоматологу, прикупить одежки, день ухватитьс€ за руки, когда лифт качнетс€, день не бо€тьс€, что плохо кончитс€ то, что хорошо начнетс€. ƒень, Ч говорит јхилл, Ч только день Ч и € снова смогу держатьс€, только день, Ч говорит, Ч и мне снова будет легко бежатьс€, будет как-то двигатьс€, как-то житьс€, как-то знатьс€, что ты все еще здесь, в одной миллионной шага, в ста миллиардах лет непрерывного бега, ты еще помнишь мен€, Ч говорит јхилл, Ч € вот он, вот, задыхаюсь тебе в спину?

„ерепаха говорит јхиллу: слушай, ты чего это, что такое? ¬се нормально, гул€ем же и гул€ем, что теб€ вдруг пробило? ѕосмотри, кака€ ракушка, посмотри Ч сол€на€ кромка, а давай дойдем до воды, скоро можно будет купатьс€, скажем, через неделю. —лушай, посиди секунду, постереги мои туфли. я хочу намочить ноги, думаю, уже нормально.

јхилл говорит „ерепахе: это ад непройденных рассто€ний, ад полушага, ад проход€щего времени, следов от его ожога, ад перемен души, Ч говорит јхилл, Ч и € все врем€ не успеваю, не догон€ю теб€ и не забываю, какой ты была полторы секунды назад, какой ты была на предыдущем шаге, на перешейке, на прошлогоднем песке, на снегу сошедшем, вот что сводит мен€ с ума, Ч говорит јхилл, Ч вот от чего € шалею, € пробегаю пол-души, чтобы оказатьс€ душой с тобою, чтобы душа, Ч говорит јхилл, Ч в душу, душа в душу, ты же переворачиваешь душу за этот шаг и вот € уже дышу, как на ладан, а ты идешь дальше, даже не понима€, не понима€ даже, и это, Ч говорит јхилл, Ч € не в упрек, это, Ч говорит јхилл, Ч € не имею в виду Ђне ходи дальшеї, это € просто не понимаю, как мне прожить дольше. Ёто так надо, € знаю, € понимаю, это иначе не может быть, но € хочу подманить теб€ и подмен€ю себ€ тобою, какой ты была полторы секунды назад, но это же не обманывает никого, даже мен€ самого. Ёто бывает, така€ любовь, когда не достать и не дот€нутьс€ сердцем, губами, вопл€ми, пуповиной, не вообразить себ€ половиной и теб€ половиной, но навсегда учесть, что воздух будет сто€ть стеною между тобой и мною. я понимаю, Ч говорит јхилл, Ч тут не может быть передышки и никакой поблажки, потому что это послано не дл€ блажи и не дл€ двух голов на одной подушке, но дл€ того, чтобы душа терпела и задыхалась, но не подыхала, не отдыхала, и поэтому бы не затихала, и тогда, Ч говорит јхилл, Ч пон€тно, что мне не положено отлежатьс€ у теб€ на плече, отдышатьс€, а положено хоть как-то держатьс€. я не догоню теб€, Ч говорит јхилл, Ч не догоню, это, конечно, €сно, не догоню, но наступит миг Ч и € вдруг пойму, что дальше бежать нечестно, потому что если еще хоть шаг Ч и € окажусь впереди теб€, ибо все закончитс€, завершитс€, и тогда еще только шаг Ч и ты останешьс€ позади, и это будет слишком страшно, чтобы решитьс€, испытание кончитс€, все решитс€, можно будет жатьс€ друг к дружке, есть из одной тарелки, в зоопарк ходить, и будет легко дышатьс€, только все уже отмечетс€ и отшелушитс€, и душа вздохнет т€жело и прекратит шебуршитьс€. Ќикогда, Ч говорит јхилл, Ч никогда, понимаешь, ни дн€ поко€, никогда, испытание, Ч говорит јхилл, Ч это вот что такое: это когда ты гонишьс€, а потом понимаешь, что вот Ч прот€ни и схвати рукою, только зачем оно тебе такое? ¬се, что ты должен вз€ть с этого пепелища Ч это себ€, ставшего только еще страшней и гораздо проще, все, что ты получаешь в награду за эту спешку Ч это не отпуск с детьми и не пальцем водить по ее ладошке, но глубоко за пазухой черные головешки, горькие, но дающие крепость твоей одежке. Ёто € все понимаю, Ч говорит јхилл, Ч но пока что у мен€ подгибаютс€ ноги, сердце выкашливаетс€ из груди, пощади, Ч говорит јхилл, Ч пощади, пощади, потому что € практически на пределе, пощади, дай мне день на роздых, день без одышки, пощади, ну пожалуйста, сделай так, чтобы € до теб€ хоть пальцем бы дот€нулс€, ну пожалуйста, просто дай мне знать, что € с тобою не разминулс€, не загнулс€ пока, не сдалс€, не задохнулс€!

„ерепаха говорит јхиллу: да прекрати же, пусти, ты делаешь мне больно!

ћетки:  

 —траницы: [1]