-ћетки

auka blacksnaky јнтуан де —ент-Ёкзюпери ённа ћориц азбука александр башлачев александр бутузов александр грин александр житинский александр смогул алексей мышкин алексей романов алла кузнецова-д€дык алла пугачЄва ал€ кудр€шева андерсен андрей вознесенский андрей макаревич анна кулик антонов е. аюна аюна вера линькова вера полозкова вероника тушнова владимир высоцкий владимир ланцберг владимир ма€ковский габриель гарсиа маркес геннадий жуков гессе город граль григорий пожен€н давид самойлов две половинки дети джалал ад-дин мухаммад руми дождь евгений евтушенко евгений мартышев египетский мау екатерина султанова елена кась€н жак превер жорж брассенс зо€ €щенко игорь тальков иосиф бродский ирина богушевска€ карин бойе карма киплинг кирилл ковальджи колокол кот басЄ леонид енгибаров леонид филатов лина сальникова лори лу людвик ашкенази макс фрай максимилиан волошин мама марина цветаева михаил булгаков моЄ музыка мысли наталь€ садовска€ немировский к.е. николай гумилев пауло коэльо петер хандке письма в облака письмо рабиндранат тагор разговор с умом редь€рд киплинг ремарк ричард бах роберт рождественский рэй брэдбери сергей козлов сергей михалков сказка сказка от эльфики стихи счастье сэлинджер сэм макбратни тишина тургенев улыбка федерико гарсиа лорка шварц эдуард асадов элла скарулис юрий визбор юрий кукин юрий левитанский

 -ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в —олнечный_берег

 -ѕодписка по e-mail

 

 -—татистика

—татистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
—оздан: 18.12.2013
«аписей:
 омментариев:
Ќаписано: 391

„то там...у твоей реки?

ƒневник

—уббота, 04 январ€ 2014 г. 22:51 + в цитатник
”скользающее (600x415, 35Kb)

















¬олосы за висок
между пальцев бегут,
как волны, наискосок,
и не видно губ,
оставшихс€ на берегу,
лица, сомкнутых глаз,
замерших на бегу
против течень€. –аз-

розненный мир черт
нечем соединить.
Ќочь напролет след,
путеводную нить
ищут €зык, взор,
подобно борзой,
упира€сь в простор,
рассеченный слезой.

¬верх по теченью, вниз -
€. —омкнутых век
не раскрыв, обернись:
там, по теченью вверх,
что (не труди глаза)
там у твоей реки?
Ќе то же ли там, что за
устьем моей руки?

ћир п€терни. —рез
ночи. » мир ресниц.
“от и другой без
обозримых границ.
» наши с тобой слова,
помыслы и дела
бесконечны, как два
ангельские крыла.

b9wibfUFpyc (600x330, 17Kb)

ћетки:  

—онет к зеркалу

ƒневник

—уббота, 04 январ€ 2014 г. 18:20 + в цитатник
Ќе осужда€ позднего раска€нь€,
не искажа€ истины условной,
ты отражаешь јвел€ и  аина,
как будто отражаешь маски клоуна.

 ак будто все мы -- только гости поздние,
как будто наспех поправл€ем галстуки,
как будто одинаково -- погостами --
покончим мы, разнообразно алчущие.

Ќо, сознава€ собственную зыбкость,
“ы будешь вновь разгл€дывать улыбки
и различать за мишурою ценность,
как за щитом самообмана -- нежность...

ќ, ощути за суетностью цельность
и на обычном циферблате -- вечность!

ћетки:  

√лаголы

ƒневник

—уббота, 04 январ€ 2014 г. 17:48 + в цитатник
ƒмитрий ƒолгов - Ўкатулка

ћен€ окружают молчаливые глаголы,
похожие на чужие головы
глаголы,
голодные глаголы, голые глаголы,
главные глаголы, глухие глаголы.

√лаголы без существительных. √лаголы -- просто.
√лаголы,
которые живут в подвалах,
говор€т -- в подвалах, рождаютс€ -- в подвалах
под несколькими этажами
всеобщего оптимизма.

 аждое утро они идут на работу,
раствор мешают и камни таскают,
но, возвод€ город, возвод€т не город,
а собственному одиночеству пам€тник воздвигают.

» уход€, как уход€т в чужую пам€ть,
мерно ступа€ от слова к слову,
всеми своими трем€ временами
глаголы однажды восход€т на √олгофу.

» небо над ними
как птица над погостом,
и, словно сто€
перед запертой дверью,
некто стучит, забива€ гвозди
в прошедшее,
в насто€щее,
в будущее врем€.

Ќикто не придет, и никто не снимет.
—тук молотка
вечным ритмом станет.

«емли гипербол лежит под ними,
как небо метафор плывет над нами!

ћетки:  

Ѕез заголовка

ƒневник

ѕ€тница, 20 ƒекабр€ 2013 г. 17:08 + в цитатник
“ы знаешь, с наступленьем темноты
пытаюсь € прикидывать на глаз,
отсчитыва€ горе от версты,
пространство, раздел€ющее нас.

» цифры как-то сход€тс€ в слова,
откуда приближаютс€ к тебе
см€тенье, исход€щее от ј,
надежда, исход€ща€ от Ѕ.

ƒва путника, зажав по фонарю,
одновременно движутс€ во тьме,
разлуку умножа€ на зарю,
хот€ бы и не встретившись в уме.

31 ма€ 1964


Postscriptum

 ак жаль, что тем, чем стало дл€ мен€
твое существование, не стало
мое существованье дл€ теб€.
...¬ который раз на старом пустыре
€ запускаю в проволочный космос
свой медный грош, увенчанный гербом,
в отча€нной попытке возвеличить
момент соединени€... ”вы,
тому, кто не способен заменить
собой весь мир, обычно остаетс€
крутить щербатый телефонный диск,
как стол на спиритическом сеансе,
покуда призрак не ответит эхом
последним вопл€м зуммера в ночи.

1967


ѕостепенно действительность превращаетс€ в недействительность.
“ы прочтешь эти буквы, оставшиес€ от пера,
и еще упрекнешь, как муравь€ -- кора
за его медлительность.
ѕомни, что люди съезжают с квартиры только когда возник
повод: квартплата подпрыгнула, подпали под сокращение;
просто будущему требуетс€ помещение
без них.
— другой стороны, вз€ть созвезди€.  ак выразилс€ бы судь€,
поскольку дл€ них скорость света -- бедствие,
присутствие их суть отсутствие, и бытие -- лишь следствие
небыти€.
“ак, с годами, улики станов€тс€ важней преступлень€, дни --
интересней, чем жизнь; так знаками препинани€
замен€етс€ голос. ’от€ от теб€ не дождешьс€ ни
телескопа, ни воспоминани€.

1994

ћетки:  

Ўествие

ƒневник

„етверг, 19 ƒекабр€ 2013 г. 23:31 + в цитатник
„асть I

ѕора давно за все благодарить,
за все, что невозможно подарить
когда-нибудь, кому-нибудь из вас
и улыбнутьс€, словно в первый раз
в твоих двер€х, ушедша€ любовь,
но невозможно улыбнутьс€ вновь.

ѕрощай, прощай -- шепчу € на ходу,
среди знакомых улиц вновь иду,
подрагивают стекла надо мной,
растет вдали привычный гул дневной,
а в подворотн€х гас€тс€ огни.
-- ѕрощай, любовь, когда-нибудь звони.

“ак огл€нись когда-нибудь назад:
сто€т дома в прищуренных глазах,
и мимо них уже который год
по тротуарам шествие идет.

1

¬от јрлекин толкает свой возок,
и каплет пот на уличный песок,
и  оломбина машет из возка.
ј вот —крипач, в руках его тоска
и несколько монет. “аков —крипач.
ј р€дом с ним вышагивает ѕлач,
плач комнаты и улицы в пальто,
блест€щих пронос€щихс€ авто,
плач всех людей. ј р€дом с ним ѕоэт,
давно не брит и кое-как одет
и голоден, его колотит дрожь.
ј меж домами льетс€ серый дождь,
свисают с подоконников цветы,
а там, внизу, вышагиваешь ты.
¬от шествие по улице идет,
и кое-кто вполголоса поет,
а кое-кто погл€дывает вверх,
а кое-кто поругивает век,
как, например, ”сталый „еловек.
» шум дожд€, и вспышки сигарет,
шаги и шорох утренних газет,
и шелест непроглаженных штанин
(неплохо ведь в рейтузах, јрлекин),
и зв€канье оставшихс€ монет,
и тени их идут за ними вслед.

Ћюбите тех, кто прожил жизнь впотьмах
и не оставил по себе бумаг
и пам€ти какой уж ни на есть,
не помышл€л о перемене мест,
кто прожил жизнь, однако же не став
ни жертвой, ни участником забав,
в процессию по случаю попав.
“аков герой. ¬ поэме он молчит,
не говорит, не шепчет, не кричит,
прислушива€сь к возгласам других,
не соверша€ действий никаких.
я попытаюсь вас увлечь игрой:
никем не замечаемый порой,
запомните -- присутствует герой.

2

¬от шествие по улице идет.
¬от ковыл€ет ћышкин-идиот,
в накидке над панелью наклон€сь.
--  ак поживаете теперь, любезный кн€зь,
уже сент€брь, и нова€ зима
еще не одного сведет с ума,
ах милый, успокойтесь наконец. --
¬от позади вышагивает Ћжец,
посажена из€щно голова,
лежат во рту великие слова,
а р€дом с ним, окончивший поход,
неустрашимый рыцарь ƒон  ихот
беседует с торговцем о сукне
и о судьбе. јх, по моей вине
вам предстает ужасна€ толпа,
р€бит в глазах, зате€ так глупа,
но все не зр€. ¬от книжка на столе,
весь разговорчик о добре и зле
свести к себе не самый т€жкий труд,
наверн€ка теб€ не заберут.
ѕоставь на стол в стакан букетик зла,
найди в толпе фигуру  орол€,
забытых королей на свете тьма,
сейчас сент€брь, потом придет зима.
ѕроцесси€ по улице идет,
и дождь среди домов угрюмо льет.
¬от человек, Ѕог знает чем согрет,
вот человек -- за пару сигарет
он всем раскроет честности секрет,
кто хочет, тот послушает рассказ,
„естн€га -- так зовут его у нас.
ѕредставить вам осмеливаюсь €
принц-√амлета, любезные друзь€ --
у нас компани€ -- все принцы да кн€зь€.
ќсмелюсь полагать, за триста лет,
принц-√амлет, вы придумали ответ
и вы его изложите. »дет.
ѕроцесси€ по улице бредет,
и кажетс€, что дождь уже ослаб,
ма€чит пестрота одежд и шл€п,
принц-√амлет в землю устремл€ет взор,
„естн€ге на ухо бормочет ¬ор,
но гонит ¬ора „естности пример
(простите -- ¬ор, представить не успел).
¬от шествие по улице идет,
и дождь уже совсем перестает,
не может же он литьс€ целый век,
заметьте -- вот —частливый „еловек
с обычною улыбкой на устах.
-- „ему вы улыбнулись? -- ѕросто так. --
Ћюбовники идут из-за угла,
белеют обнаженные тела,
в холодной мгле навеки обн€лись,
и губы побледневшие слились.
¬се та же ночь у них в глазах пустых,
навеки обн€лись, навек застыв,
в холодной мгле белеют их тела,
прошла ли жизнь или любовь прошла,
стекает вниз вода и белый свет
с любовников, которых больше нет.
—тупай, ступай, печальное перо,
куда бы ты мен€ не привело,
болтливое худое ремесло,
в любой воде плещи мое весло.
“ак зарисуем пару новых морд:
вот  рысолов из √аммельна и „орт,
оп€ть в плаще и чуточку рогат,
но, как всегда, на выдумки богат.

3

ƒостаточно. “еперь остановлюсь.
“акой сумбур, что € не удивлюсь,
найд€ свои стихи среди газет,
отправленных читателем в клозет,
самих читателей объ€тых сном.

ѕоговорим о чем-нибудь ином.
 ак бесконечно шествие людей,
как заунывно пение дождей,
среди домов, а „еловек оз€б,
ма€чит пестрота одежд и шл€п,
и тени их идут за ними вслед,
и шум шагов, и шорох сигарет,
и дождь все льетс€, льетс€ без конца
на  рысолова, ѕринца и Ћжеца,
на  орол€, на ¬ора и на ѕлач,
и пр€чет скрипку под пальто —крипач,
и на „естн€гу „орт накинул плащ.
”сталый „еловек закрыл глаза,
и брызги с дон-кихотова таза
лет€т на јрлекина, јрлекин
“орговцу кофту прот€нул -- накинь.
—частливец поднимает черный зонт,
ѕоэт потухший поднимает взор
и воротник.  н€зь ћышкин-идиот
склонилс€ над панелью: кашель бьет;
процесси€ по улице идет,
и дождь, чуть прекратившийс€ на миг,
стекает вниз с любовников нагих.

¬от так всегда -- когда ни огл€нись,
проходит за спиной толпою жизнь,
неведома€, странна€ подчас,
где смерть приходит, словно в первый раз,
и где никто-никто не знает нас.
ѕрислушайс€ -- ты слышишь ровный шум,
быть может, это гул т€желых дум,
а может, гул обычных новостей,
а может быть -- печальный ход страстей.

4. –оманс јрлекина

ѕо вс€кой земле
балаганчик везу,
а что € видал на своем веку:
кусочек плоти бредет внизу,
кусочек металла летит наверху.

«а веком век, за веком век
ложитс€ в землю любой человек,
несчастлив и счастлив,
зол и влюблен,
лежит под землей не один миллион.
∆алей себ€, пожалей себ€,
одни говор€т -- умирай за них,
иногда судьба,
иногда стрельба,
иногда по любви, иногда из-за книг.

јх, будь и к себе и к другим не плох,
может, теб€ и помилует Ѕог,
однако ты ввысь не особо стремись,
ведь смерть -- это жизнь, но и жизнь -- это жизнь.

ѕо темной земле балаганчик везу,
а что € видал на своем веку:
кусочек плоти бредет внизу,
кусочек металла летит наверху.

5. –оманс  оломбины

ћой јрлекин чуть-чуть мудрец,
так мало говорит,
мой јрлекин чуть-чуть хитрец,
хот€ простак на вид,
ах, јрлекину моему
успех и слава ни к чему,
одна любовь ему нужна,
и € его жена.

ќн разрешит любой вопрос,
хот€ на вид простак,
на самом деле он не прост,
мой јрлекин -- чудак.
”вы, он сложный человек,
но главна€ беда,
что слишком часто смотрит вверх
в последние года.

ј в облаках лет€т, лет€т,
лет€т во все концы,
а в небесах свист€т, свист€т
безумные птенцы,
и белый свет, железный свист
€ вижу из окна,
ах, Ѕоже мой, как много птиц,
а жизнь всего одна.

ћой јрлекин чуть-чуть мудрец,
хот€ простак на вид, --
нам скоро всем придет конец --
вот так он говорит,
мой јрлекин хитрец, простак,
привык к любым вещам,
он что-то ищет в небесах
и плачет по ночам.

я  оломбина, € жена,
€ езжу вслед за ним,
свеча в фургоне зажжена,
нам хорошо одним,
в вечернем небе высоко
птенцы, а € смотрю.
Ќо что-то в этом от того,
чего € не люблю.

ѕроход€т дни, проход€т дни
вдоль городов и сел,
мелькают новые огни
и музыка и сор,
и в этих селах, в городках
€ коврик выношу,
и муж мой ходит на руках,
а € оп€ть пл€шу.

Ќа всей земле, на всей земле
не так уж много мест,
вот ѕетроград шумит во мгле,
в который раз мы здесь.
ќн јрлекина моего
в свою уводит мглу.
Ќо что-то в этом от того,
чего € не люблю.

—ожми виски, сожми виски,
сотри огонь с лица,
да, что-то в этом от тоски,
которой нет конца!
ћы в этом мире на столе
совсем чуть-чуть берем,
мы едем, едем по земле,
покуда не умрем.

6. –оманс ѕоэта

 ак нравитс€ тебе мо€ любовь,
печаль мо€ с цветами в стороне,
как нравитс€ оказыватьс€ вновь
с любовью на войне, как на войне.

 ак нравитс€ писать мне об одном,
входить в свой дом как славно одному,
как нравитс€ мне громко плакать днем,
кричать по телефону твоему:

--  ак нравитс€ тебе мо€ любовь,
как в сторону € снова отхожу,
как нравитс€ печаль мо€ и боль
всех дней моих, покуда € дышу.

“ак что еще, так что мне целовать,
как одному на свете танцевать,
как хорошо пл€сать тебе уже,
покуда слезы плещутс€ в душе.

¬се мальчиком по жизни, все юнцом,
с разбитым жизнерадостным лицом,
ты кружишьс€ сквозь лучшие года,
в руке платочек, надпись "никогда".

» жизнь, как смерть, случайна и легка,
так выбери одно наверн€ка,
так выбери с чем жизнь свою сравнить,
так выбери, где голову склонить.

¬се мальчиком по жизни, о любовь,
без устали, без устали пл€ши,
по комнатам расплескива€ вновь,
расплескива€ боль своей души.

7.  омментарий

¬от наш ѕоэт, еще не слишком стар,
он говорит неправду, он устал
от улочек ночных, их адресов,
пугающих предутренних часов,
от шороха дожд€ о диабаз,
от редких, но недружелюбных глаз,
от рева пронос€щихс€ машин,
от силуэтов горестных мужчин
здесь, в сумраке, от беспокойных слов,
Ѕог знает от чего. » от себ€.
ќн говорит: судьба мо€, судьба
брести всю жизнь по улицам другим
куда-нибудь, к друзь€м недорогим,
а может быть, домой сквозь новый дождь,
и ощущать реку, стекло и дрожь
худой листвы, идти, идти назад,
знакомый и обшарпанный фасад,
вот здесь оп€ть под вечер оживать,
и с новой жизнью жизнь свою сшивать.

¬се таковы. ƒа, все слова, стихи,
вы бродите средь нас, как чужаки,
но в то же врем€ -- близкие друзь€:
любить нельз€ и умирать нельз€,
но что-нибудь останетс€ от вас, --
хот€ б любовь, хот€ б -- в последний раз,
а может быть, обыденна€ грусть,
а может быть, одни названь€ чувств.

¬перед, друзь€. ¬перед. Adieu, tristesse.
ѕоговорим о перемене мест,
поговорим о нравах тех округ,
где нету нас, но побывал наш друг --
печальный парень, рыцарь, доброхот,
известный вам идальго ƒон  ихот.

8. –оманс ƒон  ихота

 опье мое, копье мое, копье,
оружие, имущество мое,
могущество мое таитс€ в нем,
€ странствую по-прежнему с копьем,
как хорошо сегодн€ нам вдвоем.

ќ чем же €. јх, эти города,
по переулкам гр€зна€ вода,
там ничего особого, о да,
немало богачей встречаю €,
но нет ни у кого из них копь€!

 опье мое, копье мое, копье,
имущество, могущество мое,
мы странствуем по-прежнему вдвоем,
когда-нибудь кого-нибудь убьем,
€ странствую, € странствую с копьем.

„то города с бутылками вина,
к ним близитс€ велика€ война,
безлика€ беда -- и чь€ вина,
что городам так славно повезло.
 ак тень людей -- неу€звимо зло!

“ак что же ты теперь, мое копье,
имущество мое, дит€ мое.
Ќеужто € гл€жу в последний раз,
кончаетс€ мой маленький рассказ,
греми на голове, мой медный таз!

ќтныне одному из нас конец!
ѕрощай, прощай, о —анчо, мой мудрец,
прощайте все, € больше не могу,
блести, мой таз, как ангельский венец,
по улице с несчасть€ми бегу.

9.  омментарий

—мешной романс. ƒа, все мы таковы,
страдальцы торопливые, увы,
ведь мужество смешно, забавен страх,
легко теперь остатьс€ в дураках.
ѕойди пойми, над чем смеетс€ век,
о, как тебе неловко, человек.

“ак где-то на рассвете в сент€бре
бредешь в громадном проходном дворе,
чуть моросит за чугуном ворот,
сухой рукой ты вытираешь рот,
и вот выходишь на пустой проспект,
и вдоль витрин и вымокших газет,
вдоль фонарей, оград, за поворот
все дальше ты уходишь от ворот,
в которых все живут твои друзь€,
которых ни любить, ни гнать нельз€,
все дальше, дальше ты. » на углу
сворачиваешь в утреннюю мглу.

—тупай, ступай. » думай о себе.
¬ твоей судьбе, как и в любой судьбе,
переплелись, как теплые тела,
твои дела и не твои дела
с настойчивой усталостью души.
“ы слышишь эту песенку в тиши:

¬перед-вперед, отечество мое,
куда нас гонит храброе жулье,
куда нас гонит злобный стук идей
и хор апоплексических вождей.

¬перед-вперед, за нами правота,
вперед-вперед, как наша жизнь верна,
вперед-вперед, не жалко живота,
привет тебе, счастлива€ война.

¬перед-вперед, за радиожраньем,
вперед-вперед, мы лучше всех живем,
весь белый свет мы слопаем живьем,
хранимые лысеющим жульем,

хвала тебе, прелестный белый свет,
хвала тебе, удачна€ война,
вот € из тех, которым места нет,
рассчитывай не слишком на мен€.

ѕрощай, прощай, когда-нибудь умру,
а ты, сосед, когда-нибудь ответь
Ћжецу, который делает игру,
когда тебе понадобитс€ смерть.

“ы слышишь эту песенку в тиши.
»ди, иди, пройти квартал спеши.
—тупай, ступай, быстрее проходи,
—тупай, ступай, весь город впереди.
—тупай, ступай, начнетс€ скоро день
твоих и не твоих поспешных дел.
¬от так всегда -- здесь врем€ вдаль идет,
а кто-то в стороне о нем поет.
—тупай, ступай, быстрее проходи.
»ди, иди, весь город впереди.
≈ще на день там возникает жизнь,
но к шествию ты присоединись,
а если надо -- будешь впереди,
квартал с поющим песню обойди.

10. Ѕаллада и романс Ћжеца

Ќе в новость ложь и искренность не в новость,
попробуйте послушать эту повесть
о горестной истории Ћжеца --
балладу без счастливого конца.

Ѕаллада

Ќе в новость ложь и искренность не в новость.
 акую маску надевает совесть
на старый лик, в каком она нар€де
по€витс€ сегодн€ в маскараде?
Ѕог ведает. ѕослушайте балладу,
но разделите нежность и браваду,

реальное событье с чудесами --
все это вы проделаете сами.
ѕридетс€ покорпеть с моим рассказом,
ваш разум будет заходить за разум,
что в общем дл€ мен€ одно и тоже.
ѕотрудитесь. Ќо истина дороже.

я шел по переулку / по проспекту,
как ножницы -- шаги / как по бумаге,
вышагиваю € / шагает Ќекто
средь бела дн€ / наоборот -- во мраке.

» вновь благоухали анемоны,
выкрикивали птицы над базаром,
гудели привокзальные колонны,
но €-то проходил среди развалин.

», √осподи, что виделось, что было,
как нова€ весна мен€ ловила,
и новым колесом автомобил€
мен€ на переулочках давила.

» нова€ весна уже лежала,
любовников ногами окружала
и шарила белесыми руками
и взмахивала тонкими кругами.

Ѕлагословен при€тель победивший,
благословен удачливый мужчина,
благословен любовник, придавивший
ногой -- весну, соперника -- машиной.

Ћови, лови. Ћови мен€ на слове,
что в улице средь солнца и метели,
что во сто крат лежащий в луже крови
счастливее лежащего в постели.

—лова Ћжеца -- вы скажете. Ќу что же.
я щегол€ю выдумкой и ложью,
лжецу всегда несчасти€ дороже:
они на правду более похожи.

–оманс

јктер изображает жизнь и смерть,
нат€гивает бороду, парик.

-- ѕопробуйте однажды умереть! --
знакомый Ћжец открыто говорит.

ќн вечно продолжает свой рассказ,
вы -- вечно норовите улизнуть.
«аметив вас, он хочет вс€кий раз
о вашей жизни что-нибудь сболтнуть.

ќн вводит вас в какой-то странный мир
сквозь комнаты дремучие, как лес,
он пр€четс€ за окнами квартир,
выкрикивает издали: я здесь!

¬се правильно. ¬ы чувствуете страх,
все правильно -- вы пр€чете свой взор,
вы шепчете вослед ему -- дурак,
бормочете -- все глупости и вздор.

ƒрузь€ мои, € вам в лицо смотрю,
друзь€ мои, а вас колотит дрожь,
друзь€ мои, € правду говорю,
но дь€вольски похожую на ложь.

11.  омментарий

Ўаги и шорох утренних газет,
и шум дожд€, и вспышки сигарет,
и утреннего света пелена,
пустые тени пасмурного дн€,
и ложь, и правда, что-нибудь возьми,
что движет невеселыми людьми.
“ак чувствуешь все чаще в сент€бре,
что все мы приближаемс€ к поре
безмерной одинокости души,
когда дела все так же хороши,
когда все так же искренни слова
и помыслы, но прежние права,
которые ты выдумал в любви
к своим друзь€м, -- зови их, не зови,
звони им -- начинают ув€дать,
и больше не отрадно увидать
в иной зиме такой знакомый след,
в знакомцах новых тот же вечный свет.

“ы облетаешь, дерево любви.
ћоей не задева€ головы,
слетают листь€ к замершей земле,
к моим ногам, раставленным во мгле.
“ы все шумишь и шум твой не ослаб,
но вижу € в твоих ветв€х окт€брь,
все кажетс€ -- кого-то ты зовешь,
но с новою весной не оживешь.
ƒа, многое дала тебе любовь,
теперь вовеки не получишь вновь
такой же свет, хоть до смерти ищи
другую жизнь, как новый хлеб души.

ƒа, о Ћжеце. “ам современный слог
и легкий крик, но не возьму € в толк,
зачем он так несдержан на €зык,
ведь он-то уже пон€л и привык
к тому -- хоть это дь€вольски смешно --
что ложь и правда, кажетс€, одно,
что лживые и честные слова
одна изобретает голова,
одни уста способны их сказать,
чему же предпочтенье оказать.
 ак мало смысла в искренних словах,
цените ложь за равенство в правах
с правдивостью, за минимум возни,
а искренность -- за привкус новизны.
ѕусть говорит ”сталый „еловек.
„его мне ждать от этаких калек,
оп€ть пойдут неловкий стихи,
чуть-чуть литературщины, тоски;
когда-нибудь коснешьс€ тех же мук,
и городских элегий новый звук
оп€ть взлетит. Ќу, вот и цель и хлеб:
к своим ногам вымеривать их цепь,
к своей судьбе -- и поперек и вдоль
у всех у них одна и та же боль.

12. √ородска€ элеги€
(–оманс ”сталого „еловека)

ќсенний сумрак листь€ шевелит
и новыми газетами белеет,
и цинковыми урнами сереет,
и облаком над улочкой парит.
» на мосту троллейбус тарахтит,
вдали река прерывисто светлеет,
а маленький комок в тебе болеет
и маленькими залпами палит.

» снова наступает забытье,
и льетс€ свет от лампы до бумаги,
гл€д€т в окно на странное житье
пугающие уличные знаки.
 омком бумажным катитс€ твой век
вдоль подворотен, вдоль по диабазу
и в переулках пропадает сразу.
ј ты смотри, ты все смотри наверх.

’оть что-нибудь увидишь в небесах,
за новыми заметишь облаками.

 ак странно обнаружить на часах
всю жизнь свою с разжатыми руками
и вот пон€ть: она -- как забытье,
что не прожив ее четвертой части,
нежданно оказалс€ ты во власти
и вовсе отказатьс€ от нее.

13.  омментарий

„итатель мой, куда ты запропал.
“ы пару монологов переспал,
теперь ты посвежел -- сидишь, остришь,
а вечером за преф или за бридж
от нового романса улизнешь,
конечно, если раньше не заснешь.
“ак, видимо, угоднее судьбе.
ќ чем же € горюю, о себе.
ѕожалуй, нет. ѕривычно говорю.
¬едь € и сам немногое дарю,
привычно говорю: читатель где!
», кажетс€, читаю в пустоте.

√орюй, горюй, попробуем сберечь
всех персонажей сбивчивую речь,
что легче, чем сулить и обещать,
чем автора с геро€ми смешать,
чем вздрагива€, хмыка€, соп€
в других искать и находить себ€.
√орюй, горюй. —квозь наши времена
плывут и проползают имена
других людей, которых нам не знать,
которым суждено нас обогнать,
хот€ бы потому, что и дл€ нас
трудней любить все больше каждый раз.

»так, за сценой нарастает джаз,
и красные софиты в три луча
вынос€т к рампе песню —крипача.

14. –оманс —крипача

“огда, когда любовей с нами нет,
тогда, когда от холода горбат,
достань из чемодана пистолет,
достань и заложи его в ломбард.

 упи на эти деньги патефон
и где-нибудь на свете потанцуй
(в затылке нарастает перезвон),
ах, ручку патефона поцелуй.

ƒа, слушайте совета —крипача,
как следует стрел€тьс€ сгор€ча:
не в голову, а около плеча!
∆ивите только плача и крича!

Ќа блюдечке € сердце понесу
и где-нибудь оставлю во дворе.
ƒрузь€, ах, догадайтесь по лицу,
что сердца не отыщетс€ в дыре,

проделанной на розовой груди,
и только патефоны впереди,
и только струны-струны, провода,
и только в горле красна€ вода.

15.  омментарий

ќн отнимает скрипку от плеча,
друзь€, благодарите —крипача.
“ак завернем в бумажку п€таки
и -- в форточку. » взмах его руки
на дне двора беспомощно мелькнет,
он медленно наклонитс€, вздохнет
и, раст€нув в полуулыбке рот,
упавшие монеты подберет.

¬от вспоминай года после войны.
ѕо всем дворам скитаютс€ они,
и музыка ползет вдоль темных стен
то дважды в день, а то и трижды в день.
—вист€т, свист€т весь день смычки калек,
как будто наступает новый век,
сплошное пенье, скрипки, кутерьма,
и струнами опутаны дома,
и все смычки военные свист€т,
и п€таки по воздуху лет€т.

 ак учит нас столетье выбирать
тот возраст, где удачней умирать,
где целый дом рон€ет из окна
тот возраст, где кончаетс€ война,
тот возраст, где ты шествовал меж пуль.
“ы голову просовываешь в нуль,
просовываешь новую тоску
в нуль с хвостиком, а хвостик -- к потолку.

Ќо где они, куда они ушли
и где твои слова их не нашли.
¬едь это все звучало не вчера,
и, слыша только скрипки со двора,
сквозь эти дни все рушитс€ вода.
  каким делам мы перешли тогда.

Ѕыла ли это правда, или ложь,
теперь наверн€ка не разберешь,
но кто-то был правдив, а кто-то лжив,
но кто-то застрелилс€, кто-то жив,
а кто играет до сих пор в кино,
но остальные умерли давно.
Ќо был другой -- таким и надо быть --
кто ухитрилс€ обо всем забыть,
своей игрой столовые плен€в.

∆иви, живи. ћы встретимс€ на дн€х.

∆иви в послевоенных городах,
играй в столовых, вечером -- в садах,
играй, играй провинциальный вальс
и мальчикам подмигивай -- дл€ нас.
“вой день пройдет, мелькнет, как легкий тур
среди смычков, огней, клавиатур,
провинциальный клен прошелестит,
и женщина знакома€ простит,
и Ѕог простит безумный краткий век
военных и заслуженных калек,
и ты уйдешь, не задолжав за хлеб,
но искус у окна преодолев...

16

» продолжать осмеливаюсь €.
¬перед, мо€ громоздка€ ладь€,
читатель мой, медлительность прости,
мне одному приходитс€ грести.

¬от јрлекин в проулок повернул,
а Ћжец ѕоэту ловко подмигнул
и, за руку схватив, повлек в проход,
за ними ув€залс€ ƒон  ихот.
» вот они уже у входа в бар.
”сталый „еловек на тротуар
бессильно опустилс€ и заснул,
а дождь все лил, и разносилс€ гул
дневных забот. —крипач висел в петле.

ј мы поговорим о  ороле.

17. Ѕаллада и романс  орол€

Ѕаллада

∆ил-был король, жил-был король,
он храбрый был, как лев,
жил-был король, жил-был король,
король без королев.
ќн, кроме хлеба, ничего
не ел, не пил вина,
одна отрада у него
была: война, война.

» день и ночь в седле, в седле,
и день и ночь с мечом
он мчалс€, мчалс€ по земле,
и кровь лилась ручьем
за ним, за ним, а впереди
рассветный ореол,
и на закованной груди
во мгле мерцал орел.

Ћетели дни, неслись года,
он не смыкал очей,
о, что гнало его туда,
где вечный л€зг мечей,
о, что гнало его в поход,
вперед, как лошадь -- плеть,
о, что гнало его вперед
искать огонь и смерть.
» се€ть гибель каждый раз,
топтать чужой посев...

“о было что-то выше нас,
то было выше всех.

ќтветь, ответь, найди ответ,
тотчас его забудь,
ответь, ответь, найди ответ,
но сам таким не будь.
ќн пред врагами честь свою
и шпагу не сложил,
он жизнь свою прожил в бою,
он жизнь свою прожил!

√они, гони, гони коней,
богатство, смерть и власть,
но что на свете есть сильней,
но что сильней, чем страсть.
¬раги поймут, глупцы прост€т,
а кто заучит роль,
тот страстотерпец, тот солдат,
солдат, мертвец, король.

ѕростись, простись, простимс€ с ним,
простимс€, чь€ вина,
что тишь да гладь нужна одним,
другим нужна война,
и дробь копыт, и жизни дробь,
походные костры.
ќдним -- удар земли о гроб,
другим -- кларнет зари.

–оманс

-- ѕам€тью убитых, пам€тью всех,
если не забытых, так все ж без вех,
лежащих беззлобно -- пусты уста,
без песенки надгробной, без креста.

я то уж, наверно, ею не храним,
кто-нибудь манерно плачет по ним,
плачет, поминает землю в горсти,
мен€ проклинает, √осподь, прости.

Ќет мне изгнань€ ни в рай, ни в ад,
долгое дознанье, кто виноват,
дело-то простое, гора костей,
√осподи, не стоит судить людей.

≈жели ты выжил -- садись на кон€,
что-то было выше, выше мен€,
€-то проезжаю вперед к огню,
€-то продолжаю свою войну.

я проезжаю. ¬ конце -- одно.
я-то продолжаю, не все ли равно,
все-то на свете в говне, в огне,
саксофоны смерти поют по мне.

–адость или злобу сотри с лица,
орлик мой орлик, крыль€ на груди,
∆изни и —мерти нет конца,
где-нибудь на свете лети, лети.

18.  омментарий

 ак нравитс€ романс его тебе.
√адай, как оказалс€ он в толпе,
но только слишком в дебри не залезь,
и в самом деле, что он делал здесь,
среди дожд€, гудков автомашин,
кто может быть здесь более чужим,
среди обвисших канотье, манжет
и старых пузыр€щихс€ газет,
чем вылезший на монотонный фон
нечесаный см€тенный солдафон.

 ошмар столеть€ -- €дерный грибок,
но мы привыкли к топоту сапог,
привыкли к ограниченной еде,
годами лишь на хлебе и воде,
иного ничего не бравши в рот,
мы умудр€лись продолжать свой род,
твердили генералов имена,
и модно хаки в наши времена;
всегда и терпеливы и скромны,
мы жили от войны и до войны,
от маленькой войны и до большой,
мы все в крови -- в своей или чужой.

Ќе привыкать. ¬от взрыв издалека.
≈ще планета слишком велика,
и нелегко все то, что нам грозит
не только осознать -- вообразить.

Ќо оборву. я далеко залез.
ѕолитика.  акой-то темный лес.
» жизнь и смерть и скука до небес.

„то далее. ј далее -- зима.
ѕока пишу, остывшие дома
на кухн€х заворачивают кран,
прокладывают вату между рам,
теперь ты домосед и звездочет,
окт€брьский воздух в форточку течет,
к зиме, к зиме все движетс€ в умах,
и € гл€жу, как за церковным садом
железо крыш на выцветших домах
волнуетс€, готов€сь к снегопадам.

„итатель мой, сент€брь миновал,
и € все больше чувствую провал
меж временем, что движетс€ бегом,
меж временем и собственным стихом.
„итатель мой, ты так нетерпелив,
но скоро мы устроим перерыв,
и ты оп€ть прил€жешь на кровать,
а, может быть, пойдешь потанцевать.
„итатель мой, любитель перемен,
ты слишком много требуешь взамен
поспешного внимань€ твоего.
» мне не остаетс€ ничего,
как выдумать какой-то новый ход,
чтоб избежать обили€ невзгод,
полна которых косвенна€ речь,
все дл€ того, чтобы теб€ увлечь.
я продолжаю. Ќачали. ѕора.
Ќравоучений цела€ гора
из детективной песенки ¬ора.

19. –оманс ¬ора

ќттуда вз€ть, отсюда вз€ть.
 уда потом сложить.
–укою в глаз, коленом в зад,
и так всю жизнь прожить.

» день бежит, и дождь идет,
во мгле бежит авто,
и кто-то жизнь у нас крадет,
но непон€тно кто.

ƒержи-лови, вперед, назад,
подонок, сука, тать!
ќттуда вз€ть, отсюда вз€ть,
кому потом продать.

«вонки, гудки, свистки, дела,
в конце всего -- погост,
и смерть пришла, и жизнь прошла
как будто псу под хвост.

—вистеть щеглом и сыто жить,
а также лезть в €рмо,
потом и то и то сложить
и получить дерьмо.

» льетс€ дождь, и град летит,
везде огни, вода,
но чей-то взгл€д следит, следит
за мной всегда, всегда.

¬лезай, влетай в окно, птенец,
вдыхай амбре дерьма,
стрельба и смерть -- один конец,
а на худой -- тюрьма.

» жизнь и смерть в одних часах,
о, странное родство!
¬севышний сыщик в небесах
и чье-то воровство.

“ебе мен€ не вз€ть, не вз€ть,
не вдеть кольца в ноздрю,
рукою в глаз, коленом в зад,
и головой -- в петлю!

20.  омментарий

ѕоэты утомительно поют,
и воры нам загадки задают.
 уда девалс€ прежний герметизм.
Ќа что теперь похожа стала жизнь.
—плошной бордель.
Ќо мы про€вим такт:
объ€вим-ка обещанный антракт.

“анцуйте все и выбирайте дам.
ќсмеливаюсь € напомнить вам:
не люб€т дамы скучного лица.

“еперь уж недалеко до конца.

(”ходит, следует дес€тиминутный джазовый проигрыш)
 онец первой части

„асть II

”же дома пустеют до зари,
листва -- внизу, и только ветер дует,
уже окт€брь, читатели мои,
приходит врем€ новых поцелуев.
—пешат, спешат над нами облака
куда-то вдаль, к затихшей непогоде.
ќ чем писать, об этом ли уходе.
» новый свет бежит издалека,
и нам не миновать его лучей.
», может быть, покажетс€ скучней
мое повествование, чем прежде.
Ќо, Ѕоже мой, останемс€ в надежде,
что все же нам удастс€ преуспеть:
вам -- поумнеть, а мне -- не поглупеть.

я продолжаю. Ќачали. ¬перед.

21

¬от шествие по улице идет.
”ж вечереет, город кроет тень.
¬се тот же город, тот же год и день,
и тот же дождь и тот же гул и мгла,
и тот же тусклый свет из-за угла,
и улица все та ж, и магазин,
и вот толпа гогочущих разинь.

ј вечер зажигает фонари.
—тудентики, фарцмены, тихари,
грузины, бл€дуны, инженера
и потаскушки -- вечна€ пора,
вечерн€€ пора по городам,
полупарад ежевечерних дам,
воришки, алкоголики -- крупа...
ќднообразна русска€ толпа.
ќ них еще продолжим разговор,
впоследствии мы назовем их -- ’ор.

Ѕредет сомнамбулический отр€д.
—амим себе о чем-то говор€т,
кн€зь ћышкин, ѕлач, „естн€га,  рысолов
о чем-то говор€т, не слышно слов,
а только шум. Ѕредут, бредут хрип€,
навеки погруженные в себ€,
и над —частливцем зонтик распростерт,
и прижимаетс€ к “орговцу „орт,
принц √амлет руки сложит на груди,
Ћюбовники белеют позади.

„итатель мой, внимательней взгл€ни:
завесою дожд€ отделены
от нас с тобою дес€ть человек.
«абудь на миг свой торопливый век
и недоверчивость на врем€ спр€чь,
и в улицу шагни, накинув плащ,
и, вт€гива€ голову меж плеч,
ты попытайс€ разобрать их речь.

22. –оманс кн€з€ ћышкина

¬ ѕетербурге снег и непогода,
в ѕетербурге горестные мысли,
прожива€ больше год от года,
удивл€тьс€ в ѕетербурге жизни.

ѕриезжать на –одину в карете,
приезжать на –одину в несчастьи,
приезжать на –одину дл€ смерти,
умирать на –одине со страстью.

”мираешь, ну и Ѕог с тобою,
во гробу, как в колыбельке чистой,
привыкать на родине к любови,
привыкать на родине к убийству.

Ѕоже мой, любимых, пережитых,
уничтожить хочешь -- уничтожишь,
подними мне руку дл€ защиты,
если пощадить мен€ не можешь.

≈сли ты не хочешь. » не надо.
» в любви, испуганно ловимой,
поскользнись на родине и падай,
оказавшись во крови любимой.

”езжать, бежать из ѕетербурга.
» всю жизнь летит до поворота,
до любви, до сна, до переулка
зимн€€ карета идиота.

23.  омментарий

ј все окт€брь за окном шумит,
и переулок за ночь перемыт
не раз, не два холодною водой,
и подворотни дышат пустотой.
“еперь все позже гаснут фонари,
не€сный свет окт€брьской зари
не заполн€ет мерзлые предместь€,
и все ползет по фабрикам туман,
еще не про€снившимс€ умам
мерещатс€ последние известь€,
и тарахт€ и стеклами, и жестью,
трамваи проезжают по домам.

(¬ такой-то час € продолжал рассказ.
Ќедоуменье непротертых глаз
и невниманье полусонных душ
и торопливость, как холодный душ,
сливались в леден€щую струю
и рушились в мистерию мою.)

„итатель мой, мы в окт€бре живем,
в твоем воображении живом
теперь легко представитс€ тоска
несчастного российского кн€зька.
¬едь в окт€бре несложней тосковать,
морозный воздух молча целовать,
листать мою поэму...
Ѕоже мой,
что, если ты ее прочтешь зимой,
иль в августе воротишьс€ домой
из южных путешествий, загорев,
и только во вступленьи надоев,
довольством и вниманием убит,
€ буду брошен в угол и забыт,
чтоб поразмыслить над своей судьбой,
читатель мой...
ј, впрочем, чорт с тобой!
ѕрекрасным люд€м счасть€ не дано.
—частливое рассветное вино,
давно кружить в их душах перестав,
мгновенно высыхает на устах,
и снова погружаешьс€ во мрак
прекраснодушный идиот, дурак,
и дверь любви запорами гремит,
и в горле горечь т€гостно шумит.
“ак пей вино тоски и нелюбви,
и смерть к себе испуганно зови,
чужие души робко тереб€.

Ќо хватит комментариев с теб€.

„итатель мой, € надоел давно.
Ќо все же посоветую одно:
когда придет окт€брь -- уходи,
по сторонам презрительно гл€ди,
кого угодно можешь целовать,
обманывать, любить и бл€довать,
до омерзень€, до безумь€ пить,
но в окт€бре не начинай любить.
(я умудрен, как змей или отец.)

Ќо перейдем к „естн€ге, наконец.

24. –оманс дл€ „естн€ги и хора

’ор:
«десь дождь, и дым, и улица,
туман и блеск огн€.

„естн€га:
√лупцы, придурки, умники,
послушайте мен€,
как честностью прославитьс€
жив€ в добре и зле,
что сделать, чтоб понравитьс€
на небе и земле.
я знал четыре способа:

-- ѕокуда не умрешь
наде€тьс€ на √оспода...

’ор:
’а-ха, при€тель, врешь!

„естн€га:
я слышу смех, иль кажетс€
мне этот жуткий смех.

ƒрузь€, любите каждого,
друзь€, любите всех --
и дальнего, и ближнего,
детей и стариков...

’ор:
’а-ха, он выпил лишнего,
он ищет дураков!

„естн€га:
я слышу смех. Ќаверное
€ слышу шум машин;
друзь€, вот средство верное,
вот идеал мужчин:

-- Ѕерите весла длинные,
топор, пилу, перо, --
и за добро творимое
получите добро,
стучите в твердь лопатами,
марайте белый лист.
-- ¬оздастс€ и заплатитс€...

’ор:
’а-ха, при€тель, свист!
“ы нас считаешь дурн€ми,
считаешь за детей.

„естн€га:
я слышу смех. я думаю,
что это смех людей.
» € скажу, что думаю,
пускай в конце концов
€ не достану курева
у этих наглецов.
ќ, как они куражатс€,
но € скажу им всем
четвертое и, кажетс€,
ненужное совсем,
четвертое (и лишнее),
души (и тела) лень.

-- «а ваши чувства высшие
цепл€йтесь каждый день,
за ваши чувства сильные,
за горький кавардак
цепл€йтесь крепче, милые...

’ор:
ј ну, заткнись, мудак!
„его ты добиваешьс€,
ты хлебало заткни,
чего ты дорываешьс€
над русскими людьми.
«емл€ и небо -- √оспода,
но нам дано одно.
“ы знал четыре способа,
но все они -- говно.
Ќо что-то проворонил ты:
чтоб сытно есть и пить,
ты должен постороннему
на горло наступить.
ѕрости, мы извин€емс€,
но знал ли ты когда,
как запросто мен€ютс€
на перегной года,
взамен обеда сытного,
взамен "люблю -- люблю", --
труда, но непосильного,
с любовью -- по рублю.
» нам дано от √оспода
немногое суметь,
но ключ любого способа,
но главное -- посметь,
посметь заехать в рожу
и обмануть посметь,
и жизнь на жизнь похожа!

„естн€га:
Ќо более -- на смерть.

25.  омментарий

ѕредоставл€ю каждому судить,
кого здесь нужно просто посадить
на цепь и за решетку. „удеса.
Ќе лучше ль будет отвести глаза?

» вновь увидеть золото аллей,
закат, который пламени алей,
и шум ветвей, и листь€ у виска,
и чей-то слабый вздох издалека,
и за Ќевою воздух голубой,
и голубое небо над собой.
» сердце бьетс€ медленней в груди,
и кажетс€ -- все беды позади,
и даже голоса их не слышны.
» посредине этой тишины
им не св€зать оборванную нить,
не выйти у теб€ из-за спины,
чтоб сад, и жизнь, и осень заслонить.
—тихи мои как бедна€ листва.
  какой зиме тороп€тс€ слова.
Ќо как листву -- испуганно лови
вокруг слова из прожитой любви,
и прижимай ладони к голове,
и по газонной согнутой траве
спеши назад -- они бегут вослед,
но, кажетс€, что впереди их нет.
∆иви, живи под шум календар€,
о чем-то непрерывно говор€,
чтоб добежать до самого конца
и, отнима€ руки от лица,
увидеть, что попал в знакомый сад,
и огл€нутьс€ в ужасе назад:
--  ак велики страдани€ твои.
Ќо, как всегда, не зна€ дл€ кого,
твори себ€ и жизнь свою твори
всей силою несчасть€ твоего.

26

—редь шумных расставаний городских,
гудков авто и гулов заводских,
и теплых магазинных площадей
оп€ть встречать потер€нных людей,
в какое-то мгновенье вспоминать
и всплескивать руками, догон€ть,
едва ли не попав под колесо,
да, догон€ть, загл€дывать в лицо,
и узнавать, и тут же целовать,
от радости на месте танцевать
и говорить о переменах дел,
"да-да, € замечаю, похудел",
"да-да, пора загл€дывать к врачу",
и дружелюбно хлопать по плечу,
и, вдруг заметив врем€ на часах
и телефон с ошибкой записав,
оп€ть переминатьс€ и спешить,
при€тел€ в объ€ть€х придушить
и торопитьс€ за трамваем вслед,
тер€€ человека на п€ть лет.

“ак обойдетс€ врем€ и со мной.
ћы встретимс€ однажды на —енной
и, пары предложений не сказав,
раздвинув рты и зубы показав,
расстанемс€ оп€ть -- не навсегда ль? --
и по —адовой зашагает вдаль
мой грозный век, а €, как и всегда,
через канал, неведомо куда.

27

¬от шествие по улице идет
и нас с тобою за собой ведет,
да, нас с тобой, мой невеселый стих.
» все пон€тней мне желанье их
по улице куда-нибудь плестись,
все отставать и где-то разойтись,
уже навек, чтоб затер€лс€ след,
чтоб вроде бы их не было и нет,
и это не насмешка и не трюк,
но это проще, чем петл€ и крюк,
а цель одна и в тот и в этот раз,
да, цель одна: пусть не тревожат нас.
ѕусть не тревожат нас в осенний день.
Ќам нелегко, ведь мы и плоть и тень
одновременно, вместе тень и свет,
считайте так, что нас на свете нет,
что вас толкнула тень, а не плечо.
ј нам прожить хот€ бы день еще,
мы не помеха, не забьемс€ в щель.

ј может быть, у них друга€ цель.

ѕеред тобою восемь человек,
забудь на миг свой торопливый век
и недоверчивость на врем€ спр€чь.
¬он, посмотри, проходит мимо -- ѕлач.

28. ѕлач

¬ ѕетербурге сутолка и дрожь,
в переулках судорожный дождь,
вдоль реки по выбоинам скул
пробегает сумеречный гул.

Ёто плач по каждому из нас,
это город валитс€ из глаз,
это про-летают у аллей
скомканные луны фонарей.

Ёто крик по собственной судьбе,
это плач и слезы по себе,
это плач, рыдание без слов,
погребальный гром колоколов.

—ловно смерть и жизнь по временам --
это служба вечна€ по нам,
это вырастают у лица,
как деревь€, песенки конца.

ѕогре-бальный белый пароход,
с полюбовным венчиком из роз,
похо-ронный хор и хоровод,
как ’арону дань за перевоз.

Ёто стук по нынешним правам,
это самый новый барабан,
это саксофоны за рекой,
это общий крик -- за упокой.

Ќичего от смерти не убрать.
ќтчего так страшно умирать,
неподвижно лежа на спине,
в освещенной вечером стране.

ќттого, что жизни нет конца,
оттого, что сколько не зови,
все равно ты видишь у лица
тот же лик с глазами нелюбви.

29.  омментарий

“оска, тоска. ’оть закричать в окно.
Ќа улице становитс€ темно,
и все труднее лица различать,
и все трудней фигуры замечать,
не все ль равно. » нарастает злость.
ѕеред тобой не шествие, а горсть
измученных и вымокших людей.
» различать их лица все трудней.
¬се те же струйки около висков,
все то же тарахтенье башмаков,
тоска ложитс€ поперек лица.
ƒалеко ли, читатель до конца.

“оска, тоска. “о тише, то быстрей
вдоль тыс€чи гор€щих фонарей,
дождевиков, накидок и пальто,
поблескива€, мечутс€ авто,
подъезды освещенные шум€т,
как дес€ть лет вперед или назад,
и залы театральные поют,
по-прежнему ища себе приют,
по улицам бездомные снуют.

ј что бы ты здесь выбрал дл€ себ€.
ѕо переулкам, истово труб€,
нестись в автомобиле или вдруг
в знакомый дом, где счастливый твой друг
в прихожей пальцем радостно грозит
за милый неожиданный визит,
а может -- с торопливостью дыша,
на хоры подниматьс€ не спеша,
а может быть, оплакивать мен€,
по тем же переулкам семен€.

Ќо плакать о себе -- кака€ ложь!
 ак выберешь ты, так и проживешь.
“ак научись минутой дорожить,
которую дано тебе прожить,
не успева€ все пересмотреть,
в которой можно даже умереть,
побольше думай, друг мой, о себе,
оказыва€сь в гуще и в гурьбе,
быстрее выбирайс€ и взгл€ни
хоть раз -- не изнутри -- со стороны.
“ак выбирай свет€щийс€ подъезд,
или пластмассу театральных мест,
иль дом друзей, былое возлюб€.
Ќо одного не забывай -- себ€.
ќкончен день. Ќо это дл€ него,
да, дл€ полугеро€ моего.
ј здесь все те же дл€тс€ чудеса,
здесь, как и прежде, врем€ три часа,
а может быть -- часы мои не лгут --
здесь вечность без п€тнадцати минут.

«десь врем€ врет, а р€дом вечность бьет,
и льетс€ дождь, и шествие идет
куда-нибудь по-прежнему вперед,
и наш “орговец открывает рот.

30. –оманс “орговца

Ќа свете можно все разбить,
возможно все создать,
на свете можно все купить
и столько же продать.

 ак просто ставить все в актив,
в пассив поставив кровь,
купив большой презерватив,
любовь и нелюбовь.

Ќо как бы долго ни корпел,
но сколько б ни копил,
смотри, как мало ты успел,
как мало ты купил.

“вой дом торговый прогорит,
ты выпрыгнешь в окно,
но  то-то сверху говорит,
что это все равно.

ќх, если б ќн не наезжал
по нескольку недель
в бордель, похожий на базар,
и в город -- на бордель.

 огда б ќн здесь и не бывал,
не приходил во сны,
когда б √осподь не набивал
стране моей цены,

то кто бы взгл€дывал вперед,
а кто -- по сторонам,
смотрел бы счастливый народ
назад по временам,

и кто-то б думал обо мне,
и кто-нибудь звонил,
когда бы смерть пришла -- в огне
мен€ бы схоронил,

и пепел по ветру! как пыль,
не ладанку на грудь!
 ак будто не было. Ќо был,
но сам таким не будь.

ѕрощай, мой пасынок, мой сын,
смотри, как € горю,
и взором взгл€дывай косым
на родину свою.

Ќад нами врем€ промолчит,
пройдет не говор€,
и чь€-то слава закричит
нема€, не мо€.

¬ погонах века своего,
как маленький простак,
вступай, мой пасынок, в него
с улыбкой на устах,

вдыха€ сперму и бензин
посередине дн€,
входи в великий магазин,
не вспоминай мен€.

31.  омментарий

”вы, несчастливый пример
дл€ тех, кто помнить и любить умел
свои несовершенные дела...
Ќо к нам идет жестока€ пора,
идет пора безумного огн€.
(ќ, стилизованный галоп кон€,
и пена по блест€щим стременам,
и всадник јпокалипсиса -- к нам!)
»дет пора... —тановитс€ темней.
¬згл€ни на полуплоть полутеней,
взгл€ни на шевел€щиес€ рты --
о, если б хоть таким осталс€ ты.
¬едь, может быть, они -- сквозь сотни лет
каких-то полных жизней полусвет.

ќгонь. Ёлементарна€ стрельба.
 ака€ элегантна€ судьба:
лицо на фоне общего гриба,
и небольша€ плата наконец
за современный атомный венец
и за прелестный водородный гром...
ќ, человек наедине со злом!
¬ы редко были честными, друзь€.
Ќи сожалеть, ни плакать здесь нельз€,
отходную столетию не спеть,
хот€ бы потому, что не успеть,
хоть потому, что вот мы говорим,
а с одного конца уже горим
и, может статьс€, завтра этот ƒень.

» кто прочтет мою поэму. “ень.

ќгонь, огонь. —толетие -- в ружье!
Ќо -- плоть о плоть и влажное белье...
ќгонь, огонь. “ы чувствуешь испуг.
...Ќо темнота и юной плоти стук
в ночи, как современный барабан
перед атакой, и выходит ѕан
и не свирель, а флейту достает,
и лес полуразрушенный поет,
растут грибы и плещутс€ ручьи
сквозь сонные зачати€ в ночи.

»грай, играй тревогу и печаль --
кого-нибудь оказывалось жаль,
но было поздно. ¬идимо, судьба.
» флейта, как архангела труба,
на —трашный —уд мен€ не позовет.
¬от шествие по улице идет,
и остаетс€ п€теро уже.
“ак что там у —частливца на душе.

32. –оманс —частливца

Ќи родины, ни дома, ни изгнань€,
забвень€ -- нет, и нет -- воспоминань€,
и боли, вызывающей усталость,
из прожитой любови не осталось.

 ак быстро возвращаютс€ обратно
встревоженные чувства, и отрадно,
что снова можно радостно и нервно
знакомцу улыбатьс€ ежедневно.

ѕрекрасна€, изысканна€ мука --
смотреть в глаза возлюбленного друга
на освещенной вечером отчизне
и удивл€тьс€ продолженью жизни.

я с каждым днем все чаще замечаю,
что все, что € обратно возвращаю, --
то в августе, то летом, то весною, --
какой-то странной блещет новизною.

Ќо по зиме и по земле холодной
пустым, самоуверенным, свободным
куда как легче, как невозмутимей
искать следы любви невозвратимой.

Ќо находить -- полузнакомых женщин,
тела, дома и голоса без трещин,
себ€ -- бегущим по снегу спортсменом,
всегда себ€ таким же неизменным.

 акое удивительное счастье
узнать, что ты над прожитым не властен,
что то и называетс€ судьбою,
что где-то прот€нулось за тобою:

мор€ и горы -- те, что переехал,
твои друзь€, которых ты оставил,
и этот день посередине века,
который твою молодость состарил, --

-- все потому, что чувству€ поспешность,
с которой смерть приходит временами,
фальшива€ и искренна€ нежность
кричит, как жизнь, бегуща€ за нами.

33.  омментарий

¬олнение чернеющей листвы,
волненье душ и невское волненье,
и запах загнивающей травы,
и облаков белесое гоненье,
и странна€ вечерн€€ тоска,
живуща€ и замкнута€ немо,
и ровное дыхание стиха,
нежданно посетившее поэму
в осенние недели в окт€бре, --
мне радостно их чувствовать и слышать,
и снова расставатьс€ на заре,
когда светлеет облако над крышей
и посредине гр€зного двора
блестит вода, проливша€с€ за ночь.
Ћюблю теб€, рассветна€ пора,
и облаков стремительную рваность
над непокорной влажной головой,
и молчаливость окон над Ќевой,
где все вода вдоль набережных мчитс€
и вновь не происходит ничего,
и далеко, мне кажетс€, вершитс€
мой —трашный суд, суд сердца моего.
я зат€нул, что дальше и нельз€.
Ќо скоро все окончитс€, друзь€.
ƒа, слишком долго длитс€ мой рассказ --
часы не останов€тс€ дл€ вас.
„то ж, хорошо. » этому € рад.
ћои часы два мес€ца сто€т,
и шествие по улицам идет.
“олпа то убывает, то растет,
и, не перестава€, дождик льет.
» жизнь шумит и зажигает свет,
и заболевших навещает смерть,
распахива€ форточки квартир
и комнаты с багетами картин,
с пюпитрами ро€лей, с тишиной,
где ƒочь с ќтцом, где Ѕедный ћуж с ∆еной
прощаютс€, и привыкаешь сам
считать по чувствам, а не по часам
бегущий день. » вот уже легко
пон€ть, что до любви недалеко,
что, кажетс€, войны нам не достать,
до брошенных друзей рукой подать.
 ак мало чувств, как мало слез из глаз
меж прежних нас и современных нас.
“ак чем же мы сейчас разделены
с вчерашним днем. Ћишь чувством новизны,
когда над прожитым поплачешь всласть,
над временем захватыва€ власть.

ќкт€брь, окт€брь, и колотье в боку,
и самое несносное, наверно,
вдруг умереть на левом берегу
реки, среди которой ежедневно
искал и находил кричащих птиц,
и сызнова по набережным бледным
вдоль улочек и выцветших больниц
ты проносилс€, вздрагивал и медлил.
ќкт€брь, окт€брь. ѕойти недалеко
и одинокость выдать за свободу.
ќкт€брь, окт€брь, на родине легко
и без любви прожить четыре года,
цепл€тьс€ рукавом за каждый куст,
в пустом саду оказыватьс€ лишним
и это описанье правды чувств
оп€ть считать зан€тием невысшим.

34

¬се холоднее в комнате моей,
все реже слышно хлопанье дверей
в квартире, замирающей к обеду,
все чаще письма сыплютс€ соседу,
а у мен€ -- сквозь приступы тоски --
все реже телефонные звонки.
“еперь полгода жить при темноте,
ладони согревать на животе,
писать в обед, пока еще светло,
смотреть в заиндевевшее стекло,
и, как ребенку, радоватьс€ дн€м,
когда знакомцы приезжают к нам.
Ќастали дни прозрачные, как свист
свирели или флейты. ћертвый лист
настойчиво желтеет меж стволов,
и с пересохших теннисных столов
на берегу среди финл€ндских дач
слетает век, как целлулойдный м€ч.
“ак в пригород и сызнова назад
при€тно возвращатьс€ в Ћенинград
из путешествий получасовых,
среди кашне, платочков носовых,
среди газет, пальто и пиджаков,
приподн€тых до глаз воротников
и с цинковым заливом в голове
пройти у освещенного кафе.

«акончим нашу басню в но€бре.
¬ осточертевшей т€гостной игре
не те заводки, выкрики не те,
прощай, прощай, мое моралитэ
(и мысль мо€ -- как белочка и круг).
 акого чорта в самом деле, друг!
¬едь не затем же, чтоб любитель книг
тебе вослед мигнул: ‘илософик!
и хохотнул, а кто-нибудь с тоской
сочувственно промолвил бы: "на кой".
“ак что там о заливе -- цвет воды
и по песку замерзшему следы,
рассохшиес€ дачные столы,
вода, песок, сосновые стволы,
и ветер все елозит по коре.
«акончим нашу басню в но€бре,
кота любви подт€гивай к мешку.

Ћюбовников пропустим по снежку.

35 -- 36. –омансы Ћюбовников

1

-- Ќет действи€ томительней и хуже,
медлительней, чем бегство от любови.
я расскажу вам басню о союзе,
а врем€ вы подставите любое.

¬от песенка о ≈ве и јдаме,
вот грезы простолюдина о фее,
вот мадригалы рыцар€ о даме
и слезы современного ќрфе€.

ѕо выпуклости-гладкости асфальта,
по сумраку, по свету ѕетрограда
гони мен€ -- любовника, страдальца,
любител€, любимчика разлада.

√они мен€, мое повествованье,
подалее от рабства или власти
куда-нибудь -- с развалин уповань€
на будущие искренние страсти.

 уда-нибудь. Ќе ведаю. ѕо свету.
Ќемногое на свете выбира€
из горестей, но радостно по следу,
несчастие по следу посыла€.

 ак всадники безумные за мною,
из прожитого выстрел за спиною,
так зимн€€ погон€ за любовью
окрашена оранжевою кровью.

“ак что же нам! –астущее мерцанье,
о √осподи, как €ростно и быстро.
Ќе всадника ночное восклицанье,
о √осподи, а крик ћотоциклиста.

“ак гон€тс€ за нами не по следу --
по возгласу, по выкрику, по визгу,
все верт€тс€ колесики по свету
и фарами выхватывают жизни.

–азгневанным и пам€тливым оком
огл€нешьс€ -- и птицею воскреснешь
и обернешьс€ вороном и волком
и €щеркой в развалинах исчезнешь.

» вдруг себ€ почувствуешь героем,
от страха и от радости присвистни,
как будто домик в хаосе построил
по всем законам статики и жизни.

2

-- Ѕежать, бежать через дома и реки,
и все кричать -- мы вместе не навеки,
останьс€ здесь и на плече повисни,
на миг вдвоем посередине жизни.

» шум ветвей как будто шорох плать€,
и снег лежит, и тишина в квартире,
и горько мне теперь твое объ€тье,
соединенье в разобщенном мире.

Ќет-нет, не плачь, ты все равно уходишь,
когда-нибудь ты все равно находишь
у петроградских тарахт€щих ставней
цветов побольше у ограды давней.

» только жизнь меж нас легко проходит
и что-то вновь из наших душ уносит,
и шумный век гудит, как пароходик,
и навсегда твою любовь уносит.

Ѕежит река, и ты бежишь вдоль брега,
и быстро сердце устает от бега,
и снег кружит у петроградских ставень,
взмахни рукой -- теперь ты все оставил.

Ќет-нет, не плачь, когда других наход€т,
пустой рассвет легко в глаза ударит,
нет-нет, не плачь о том, что жизнь проходит
и ничего тебе совсем не дарит.

¬сего лишь жизнь. Ќу вот, отдай и это,
ты так страдал и так просил ответа,
спокойно спи. «десь не разлюб€т, не разбуд€т,
как хорошо, что ничего взамен не будет.

37.  омментарий

Ћюбовник-оборотень, где же ты теперь,
куда оп€ть распахиваешь дверь,
в какой парадной сызнова живешь,
в каком окошке вороном поешь.
¬се ерунда. “ы в комнате сидишь
с газетой, безучастный к остальному.
 то говорит, что вороном летишь
и серым волком по лесу ночному.
¬се ерунда. “ы, кажетс€, уснул,
ты в сердце все утраты переставил,
ты, кажетс€, страдань€ обманул,
послушному уму их предоставил...
» нет теб€ как будто бы меж нас,
и бьют часы о том, что поздний час,
и радио спокойно говорит,
и в коридоре лампочка горит.
Ќо вс€кий раз, услышав ночью вой,
€ пробуждаюсь в ужасе и страхе:
да, это ты вороной и совой
выпрыгиваешь из дому во мраке.
ќ чем-нибудь, о чем-нибудь ином,
о чем-нибудь настойчиво и нервно,
о комнате с завешенным окном...
Ќо в комнате с незапертою дверью
рост крыльев в полуночные часы
и перьев шум. » некуда мне детьс€,
Ћюбовник-оборотень, √осподи спаси,
спаси мен€ от страшного соседства.

ѕроходит в коридоре человек,
стучит когт€ми по паркету птица
и в коридоре выключает свет
и выросшим крылом ко мне стучитс€.

явление безуми€ в ночи,
нежданность и испуганность проститс€,
не пр€чьс€, не юродствуй, не кричи, --
никто теперь в тебе не загоститс€
подолее, чем нужно небесам,
подолее, чем в ночь под воскресенье,
и вскоре ты почувствуешь и сам,
что бедный ум не стоит опасень€,
что каждому дано не по уму.
ƒа, скоро ты и в этом разберешьс€
и к бедному безумью своему
привыкнешь и с сосед€ми сживешьс€.
ѕрекрасный собеседник у мен€!
¬от птичий клюв и зубы человека,
вот, пада€, сад€сь и семен€,
ко мне, полуптенец, полукалека,
скачками приближаетс€ на миг
и шепчет мне и корчитс€ от боли:
-- «абавный птенчик в городе возник
из пепла убывающей любови,
ха-ха, а вот и €, и погл€ди,
потрогай перь€ на моей груди,
там раньше только волосы росли,
татуировки розами цвели,
а вот глаза -- не бойс€, идиот...

38

¬от шествие по улице идет,
поэма приближаетс€ к концу,
читатель рад, € вижу по лицу.
ј, наплевать. я столько говорил,
прикидывалс€, умничал, острил
и добавл€л искусственно огн€...
Ќо кто-то пишет далее мен€.

¬от пешеход по улице кружит,
и снегопад вдоль окон мельтешит,
читатель мой, как заболтались мы,
гл€дишь -- и не заметили зимы.
ѕустеть домам, и улицам пустеть,
деревь€м, не успевшим облететь,
теперь дрожать, чернеть на холоду,
страдать у перекрестков на виду;
а мы уже торопимс€, живем,
при полумраке, полумрак жуем,
не отлича€ полночь от зари,
и целый день не гаснут фонари,
и солнце багровеет в небесах,
и все, кто мог, уехали давно.
ѕо вечерам мы ломимс€ в кино,
но выход€ -- мы снова в лапах вьюг.
» птицы унеслись на юг,
и голоса их в √рузии слышны;
одни вороны северу верны,
и в парках, и в бульварах городских
теперь мы замечаем только их,
и снова отражаетс€ в глазах
их каркающий крестик в небесах,
и снежный город холоден и чист,
как флейты  рысолова свист.

¬от пешеход по городу кружит,
в простом плаще от холода дрожит,
зажав листок в комочек кулака,
он ищет адрес. ќн издалека.
ѕойдем за ним. ќн не заметит нас,
он близорук, а нынче поздний час,
а если спросит -- как-то объ€сним.
ƒрузь€ мои, отправимс€ за ним.

 ого он ищет в городе моем.
“еперь на снежной улочке вдвоем
остались мы. Ѕыть может, подойти.
Ќо нет. “ам постовые впереди.
“ак кто же он, бездомный сей юнец.

...

 то хочет, тот послушает конец!

»з √аммельна до ѕитера гонец
в полвека не домчитс€, Ѕоже мой,
в дороге обзаводитс€ семьей
и умирает в полпути, друзь€!

¬ –оссию приезжают —ыновь€.

39. –оманс дл€  рысолова и ’ора

Ўум шагов,
шум шагов,
бой часов,
снег летит,
снег летит,
на карниз.
≈сли слы-
шишь приглу-
шенный зов,
то спускай-
с€ по лест-
нице вниз.
√ород спит,
город спит,
сп€т дворцы,
снег летит
вдоль ночных
фо-нарей,
√ород спит,
город спит,
сп€т отцы,
обхватив
животы
матерей.
¬ этот час,
в этот час,
в этот миг
над карни-
зами кру-
житс€ снег,
в этот час
мы ухо-
дим от них,
в этот час
мы ухо-
дим навек.

Ќас ведет
 рысолов!
 рысолов!
вдоль па-не-
лей и цин-
ковых крыш,
и звенит
и летит
из углов
светлый хор
возвратив-
шихс€ крыс.

¬ечный мальчик,
молодчик,
юнец,
вечный мальчик,
любовник,
дружок,
обер-нись
огл€-нись,
наконец,
как вита-
ет над на-
ми снежок.
«а спи-ной
полусвет,
полумрак,
только п€т-
нышки, п€т-
нышки глаз,
кто б ты ни
был -- подлец
иль дурак,
все равно
здесь не вспом-
н€т о нас!
“ак за флей-
той настой-
чивей мчись,
снег следы
за-метет,
за-несет,
от безумь€
забвеньем
лечись!
ќт забвень€
безумье
спасет.
“ак спаси-
бо тебе,
 рысолов,
на чужби-
не отцы
голос€т,
так спаси-
бо за слав-
ный улов,
никаких
возвраще-
ний назад.

 ак он вы-
гл€дит -- брит
или лыс,
наплевать
на при-чес-
ку и вид,
но счастли-
вое пе-
ние крыс
как всегда
над –оссией
звенит!

¬от и жизнь,
вот и жизнь
пронеслась,
вот и город
заснежен
и мглист,
только пом-
нишь безум-
ную власть
и безум-
ный уве-
ренный свист.

“ак запомни
лишь несколько
слов:
нас ведет
от зари
до зари,
нас ведет
 рысолов!
 рысолов!
Ќас ведет
 рысолов --
повтори.

40. –оманс принца √амлета

 ак быстро обгон€ют нас
возлюбленные наши.
¬идит Ѕог,
но € б так быстро добежать не смог
и до безумь€.
ќх, √ораций мой,
мне, кажетс€, пора домой.
ѕол€, дома, закат на волоске,
вот ƒани€ мо€ при ветерке,
ќфели€ купаетс€ в реке.
я -- в јнглию.
ћне в јнглии не быть.
 ого-то своевременно любить,
кого-то своевременно забыть,
кого-то своевременно убить,
и сразу непременна€ тюрьма --
и сп€тить своевременно с ума.
¬от ƒани€. ј вот ее король.
 огда-нибудь и мне така€ роль...
ј впрочем -- нет...
ѕойду-ка прикурю...

√ораций мой, € в рифму говорю!

 ак быстро обгон€ют нас
возлюбленные наши.
¬ час безумь€
мне кажетс€ -- еще нормален €,
когда давно ќфели€ мо€
лепечет €зыком небыти€.
“ак в час любови, в час безумь€ -- вы,
покинув освещенные дома,
не зна€ ни безумства, ни любви,
целуете и сходите с ума.

ћне кажетс€, что сбилс€ мой берет.

¬от кладбище -- прекрасный винегрет,
огурчики -- налево и направо,
еще внизу,
а сверху мы -- приправа.
Ќе быть иль быть -- вопрос пр€молинейный
мне задает мой бедный ум, и нервный
все проситс€ ответ: не быть, не быть,
кого-то своевременно забыть,
кого-то своевременно любить,
кого-то своевременно... ѕостой!
Ќе быть иль быть! -- какой-то звук пустой.
«десь все, как захотелось небесам.
я, впрочем, говорил об этом сам.
√ораций мой, € верил чудесам,
которые по€в€тс€ извне.

Ѕезумие -- вот главное во мне.
ѕозор на —кандинавский мир.

ƒалеко ль до конца, ¬иль€м Ўекспир?
ƒалеко ль до конца, милорд.
 акого чорта, в самом деле...

41. „орт!

Ќовобранцы, новобранцы, новобранцы!
ожидаетс€ изысканна€ драка,
принимайте ново€вленного братца,
корол€ и помазанника из мрака.

¬от € снова перед вами -- одинокий,
беспокойный и участливый уродец,
тот же самый черно-белый, длинноногий,
одинокий и рогатый полководец.

ѕеред веком, перед веком, перед Ѕогом,
перед √осподом, глупеющим под старость,
перед боем в этом городе убогом
помолитесь, чтобы что-нибудь осталось.

¬се, что брошено, оставлено, забыто,
все, что "больше не воротитс€ обратно",
возвращаетс€ в беспомощную битву,
в удивительную битву за утраты.

 ак фонарики, фонарики ручные,
словно лампочки на уличных витринах,
наши страсти, как страдани€ ночные,
этой плоти -- и пространства поединок.

“ак прислушивайтесь к уличному вою,
возникающему сызнова из детства,
это к мертвому торопитс€ живое,
совершаетс€ немыслимое бегство.

„то-то р€дом затеваетс€ на свете,
это снова раздвигаютс€ кровати,
пробуждаютс€ солдаты после смерти,
просыпаютс€ любовники в объ€ть€х.

» по новой зачинаютс€ младенцы,
и поют перед рассветом саксофоны,
и тороп€тс€, тороп€тс€ одетьс€
новобранцы, новобранцы, солдафоны.

 ак вам нравитс€ ваш новый полководец!
 ак мне нравитс€ построенный народец,
как мне нрав€тс€ покойники и дети,
саксофоны и ударник на рассвете!

ѕотому что в этом городе убогом,
где отправ€т нас на похороны века,
кроме страха перед ƒь€волом и Ѕогом,
существует что-то выше человека.

42

“ри мес€ца мне было что любить,
что помнить, что твердить, что торопить,
что забывать на врем€. Ќичего.
“еперь зима -- и скоро –ождество,
и мы увидим новую толпу.
ƒавно пора благодарить судьбу
за зрелища, даруемые нам
не по часам, а иногда по дн€м,
а иногда -- как мне -- на мес€ца.
» вот теперь пишу слова конца,
стучит машинка. —молкший телефон
и € -- мы слышим колокольный звон
на площади моей. «вонит собор.
»з коридора долетает спор,
и € слова последние пишу.
Ќи у кого прощень€ не прошу
за все дурноты. √оловы склон€,
молчат герои. ’ватит и с мен€.

—тучит машинка. ¬от и все, дружок.
¬ окно летит но€брьский снежок,
фонарь вис€чий на углу кадит,
вечерней службы колокол гудит,
шаги моих прохожих замело.
—тучит машинка. Ўествие прошло.

»осиф Ѕродский 1961 год

ћетки:  

 —траницы: [1]