Сегодня день рождения Александра Вертинского.

 Прошло уже более полвека, как не стало великого русского шансонье Александра Вертинского. За свою жизнь он жил во многих городах и странах, но Киев — город, в котором он родился и вырос, для него всегда оставался самым родным.

В ДЕТСТВЕ он жил на Фундуклеевской улице, в доме Дымко, а потом Лучинского. Улица поднималась вверх и, дойдя до Пироговской, спускалась вниз к Еврейскому базару. Каждую субботу кузина Наташа водила маленького Сашу во Владимирский собор. Впоследствии Вертинский вспоминал, как торжественно и величаво было там, как васнецовская гневная живопись приводила в трепет сердце маленького мальчика! А великим постом на Страстной неделе посреди церкви солисты из оперы пели «Разбойника Благоразумного». Душа ребенка не могла вместить всех этих переживаний, и он жутко завидовал мальчикам в белых стихарях, которые выходили из алтаря со свечами.

В этом доме родился Александр Вертинский...

Мемориальная доска на доме, где родился Вертинский. 

Однажды на уроке закона божьего отец Троицкий спросил: «Кто может выучить наизусть шестипсалмие, чтобы завтра прочесть в церкви?» Рука Вертинского взлетела вверх! «Ну, попробуй», — сказал батюшка. Саша взял книгу и торжественно прочел текст от доски до доски. «Молодец, — похвалил батюшка. — Приходи завтра пораньше, выберешь себе стихарь. После бессонной ночи текст был выучен назубок, и вечером следующего дня за два часа до начала службы Вертинский был в церкви и бросился примерять стихари. Но: ни один из них ему не подходил: Вертинский был высок и худ, а стихари были сшиты на обычный рост. «Читай без стихаря», — разрешил батюшка. Но что же это за удовольствие — без стихаря?! «Пусть вам монахи читают!» — резко сказал Саша, бросил стихари куда-то в угол и ушел.

ОТЕЦ Александра Вертинского, адвокат, не был официально женат на его матери, так как ему не дала развода его первая жена. После смерти матери отцу пришлось «усыновить» детей. Сестра Надя осталась жить у отца, а Александра «отдали» сестре матери, тетке Марье Степановне. Отец очень тяжело переживал утрату жены, а вскоре и сам скончался от скоротечной чахотки. После его смерти Надю забрала старшая сестра матери, Лидия Степановна. При этом Александру было твердо сказано, что никакой сестры у него нет. (Однако, спустя некоторое время, судьба случайно их соединила.)

В девятилетнем возрасте Вертинский блестяще сдал экзамен в приготовительный класс Киевской Первой гимназии. Но не проучившись в ней и двух лет, был отчислен за неуспеваемость и переведен в гимназию попроще — Четвертую. Именно в это время в Александре зародилась пылкая страсть к театру.

В каменном двухэтажном доме на Подоле был знаменитый «Контрактовый зал». Днем там кипела торговая жизнь, а по вечерам помещение сдавали под любительские спектакли по 10 рублей за вечер. Среди киевской молодежи было много желающих играть, и ради этого шли на все: складывались по грошам, снимали зал, брали напрокат костюмы, сами распространяли билеты и клеили бедные афиши: Всеми правдами и неправдами юные гимназисты пробирались на спектакли различных трупп, часто гастролировавших в то время в Киеве. Однако первый актерский опыт поставил крест на дальнейшей театральной карьере Вертинского. От рождения он картавил. Вернее даже не картавил, а грассировал, что, однако, не помешало ему стать артистом с мировым именем. Кстати, за ту же злополучную букву «р» его в свое время не приняли в МХАТ.

ГИМНАЗИСТА Вертинского очень привлекал театр, и он твердо решил стать артистом. А злая тетушка этому резко воспротивилась и не давала ни одной копейки на билеты. Узнав однажды, что Соловцовскому театру требуются молодые статисты высокого роста, Вертинский отправился, как теперь говорят, на кастиинг. Там выяснилось, что для того, чтобы быть принятым в группу статистов, нужно заплатить главному администратору театра три рубля и весь дальнейший гонорар тоже отдавать ему!.. Это Вертинского не смутило, но где достать три рубля? Пришлось стащить их у тетушки: В театре ему дали роль второго стража у порога дворца. Каждый из стражей при приближении императора должен был сказать одно слово: «Император!» Наступил день генеральной репетиции, на которую явился премьер театра, исполнитель роли императора. И вот — выход самодержца. Двери раскрываются, входит император. Первый страж возвещает: «Император!» Второй страж: «ИМПЕАТОЫ!» — «Что такое?! Кто допустил?!! Убрать немедленно!!!» — взревел исполнитель главной роли.

Так печально окончились юношеские мечты Вертинского о театре и театральной карьере. А к этому времени тетушка хватилась пропавших трех рублей, и Сашу Вертинского изрядно отлупили. Вертинский вспоминал впоследствии: «Тут я окончательно убедился в том, что искусство требует жертв!»

К 1905 году дела Александра в доме у тетки совсем стали плохи. Да и из гимназии его выгнали. Он покинул дом тетки, и судьба свела его с молодыми поэтами, художниками, литераторами, одним словом — богемой. За это пришлось расплатиться домашним уютом, — порою приходилось коротать ночи в чужих подъездах, просиживая часами на холодных ступенях.

С 1912 года о Вертинском начали поговаривать как о подающем надежды молодом литераторе, — небольшие киевские газеты и журналы охотно печатали его рассказы написанные в модной «декадентской» форме. Но ради заработка приходилось браться и за любую другую работу. Молодой Вертинский был бухгалтером в Европейской гостинице (откуда его скоро уволен за неспособность), продавал открытки, грузил арбузы и т. д. Иногда удавалось устроиться статистом в театр. Примерно в это время он знакомится с Софьей Николаевной Зелинской, преподавательницей женской гимназии, очень умной и образованной женщиной. В ее доме толпилась творческая молодежь, собирался весь цвет интеллигенции Киева, здесь бывали поэты Кузмин, Владимир Эльснер и Бенедикт Лившиц, художники Александр Осмеркин, Казимир Малевич, Марк Шагал, Натан Альтман. А для Александра Вертинского жизнь в Киеве стала невыносимой. Делать ему в этом городе было нечего. Чтобы сделать карьеру, он едет в Москву, в город о котором, как он сам признавался, давно уже мечтал.

В следующий раз в Киеве Александр Николаевич Вертинский побывает только 20 августа 1945 года, уже после возвращения из эмиграции. Об этом свидании с родным городом он написал в письме жене, Лидии Вертинской.

«Вот я и в Киеве. Не могу тебе описать то чувство, которое охватило меня при въезде в этот город моего детства и юности. Изменился он мало и, кроме неузнаваемого, разрушенного до ужаса Крещатика — во всем остальном он остался таким, каким я запомнил его на всю жизнь. Только стал старше немного. Приехали мы вчера в три часа дня, но уже вечером я не выдержал и потащил Мишку (Михаил Брохес — аккомпаниатор Вертинского) на Крещатик. Оттуда мы прошли к Днепру, смотрели на него из Б. Купеческого сада. Он так красив, этот город, он напоминает немного Тбилиси, но только больше зелени и лучше здания. Они почти все целы.

Был во Владимирском соборе. Он цел также, но обветшал немного, его уже реставрируют. Мы вошли внутрь, я снова смотрел на чудесную живопись и вспоминал, как семилетним мальчиком сюда водила меня Наташа, как я замирал от пения хора и как завидовал мальчикам в белых и золотых стихарях.

Сколько воспоминаний! Тут была кондитерская, где мы гимназистами воровали пирожные. Вот Купеческий сад, в который я лазил через забор. Вот 1-я гимназия, где я учился в приготовительном классе. Я повел Мишку в Ботанический сад — чудесный сад в центре города — огромный, ветвистый, где я узнавал каждую аллею. Сколько я бегал по ним!

И это только первый день. Я не хотел много ходить — у меня вечером концерт, и где? В том самом бывшем Соловцовском театре, где я был статистом и где открутил бинокль от кресла (хотел его продать — я был вечно голоден) и откуда меня с треском выгнали! Сегодня буду стоять на сцене и колдовать над публикой — бывший артист, теперь — Вертинский. Огромные афиши с этой фамилией заклеили весь город. Ажиотаж невероятный. Билетов давно уже нет, а все хотят слышать. Администрация замучена и говорят: что вы с нами сделали! Нам не дают жить! Лучше бы вы не приезжали! Если Москва была возвращением на Родину, то Киев это возвращение в отчий дом»:

Вертинский с дочкамми, Марианной и Анастасией, ставшими известными актрисами.

Александр Николаевич ВЕРТИНСКИЙ родился 21 марта 1889 года в Киеве. Умер 21 мая 1957 года в Москве. Певец кабаре, киноартист, поэт, композитор. С 1915-го выступал на эстраде в образе Пьеро с песнями собственного сочинения. Эмигрировал из России в 1919 году. Выступал в кабаре и ресторанах во многих странах мира. Писал песни на стихи Сергея Есенина, Александра Блока, Анны Ахматовой, а также на свои собственные. Наиболее популярные песни — »Танго Магнолия», «Лиловый негр», «Минуточка», «Маленький креольчик» и др. В 1943 году вернулся в СССР. Получил Сталинскую премию за роль в фильме «Заговор обреченных» (1951). Снялся еще в пяти кинофильмах (в том числе в картине «Анна на шее», 1954).

Андрей КРАВЧЕНКО

http://www.c-cafe.ru/days/bio/27/004_27.php