На ошибках, допускаемых гражданами в анкетах на загранпаспорта (как, впрочем, и в других бумажках), нечистоплотные чиновники построили нехилый бизнес. Делается это очень просто, что хорошо иллюстрирует следующий пример.

 

Когда я со второй попытки (первая обломалась днями раньше о кабинетные пробки) зашел в районное УФМС, настроение моё упало моментально. Очередь человек из двадцати заполняла всё пространство – от выхода до кабинета. Прождав часа полтора-два, я повеселел, когда наконец-то подошла моя очередь.

 

У меня не было сомнений в том, что эпопея с «заграном» вот-вот закончится – ведь я заранее изучил, где взять «тот самый» бланк анкеты и как его правильно заполнять. Однако, отдав свои бумаги в руки обитательницы кабинета, я заметил, что её брови складываются в знак неудовольствия. «А анкета-то у вас… с ошибками!» - словно молнией ударило по моим ушам. Груз отчаяния свалился на мою голову…

 

Видимо, заметив по моему лицу, что заклинание сработало, кабинетчица добавила после театральной паузы уже нежным голосом: «Если не хотите исправлять сами, вам может помочь девушка в коридоре, у стойки». Разумеется, меня не прельщала перспектива переделывать анкету, снова переться в другой конец города и отстаивать бесконечную очередь без всякой гарантии, что бюрократы опять не найдут у меня какую-нибудь ошибку. Поэтому мне пришлось обратиться к «правильной девушке».

 

Очевидно, это была опытная машинистка, нанятая специально под семейный подряд на «анкетном конвейере». С равнодушным видом и скоростью пулемета она за минут пять расправилась заново с моей бумагой, взяв за услугу… «чисто символические» 600 рублей!

 

Шоковое состояние от того, что мою анкету забраковали, не помешало мне поинтересоваться, в чем же я ошибся и что я должен искупить шестью сотнями «сверхурочных». По словам чиновницы, в таблице с перечислением мест работы год нужно указывать не полностью (1997), а только две цифры (97)! Это, типа, очень важный момент, поскольку (цитирую бюрократшу) «робот, обрабатывающий анкеты, распознает строго установленную форму обозначения дат».

 

Я решил посмотреть, что же и как перепечатала деваха с «анкетного сервиса». В глаза бросилось, что текст был набран коряво, знаки препинания «хромали». Но что еще больше насторожило, в колонке «Адрес» во многих местах индекс и название области машинистка просто выбросила, хотя требования к заполнению анкеты строго указывали, что адрес должен быть полным. Ну и обозначения дат в новом исполнении вызвали сомнений больше, чем в моём варианте: дни, месяцы и годы анкетчица разделила наклонными чертами, хотя в образце использованы точки. В общем, налицо лохотрон с элементами халтуры. Тем более что заполненные в электронном виде анкеты сотрудники УФМСа могут легко выдергивать со своего сайта, так что перепечатывать их заново имеет смысл разве только для запудривания мозгов «вынужденным клиентам».

 

Чиновники могли бы давать тем, кто ошибся в анкете, возможность исправить ошибку через компьютер за той же стойкой в коридоре – самостоятельно или с помощью всё той же местной девахи, но за справедливую плату рублей в 50-100. Но нет, плох тот функционер, который не злоупотребит своим положением и не наживётся на тех, кому служить призван! А в моей истории итог был таков: кабинетчица взяла наспех перепечатанную за 600р анкету и на сим удовлетворилась. На моё замечание, что ведь новая бумага не имеет печати и подписей с места работы, она успокоила: «А я приложу исправленную анкету к вашей, и проблем не будет».

 

Так что не тешьтесь иллюзиями, что в госпошлину «всё включено»…

 

P.S. Как выяснилось позже, хранящиеся чёрти-как электронные заявления граждан попадают даже в выдачу Яндекса. А ведь это конфиденциальные сведения!

Серия сообщений "Фабрика абсурда":

Оцивилизовавшийся бред

Часть 1 - Как кабинетчики рубят бабло на анкетах к загранпаспортам
Часть 2 - Загранпаспорт на младенца Российской Федерации: китайцы под столом!)))
Часть 3 - ЯНДЕКС не может всё. Или НЕ ХОЧЕТ?...
...
Часть 11 - ПРОСТИМ КИРГИЗИИ ДОЛГИ И ЕЩЁ ОДАРИМ!
Часть 12 - Почта России: Коллапс как корпоративная культура?...
Часть 13 - Фильм «ОБЛАЧНЫЙ АТЛАС» - гангрена мозга…