Цитата сообщения Далли Ступени

Заболела мать.До этого успела состариться. Привезла в Питер.Жить стали в одной комнате: я, двухлеток-мой сын и мать. Старость расправляла свои плечи и сгибла мои.Каждые двадцать дней приезжала скорая, забирала мать. Если не по скорой, то оформлялись в белые палаты через приемный покой.Часа четыре.Никто не надеялся на выздоровление.Больница стала отвратительным ритуалом .Мать, в молодости отчаянно была похожа на Анну Ахматову. Но стихов не писала.Поэзию знала пролетарскую. Читать стихи умела. Но читать было некому. Все изменилось.Больница раздражала. Но дом раздражал еще больше. Одиночество. Ребенок в яслях. Я в театре. Такая у меня работа- театр. Собирались вместе к вечеру. Мать сидела на своем диване сердитая с распухшими ногами и вспученным животом. Водянка побеждала уставший организм. Ужинать со всеми не хотела. А потом обиженно и зло кляла мое бездушие и плакала,что "не дают вкусненького", а пенсию "прихватизировала родная дочь". На столе всегда лежали горой шоколадные конфеты(дары благодарных зрителей). Сын не любил есть сладкое, но с увлечением разворачивал фантики, а содержимое относил бабушке. "Слава Богу, есть кому подъедать"-говорила старуха. На утро жаловалась на сахар в крови и
с пристрастием чесала ладошки. И так изо дня в день. Она никогда не жила в коммунальной квартире. А на старости лет оказалась на общей кухне, с общим туалетом, общей ванной, общими коридорами, общими пьяницами, общими детьми, колясками, велосипедами...Она не знала, что полюбит эту общую жизнь...Вид из окна на Фонтанку с бегущими по ней корабликами, случайную встречу на Ломоносовском мосту с известной актрисой, маленькую балеринку на улице Росси, соседку Вику, которая угостит пирожком, деревенской капустой и просто спросит "как вы, баба Шура?", пьяненького Викиного мужа, который в раз починит проводку...
Она не знала и требовала почетного одиночества в отдельной квартире. И я подчинилась.Двадцать первый век-стыдно умирать в коммуналке.(Продолжение следует)