-–убрики

 -ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в Ѕига

 -ѕодписка по e-mail

 

 -—татистика

—татистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
—оздан: 18.08.2011
«аписей: 1804
 омментариев: 509
Ќаписано: 3587

¬енеци€ ѕротоиерей јндрей “качев

ƒневник

—реда, 12 »юн€ 2013 г. 12:04 + в цитатник
венеци€.p (550x357, 65Kb)
¬енеци€

ѕротоиерей јндрей “качев


я родилс€ и вырос во Ћьвове, где много камн€ и мало воды. » теперь € живу в  иеве, где мощна€ водна€ артери€ рассекает не только город, но и страну пополам, и, если верить Ќиколаю ¬асильевичу, редка€ птица долетит до середины этого природного чуда. Ќо в  иеве мало камн€, Ц такого, что вобрал бы в себ€ талант и труд. ћало скульптуры, мало резьбы, не видать барельефов. ≈сть асфальт, и с бетоном все в пор€дке. “о есть, с твердостью полный достаток, но проблемы с красотой.

—вести воду и камень в едином танце, смешать из них коктейль не всем удаетс€. Ќе все, впрочем, такую задачу себе и став€т. јмстердам, ѕитер: раз-два, и обчелс€.

¬енецианцы никаких задач изначально не ставили, кроме одной Ц выжить. ќттого бежали от варваров в лагуны и болота, и лишь потом приноровились жить более морем, чем сушей; более веслом и сетью, чем плугом. ј уже потом Ц денежными операци€ми, займом, торговлей в основном, не перестава€ воевать и выполн€ть функцию главных таможенников —редиземноморь€.

¬с€ эта неказиста€ спираль раскручивалась столети€ми, а не упала с неба в готовом виде. Ќо со временем пришла награда Ц навык и благословение. “ак они научились строить крепкие дома и огромные храмы, торговать, воевать и контролировать морские пути. “еперь, когда их идейные полет и долготерпеливое мужество мало кто оценит, когда прошлое замылилось в сказку, а о будущем лучше не думать, милости просим в один из самых странных городов мира, в который невозможно не влюбитьс€ без пам€ти. ƒаже не влюбитьс€, а провалитьс€, словно јлиса Ц в «азеркалье.

¬ода безучастна везде, и ее нельз€ до конца приручить. ¬ ¬енеции она весьма гр€зна (зелена) в каналах, что ни мало не убавл€ет городу оба€ни€.  амень же, уложенный в строени€, безучастен менее воды. ≈го сюда свезли и приручили. ќн здесь не дик, но верно обработан, уложен на места, превращен в статуи. ¬ода Ц свободна€ природа, камень Ц стреноженна€ цивилизаци€. ¬ джунгл€х заброшенный камень дворцов быстро обвивают лианы. «десь же, случись камню потер€ть подпитку человеческим теплом, мыслью и энергией, вода зальет его, размоет, растворит в себе, затопит. ¬ечное движение вод с прибавлением грациозной и местами гордой неподвижности камн€ дают городу оба€ние старика. —тарик силен в пам€ти (как вода), но стоит на месте веками (как камень). Ёто и есть истори€.

»стори€ в ¬енеции не просто т€нулась столети€ми, в€ло, природно-циклично, повтор€€ саму себ€: это €зыческое понимание истории отвратительно, ¬енеци€ же Ц христианска€ донельз€, дл€ тех, у кого глаза его в голове его.

»стори€ здесь, Ц каждый Ѕожий год, из множества которых состо€т столети€, Ц была прожита интенсивно, жарко и энергично. Ћюди воевали и строили; молились и оп€ть строили; писали книги и реставрировали уже построенное. «десь мысль борола страсть, и страсть в ответ топтала мысль. «десь и вера часто побеждала страсть, заставл€€ вместе с нею и мысль помолчать.

»стори€, как пригл€дись да принюхайс€, так же гр€зна, как вода в каналах, и также темна местами, как старый камень. Ќо это в детал€х. ј попробуйте сказать, что в целом она некрасива! ≈динство целого искупает многие огрехи в частност€х, если, конечно, это относитс€ к ландшафтам, а не к судьбам.

—ыны степей, как сказывают краснобаи, люб€т петь обо всем, что вид€т. ѕри этом пейзаж у них традиционно не балует глаз, что требует от певца синхронной работы, как фантазии, так и голосовых св€зок. “ам птица пролетит, там куст ув€л Ц и все. ј он поет. “ак вот, случись такому певцу степей оказатьс€ у самого голенища италь€нского сапога в венецианской лагуне, ему придетс€ на некоторое врем€ умолкнуть.

Ђѕросто петьї о том, что видишь, никак не получитс€. —лишком много всего сразу видишь, и слишком все это видимое не просто.  то, например, считал мосты в ¬енеции? »х сотни здесь, и все один другого краше. »ли таинственней? »ли грустней? »ли миловидней? Ёто не √олиафы —тамбула или —ан-‘ранциско. Ёто, напротив, своеобразные ƒавиды, в юную и пастушескую пору последнего. (ћне почему-то страсть как хочетс€ ныр€ть с них в воду). ќдин, так полюбилс€ больше всех Ц понто ƒжованни ’ризостомо (мост »оанна «латоуста). ј р€дом Ц мост св€того јнтони€.

«десь каждый человек сто раз на дню
явл€етс€ понтификом, поскольку
ћосты кругом, и человек идет,
—оедин€€ берега шагами.

ѕервый храм моего посещени€ Ц храм св€той Ћючии. ћученица из —иракуз 4-го века. ћощи были перевезены со временем в  онстантинополь (столица мира ревниво свозила под купола своих базилик отовсюду всевозможные св€тыни). ѕотом –еспублика, цар€ща€ на море, свозила уже к себе то, что ранее было свезено к другим. ќдним словом, св€та€ ¬селенской ÷еркви, пострадавша€ в ƒиоклетиановы времена, теперь здесь. ≈е мощи Ц над центральным алтарем, где можно приклонить колени. ¬озле мощей много изделий в форме глаз (св€та€ прославилась исцелени€ми глазных болезней). —амо им€ ее с латыни Ц Ђсветї, и в молитве есть просьба Ђдаровать нам свет веры, чтобы видеть со временем √осподаї. ћне здесь хорошо.

ќтель нашли не без труда, а значит и не без нервишек. Ќомер еще не готов. Ќужно гул€ть. ¬ детстве плохо, когда хочешь гул€ть, а теб€ не пускают. — по€влением лысины плохо, когда хочешь заселитьс€ в номер, а теб€ прос€т три часа погул€ть. Ќу что ж. Ђ”чили мен€ отец мой и мать: гул€ть, так гул€тьї.

√ул€ем, гул€ем. „то-то пожевываем, что-то попиваем, а указатели все чаще указывают направление к —ан-ћарко, да и толпа становитс€ гуще, плотнее. Ќарастает ощущение встречи. ”лицы уже, витрины призывней, запахи вкуснее, но все покрывает чувство неизбежной Ц вот-вот Ц встречи с говор€щим Ћьвом, умеющим читать книги.

” мен€ два слова, пока не рыкнул Ћев, по поводу иностранной речи. ќна, пока не знаешь лексики и правил, сплошь воспринимаетс€ в музыкальном смысле. ќна или журчит, или гремит, или хрипит, или не поймешь, что делает, а голова тво€ ничегошеньки не понимает. «ато сердце получает некий преизбыток ощущений. ѕет𠬈земский спрашивал как-то одного италь€нца, который по-русски ни бум-бум (в дневниках ¬€земского читал недавно), что бы, на его взгл€д, значило слово Ђдругї или Ђбратї. »таль€нец отвечал, что слова эти грубые и, возможно, ругательные. Ђј вот слово Ђтел€тинаї?ї, Ц был вопрос. ј это, отвечал сын голубого неба, должно быть что-то нежное, возможно даже Ц эпитет любимой женщины.

–ечь вообще формирует физиономию, отсюда и разные выражени€ лиц у разных народов. –азличные мышцы задействованы, скажем, у араба и немца при говорении, оттого и черты лиц разн€тс€. ќдин говорит гортанью, другой Ц кончиками губ. ћандельштам говорил, что мышцами лица ощутил изучение италь€нского: внимание ума сконцентрировалось ближе к губам, и заработали дотоле спавшие (при русской речи) мышцы. я пытаюсь чуть-чуть parlare по-италь€нски, и чувствую крепатуру в не работавших дотоле мышцах лица. Ђ—кузи. ƒове л€ темпо ди сан ћарко?ї ƒа вот он, вот же! ¬ы что слепой? ƒва шага за угол из темного угла, и перед нами белый, как облако, и радостный, как плеск волны, храм св€того апостола ћарка. –адуйс€, учениче ¬ерховного ѕетра; радуйс€ кратчайшего, но глубочайшего ≈вангели€ написателю; радуйс€, Ћьва имеющий, €ко образ царственной мысли во уме твоем.

„то вам сказать об этом храме? я лучше ничего не скажу. ѕусть говор€т намокшие глаза при запертых устах. ќ, ты прекрасен, —ан ћарко, с какой стороны на теб€ не смотри! Ќотрдам хмур, а —офи€ давно осквернена. » сотни великих храмов построены с тайной мыслью подавить человека вход€щего, или увековечить фундатора, или прославить идею, иногда Ц совсем не ≈вангельскую. ј ты построен с мыслью окрылить человека. ќкрылить и подарить радость. “ак мне кажетс€, а может, € ничего не понимаю.

¬ домах два противоположных выхода: в канал и на улицу.   порогу, уход€щему лестницей в воду, доныне подъезжают такси или ЂEmergenceї Ц скора€ помощь.  огда катер с больным при включенной сирене проноситс€ по узким каналам в сторону центрального госпитал€ (а это происходит довольно часто), волны, оставленные катером, бьют о стены пришвартованные лодки и заставл€ют волну плескать в окна. ѕо водам же, а не по суше, здесь увоз€т и усопших в последний путь.

„то т€нет мен€ в города, чьи имена окутаны дымкой? –ади чего € наношу им, если удаетс€, визиты? Ќе ради распродаж и не ради громких спортивных сост€заний. Ётого да не будет! я еду на кладбища ради дорогих имен. » здесь мой путь Ц на —ан-ћикеле, сами знаете к кому.

—плошным кладбищем остров ћихаила јрхангела сделал Ќаполеон. ќн на все повли€л и все переиначил. »збирательное право, флаг с триколором, пожар ћосквы, изменение карты ≈вропы. ј еще самое главное Ц изменение психологии маленького человека. ≈вропеец навеки изменил взгл€д на самого себ€ и на свою личную земную историю после искрометной трагедии гениального коротышки. Ќачалась нова€ литература, обращенна€ к маленькому человеку, родилась нова€ живопись и прочее, прочее, что неминуемо приходит вслед за изменившимс€ мироощущением.  стати, если вы женаты и расписывались в черном костюме, а ваша невеста была одета в белое платье, то знайте Ц эти цвета закрепились за свадебной церемонией именно с Ќаполеоновских времен. “ак что на вашу жизнь он тоже повли€л, даже если вы об этом не знаете.

ѕлывешь на кладбище, и значит, перва€ мысль Ц о ’ароне. ¬о рту монетки нет Ц одни Ђразвалины, почище ѕарфенонаї. «а перевоз платим билетом, купленным в табачной лавке. ¬тора€, после ’арона, мысль Ц уже о св€том ’ристофоре. ќн по глубокой воде несет ’риста на плечах. » надо же! »менно ему посв€щен кладбищенский храм. ћои интуиции совпали с венецианскими. ѕри€тно. Ќа аналое в храме Ц текст литании. ¬се пон€тно и все вполне ѕравославно.

—анта “риас, унус ƒеус, мизерере нобис!  ирие елейсон! ’ристе елейсон! ћатер  ристи, ора про нобис! —едес сапиенти, ора про нобис! » так далее. » так далее. ƒлинное моление, уместное как нельз€ больше в этом тихом месте, где птицы, и кипарисы, и €ркие вспышки роз, и множество мертвых тел в земле посреди соленого и мокрого царства.

Ёзру ѕаунда € не нашел, и ѕетра ¬айл€ тоже. »скал, но не нашел. ј к »осифу јлександровичу пришел как-то сам, и руку положил на гладкий камень, а потом увидел надпись Ц »осиф Ѕродский. —зади могилы надпись по латыни, котора€, если € правильно пон€л, говорит, что ЂЌе все уничтожаетс€ Ћетойї. «десь нужно помолчать.

ќн так много значил в моей жизниЕ ƒуша спала дурацким сном, а он заиграл на дудочке, и € проснулс€. — тех пор душа полюбила эти особые звуки. » даже когда били литавры или козлоногий ѕан свистел в свои духовые или бренчал на струнных, а € в толпе подпл€сывал, иные песни все же роились в подкорке, и стоило прозвучать окончанию знакомой строки Ц € уходил. “ака€ прививка от стадности дорого стоит.

я бы и не был сейчас в ¬енеции, не прочти € когда-то очень давно его стихи. ¬ы телом вообще приходите туда (начинаю € возноситьс€ мыслью, сто€ у могилы), куда прежде тела уходил ваш ум. Ёто важно! √отов поставить NB. ¬ стихах, в науке, в молитве мы предпосылаем ум, как согл€дата€ «емли ќбетованной, вперед, туда, куда не может сразу прийти основное войско. ѕотом, вслед за умом, хоть и не сразу, туда подт€гиваетс€ вс€ жизнь: и тело, и зан€ти€, и родственники. ≈сли человек жалуетс€, что всю жизнь он пребывает в том, что начинаетс€ по-русски с той же буквы, что и слово Ђгородї (и на букву Ђмї по-италь€нски), то стоит задуматьс€. Ёто значит, что в этом подлом веществе всю жизнь пребывал его ум. „еловек не плакал над стихом, не дерзал в учении и не усердствовал в молитве. „то остаетс€? » если паровоз не движетс€, то не движутс€ и вагоны. “ы помог моему паровозу сдвинутьс€ с места, »осиф јлександрович. Ќе ты один, но ты Ц один из главных. —пасибо тебе, и мир твоему праху.

Ќаш отель расположен в парохии (парафии, парикии, то есть приходе) церкви пророка »еремии. Ёто как раз то, чего мне не хватает всюду. ” нас не стро€т храмов в честь »сайи, ћоисе€, ƒаниила, словно их и в календаре нет. ј они есть. ѕросто их в сознании нет, их книги редко читаютс€ и вовсе не проповедуютс€. ∆уткое упущение. »стинный провал. «десь же есть приход в честь ћоисе€ и других праведников ¬етхого «авета. ј какие храмы! ƒостойные стать подлинным кафедральным собором в столичном городе, они сто€т, громад€тс€ в сотне метров друг от друга, и исчисл€ютс€ дес€тками.  огда-то все они были полны. »наче их бы не было. »х дес€тки, но кажетс€, что сотни. Ёто Ц единый грандиозный пам€тник под открытым небом, пам€тник многовековому дерзновению веры. ¬се сделано с любовью и на века, а не на вс€кий случай. «наю, что многие скажут: ЂЌаграбили много, вот и настроили красивої. Ќо вот что скажу €. ћногие граб€т, но не многие стро€т. ƒай сотне человек по миллиону долларов, и что? „еловек восемьдес€т пропьют, прогул€ют, потер€ют, растрат€т полученное на чепуху, как Ўура Ѕалаганов. „еловек дес€ть Ц п€тнадцать начнут во что-то вкладывать, вести дела, но прогор€т, сойдут с ума от гордости, обанкрот€тс€, начнут стрел€ть в виски себе и ближним. » только один-два, от силы три сделают что-то серьезное, что будет греть многие поколени€ после них. ¬енецианцы Ц представители Ђпоследних трехї.

¬ старом городе много стариков, гл€д€ на которых стареть не страшно. —трашно стареть, гл€д€ на совсем других стариков, и в этом месте нам должно стать стыдно. “ут дедушки и бабушки мило болтают о чем-то (о чем можно болтать в согбенной старости?), сид€т за столиками, медленно и сосредоточенно движутс€ по улицам. «десь, кстати, очень толстые дневные газеты (откуда столько новостей в довольно маленьком городе?)  ак раз с утра войдешь в тратторию, почитаешь обширные новости, что-то пожуешь, выйдешь медленно, а там и обед, после которого Ц краткий сон до ужина. “ак и день пройдет дл€ того, у кого жизнь прошла.

ѕоехали в храм к «ахарии Ц отцу ѕредтечи Ц на водном такси (вапоретто). «ашли к нам под козырек на сидень€ возле мотора двое русских мужиков старше средних лет. «лые, недовольные. „ем-то раздосадованные. ћат-перемат за каждым словом. ƒа и без матов слова ни о чем.

 раснею. я узнаю теб€, печальное родство.  ак говорит древн€€ индусска€ мудрость, увидев грех, скажи: ЂЁто тоже €ї. —колько раз и € был таким, за которого стыдились гл€д€щие со стороны? ’от€ бы и јнгелы. ƒо чего же мы все-таки грубы и энергичны! Ёнергии вагон, а куда приложить силу Ц полное неведение. » ладно бы Ц на рыбалке с удочкой или на охоте с ружьем наперевес говорили гадости. “ам никто манер не спросит. Ќо эта лагуна, одета€ в камень, где церкви размером с ѕитерского »сааки€ на каждом шагу, так контрастирует с нашей природной неотесанностью. ¬олна была со мной согласна. ќна била в борт и говорила: ЂЌе путайте простоту и невежество. ѕервое Ц от Ѕога. ¬торое Ц грех. ¬торое Ц грех. ѕричем Ц серьезныйї.


¬ храме «ахарии (отца ѕредтечи) Ц его мощи. ј выше Ц мощи јфанаси€ јлександрийского. Ёто Ц исповедник, учитель ÷еркви, наименованный Ђтринадцатым апостоломї. ƒруг монахов, носитель философского ума и апостольского исповедани€, изъ€снитель ѕисаний, сомолитвенник јнтони€ ¬еликого! “ы здесь! јлександри€ плачет по тебе.  опты, быть может, согласны украсть твое тело, как ранее италь€нцы украли тело Ќикола€. ј ты здесь. „удный јфанасий, бессмертный по имени и жизни, клан€юсь тебе. ѕочти полвека на кафедре, из которых половина срока Ц в бегстве и скитальчестве. ¬с€ истори€ арианских споров и ѕервого ¬селенского собора Ц здесь, в гробе, расположенном в двух метрах от пола храма, перед моими глазами. » здесь так мало людей в сравнении с толпами на набережной. ќставалась бы наша цивилизаци€ христианской, все было бы наоборот.

 ак на зло, через пару часов того же дн€, сразу после сто€ни€ у гроба јфанаси€ за столиком в кафе Ц невольное слушание громкого разговора двух русских баб. “он болтовни столь важен, что мнитс€ мне, они Ц о судьбах мира со знаньем дела завели беседу. Ќо, нет. ќ Ћазареве и диагностике кармы толкуют на всю улицу. ≈ще Ц о защите от сглаза, об амулетах, о  ашпировском, et cetera. ƒумаю про себ€: это сколько же нужно старань€ и терпень€, ума и вдохновень€, чтоб эту многоголовую темную массу €кобы верующих людей (крещены ведь) привести к пониманию предметов необходимых и спасительных? ћысль эта не имеет ответа, поскольку число людей, сочувствующих этой мысли, очень скромно.

«ато утешились изр€дно в греческой церкви. ƒо чего св€то здесь и красиво одновременно! » чисто, и изысканно, и благодатно. ƒвадцать лет назад мы с женой венчались в храме св€того √еорги€ во Ћьвове. ƒве дес€тины лет, сн€тые со столети€, прожиты нами вместе, и вот мы сегодн€ Ц перед алтарем уже греческого, но оп€ть √еоргиевского храма на јдриатике. —лужителю говорим: ’ристос анести! ќн, угадав, что мы Ц Ђруссо туристої, ответил: Ђ¬оистину воскресе!ї ћожно вытереть слезу и прошептать Ђјллилуй€ї.

¬ этом городе жил, слушал музыку и записывал ее в ноты ¬ивальди. –ыжего аббата здесь помн€т, как в ¬ене Ц ћоцарта. ћоцарт, к слову, тоже здесь живал, и возле дома, где он живал, мы оказались, в очередной раз заблудившись. ј кто здесь не живал? ¬от и дом ѕетрарки пришлось увидеть ненароком. “от хотел дышать и читать прекратить одновременно.  акое благородное желание образованного человека. “ак, как он хотел, кажетс€, и случилось Ц умер над книгой.

ј еще Ц √ольдони. ≈го милейша€, улыбчива€ стату€ стоит недалеко от храма ћарка. ћы с ним знакомы по экранизации Ђ—луги двух господї. —оветска€ власть с викторианской педантичностью экранизировала и ставила классику. ћногое получилось на Ђураї. ¬от этот фильм, к примеру. ЌоЕ

Ђќ, ¬енеци€. √ород влюбленных! “ы подлунного мира венецї, Ц так там поетс€. я думаю, это не совсем так. ¬любленные, песенки у балконов, цветы, брошенные вниз Ц это все потом. ¬енеци€ Ц город аккуратных труд€г. Ёто город прорывов в новые технологии, город стеклодувов, оружейников и мореходов. «десь Ц корни дерева. ѕотом идут ветви поэзии, драматургии и прочих искусств, из€щных и прикладных. » уже когда дерево укоренилось и широко разбросало ветви, наступает врем€ праздных гул€к, ловеласов и сладеньких воздыхателей. Ќам нужно именно проникнуть в суть вопроса, а не слизывать крем с торта. ” величи€ и красоты непременно есть глубокий генезис и предыстори€. ќтсутствие же внимани€ к корн€м свойственно, напротив, только паразитам и праздным потребител€м.

” нас в ”краине есть ¬илково Ц дерев€нный город на воде с лодками и без машин. Ќо не только без машин, а и без храмов и без вс€кого великолепи€. ≈стественно, без √ольдони и ¬ивальди. ¬енеци€ осталась бы таким ¬илково, если бы не люди великой мысли, жившие здесь и украшавшие город.

Ќаш народ Ц народ одиноких гениев и отсутстви€ системной работы. ј серьезные вещи твор€тс€ вовсе не пригвожденными ѕромете€ми, а пчелками, хорошо делающими свою работу. —реди такого трудолюбивого многолюдства гений всегда найдет себе место и зан€ти€. “огда как среди безразличного или агрессивного хаоса ему придетс€ вечно нести мешок изгнанника на сгорбленной спине. ѕравда, »осиф јлександрович?  ак подтверждение моих мыслей Ц разгром русских американцами на „ћ по хоккею. Ќаши Ц куча гениальных индивидуалистов. ќстальные Ц командно сплочены, и тикают, как механизм. Ђ’очетс€ плакать, но плакать нечегої.

Ђ—мерть в ¬енецииї Ц это немецкий роман, экранизированный ¬исконти. Ёто музыка ћалера и подчеркнутое одиночество. ј еще это Ц пл€жи Ћидо. «десь не совсем ¬енеци€, поскольку езд€т автомобили, и совсем мало каналов. Ёто скорее какой-то Ћазурный берег.  ак сказал поэт другими словами и по другому поводу: Ђѕесок и солнце, день чудесный! ≈ще ты дремлешь, друг прелестный. ѕора, красавица, проснисьЕї и прочее. јдриатические волны. “еплый песок и вскоре, на контрасте, дождь в ¬енеции. «ат€жной.   воде внизу добавилась вода с небес, и поначалу страшно. ѕотом Ц дождевик на плечи и вперед. ƒождевик, какой ни какой, а Ц плащ. ћожно представить отдаленно те времена, когда ходили здесь в плащах, прикрыв лицо, и по вечерам схлестывались на шпагах по двор€нскому обычаю. ј после один из бойцов плыл по каналу лицом вниз, а другой мыл шпагу в Ѕренте и становилс€ беглецом. ƒож не любил таких событий, преследу€ виновных, и был абсолютно прав.

 акое еще кино проситс€, стучитс€ в двери пам€ти? Ќе кино, но книга. Ђ¬енецианский купецї. Ќу да. я уже видел здесь пару Ўейлоков в шл€пах и пейсах. я и живу недалеко от нового √етто.

√етто ¬екьо Ц это где-то возле пушечных мастерских или јрсенала. √етта по-италь€нски Ц пушка. “ут выпросили евреи средневековь€ район дл€ компактного проживани€, и им€ квартала распространилось по ≈вропе, став именем нарицательным. Ќо хватит о них. Ёта тема воронкой засасывает, да и не к месту сейчас.

”же на второй день кажетс€, что здесь прожито много дней, лет, часов. » в номере (camera) сидеть не хочетс€. Ќо если сверху льет, а на ногах сандалии, то в Ђкамереї посидеть придетс€. —ижу и думаю. «ачем путешествовать? „тобы привозить новые мысли.  акую мысль привезу? ƒа вот какую: есть радость потреблени€, а есть радость созидани€. ќни друг друга уравновешивают, как права и об€занности, как мужское и женское в мире людей. » не будет перекоса ни в сторону тотального пожирани€, ни в сторону посто€нного рабского производства. Ќужно нам всему учитьс€. Ќапример: букетик на воротах в дом и надпись Ђ” нас родилс€ ребенокї. ѕройди мимо, помолившись и порадовавшись. “ак же и со смертью. ¬езде надписи и фотографии: кто, где и на каком году жизни упокоилс€. Ќам бы тоже эту традицию ввести в маленьких городах (в больших все быстро превращаетс€ в абсурд). Ќо мы живем так, что родилс€ ли у теб€ кто-то, умер ли кто в соседстве, всем Ц до лампочки, и это неправильно. «апад €кобы индивидулистичен, а мы общинны. ƒоложу вам, что все не так однозначно. »ногда мы Ц скопище эгоистов. ј они Ц жива€ община. —тыдно, но факт. Ќеправильно жить только собой и бурчать о том, что мир эгоистичен. ’орошо, что тоски здесь нет. ¬идно, вода смывает, как что-то куда-то. ѕечаль есть, а тоски нет. Ѕрависсимо!

¬озвращаемс€ к теме учень€. ”читьс€ нужно, как некогда ѕетр I, с топором и рубанком в руках. ќттого он и строил дерзновенно первые корабли вдали от мор€, под ¬оронежем, как новый Ќой. » входил в незаселенные пределы шведов, указыва€, где будет форт, где пристань, где Ђновый город заложенї.

Ёнерги€ и дерзновение без навыка есть чистое варварство. ј энерги€ с опытом и искусом есть цивилизационное напр€жение, выпр€мл€ющее спутанную историю. ѕетра ругают, но он поехал, и возвратилс€, и переиначил облик родины. ≈сли бы турки вестернизировались раньше нас на пару дес€тков лет, ходить бы нам молитьс€ в мечети, а не свои церкви. »нтересно, что это понимают лучше те, кто не молитс€. ј те, кто мол€тс€, мечтают о  итеже и пр€чут голову в песок.

 ругом божницы Ц маленькие настенные алтарчики с образами. ¬ основном Ц посв€щенные ƒеве ћарии.  огда »ванов писал Ђявление ’ристаї и безвыездно жил в »талии, он оставил много бытовых акварелей. —реди них часто изображение горожан, по вечерам собирающихс€ у таких божниц, чтобы петь гимны Ѕогородице. —егодн€ это сказка и Ђпреданье старины глубокойї дл€ самих италь€нцев. ƒл€ нас же Ц просто фантастика. ј ведь, казалось бы, чего проще, выйти из дома в сумерки, и с сосед€ми вместе пропеть несколько церковных песен ћатери ’риста. ЌоЕ ѕростое смотритс€, как сказка, а путаность залезла в жизнь. ’от€ совершенно обычное дело Ц трансл€ци€ Ѕогослужени€ с утра по многим каналам. » это было бы неплохо прин€ть нашим либеральным антиклерикалам.  расота и пор€док св€заны с набожностью, неужели это не очевидно?

ƒождь зат€нулс€, а мы в городе. — непривычки становитс€ страшно. “ам, где утром шел посуху, в обед идешь по щиколотку в воде. ј местами вовсе не пройдешь Ц потоп.  орабли на √ранд канале гон€т волну на и без того залитые мостовые. ƒетские экскурсии забивают проходы, и детвора создает невыносимый гвалт. ћы в который раз заблудились, но уже без при€тностей, а с паникой. ∆алко стариков.  оторые идут медленно от слабости и вынуждены брести по воде, что те евреи за ћоисеем.  огда тыка€сь и заход€ в тупики, пута€ след и брод€ без компаса и ориентира, наконец, вышли к знакомому месту (мост —в€того ’ризостома), радости было, словно вышли из плена на волю. “ак в нервном напр€жении дожили день и спать легли под стук дождевых капель в металлические ставни.

’отел бы € здесь жить? Ќе знаю. ј умереть? “ем паче. –ад ли €, что побывал в этом городе? Ђ–адї Ц не то слово. ѕодпрыгивать €вно не хочетс€. —ижу, как гриб и радуюсь по-стариковски. ¬от уже и объ€вили посадку на самолет.  лан€юсь тебе, ћарко св€тый и вам мокрые улицы; примите лобзание, мощи св€тых и старые камни. Ѕуду читать √ольдони и слушать ¬ивальди. Ќо не буду всем говорить: Ђя там былї. —лишком пошло это дл€ человека, которому грустно везде, а вот здесь не было грустно. “олько печально. ¬идно грусть смываетс€ водою, как что-то куда-то.

ћетки:  

 —траницы: [1]