Сорок шесть.
– А, ты проснулась, – замечает Адам.
Он наклоняется и смачивает мне рот губкой. Обтирает губы полотенцем и смазывает вазелином.
– У тебя руки холодные. Хочешь, я погрею их в своих?
<…> Слышу омерзительное тиканье, с которым моё тело истребляет себя. Я тону, исчезаю в кровати.
Пятнадцать, подняться с постели, спуститься в гостиную и чтобы всё оказалось шуткой.
Двести девять, выйти замуж за Адама.
Тридцать, пойти на родительское собрание и услышать от учителя, что наш ребёнок – гений. Вернее, все трое – Честер, Мерлин и Дейзи.
Пятьдесят один, два, три. Открыть глаза. Открыть глаза, чёрт побери.
Не могу, слабею.
Сорок четыре, не падать в пустоту. Не хочу терять сознание. Я боюсь.
Сорок пять, не падать в пустоту.
Думать о чём-нибудь. Я не умру, пока буду помнить о горячем дыхании Адама меж моих ног.
Но мысли скачут.
Как будто листья облетают с дерева.
Я даже забываю, о чём думаю.
***
– Почему она так хрипит?
– Это лёгкие. Жидкость не выводится, потому что Тесса лежит без движения.
– Ужасный звук.
– Звучит хуже, чем есть на самом деле.
Это Кэл? Я слышу щелчок, когда он дёргает за кольцо, и шипение кока-колы в банке.
– А папа твой где? – спрашивает Адам.
– Говорит по телефону. Просит маму приехать.
– Хорошо.
Кэл, что происходит с трупами?
Прах, блеск, дождь.
***
– Как думаешь, она нас слышит?
– Конечно.
– Потому что я ей кое-что рассказывал.
– Что?
– Не скажу!
солнечная система возникла в результате большого взрыва только тогда образовалась земля и зародилась жизнь а когда прошли дожди и пожары появились рыбы потом насекомые земноводные динозавры млекопитающие птицы приматы человекообразные и наконец люди
– Тебе не кажется, что она как-то странно хрипит?
– Нет.
– Звук изменился.
– Тише, я не слышу.
– Ей хуже. Похоже, она задыхается.
– Чёрт!
– Она умирает?
– Беги за отцом. Быстро!
***
маленькая птаха может по песчинке передвинуть гору песка раз в миллион лет она берёт песчинку а когда гора передвинется птичка начинает всё сначала вот что такое вечность и это слишком долго чтобы быть мёртвой
Может быть, я вернусь в другом облике.
Я стану встрёпанной девицей, с которой Адам познакомится в первую же неделю учёбы.
– Привет, ты тоже изучаешь садоводство?
– Тесс, я тут. Я рядом, я держу тебя за руку. И Адам здесь, он сидит на другом краю кровати. И Кэл. Мама уже выехала, вот-вот придёт. Тесса, мы все тебя любим. Мы с тобой.
***
– Какой ужасный звук. Как будто ей больно.
– Ну что ты, Кэл, она без сознания. Ей не больно.
– Адам сказал, она нас слышит. Как же это возможно, если она без сознания?
– Она как будто спит, но знает, что мы здесь. Не бойся, Кэл, сядь рядом со мной. Иди ко мне на колени. Ей не больно, не бойся.
– Не похоже. Она шипит, как дырявый паровой котёл.
Я ухожу в себя. Их голоса похожи на журчание воды.
Мгновения сливаются.
Самолёты врезаются в дома. Трупы летят по воздуху. Взрываются автобусы и поезда метро. Сквозь плиты тротуара просачивается радиация. Солнце превращается в крошечную чёрную точку. Человечество вымирает, тараканы правят миром.
Может случиться всё что угодно.
***
Мусс на пляже.
Взбить вилкой в судке.
Чайки. Волны.
– Тесса, всё хорошо, мы тебя отпускаем. Мы тебя любим. Мы тебя отпускаем.
– Почему ты так говоришь?
– Быть может, ей нужно наше согласие, чтобы умереть.
– Я не хочу, чтобы она умирала. Я не согласен!
Ладно, пускай.
Ещё один день соглашаться на всё.
***
– Может, попрощаешься с сестрой?
– Нет.
– Это важно.
– Тогда она умрёт.
– Но не от твоих слов. Ей нужно знать, что ты её любишь.
Ещё мгновение. Ещё одно. Я продержусь ещё мгновение.
Ветер гонит по дорожке фантик от конфеты.
– Давай, Кэл.
– Я чувствую себя по-идиотски.
– Мы не слушаем. Подойди ближе и говори шёпотом.
Вдоль круга, где ездят машины, написано моё имя.
Каракатица, выброшенная волной на берег.
Мёртвая птица на лужайке.
Миллионы червей, ослеплённые солнцем.
***
– Прощай, Тесс. Если хочешь, можешь мне являться. Я не против.
Утка заходит в аптеку за помадой.
Мышь сажают в воду и придерживают ложкой.
Три крошечных пузырька воздуха один за другим всплывают на поверхность.
Шесть снеговиков из ваты.
Шесть салфеток, сложенных в оригами-лилии.
Семь разноцветных камешков, скреплённых серебряной цепочкой.
Солнце в моей чашке.
Зои заглядывает из окна. Я выезжаю из города. Небо всё темнее и темнее.
Отпусти их.
***
Адам выдыхает дым и говорит, указывая на город под холмом:
– Там, внизу, может твориться что угодно, но здесь ты об этом не знаешь.
Адам гладит меня по голове, по лицу, целует мои слёзы.
Мы так счастливы.
Отпусти их всех.
***
Хлопанье крыльев птицы, пролетающей по саду. А потом ничего. Ничего. Проплывет облако. И снова ничего. Свет льётся в окно, падает на меня, в меня.
Мгновения.
Сливаются в одно.
--
(с) Д.Даунхэм, «Пока я жива»
