-–убрики

 -÷итатник

ѕисьма јфанаси€ ‘ета Ћьву “олстому - (0)

Ђ¬ Ђѕоликушкеї все рыхло, гнило, бедно, больної Ђ¬ Ђѕоликушкеї все рыхло, гнило, бедно, больної...

  ћеждународному дню художника - (0)

∆уковский —танислав ёлианович. „асть- 6. «имнее. ’рам –ождества Ѕогородицы. «венигор...

ћихаил  онстантинович  лодт (1832 - 1902) - (0)

»ван Ќиколаевич  рамской. ѕортрет художника ћихаила  онстантиновича  лодта Ѕарон ћихаил  ...

’анана мити - ƒорога цветов - (0)

’анана мити - ƒорога цветов ...

ћадонны –афаэл€ - (0)

≈го ћадонны…   ћен€ всегда влекла к себе и грела. ћечта о музе —анти –афаэл€....

 - нопки рейтинга Ђяндекс.блогиї

 -¬сегда под рукой

 -ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в “омаовс€нка

 -ѕодписка по e-mail

 

 -—татистика

—татистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
—оздан: 20.04.2011
«аписей:
 омментариев:
Ќаписано: 49925

≈вгений Ѕорисович –ейн

—уббота, 23 январ€ 2016 г. 20:14 + в цитатник

29 декабр€ 2015 поэту ≈вгению Ѕорисовичу –ейну исполнилось 80 лет.



¬ честь юбил€ра была проведена встреча в телевизионной концертной студии, показанна€ на канале  ”Ћ№“”–ј.

» все-таки, спасибо за все, за хлеб и кров

тому, кто назначает нам пайку и судьбу,

тому, кто обучает бесстыдству и стыду,

кто учит нас терпенью и душу каменит,

кто учит просто пенью и пенью аонид.

“ому, кто посылает нам дом или развал

и дальше посылает белоголовый вал

≈вгений –ейн говорит о себе так:

«” мен€ сво€ судьба, котора€ реализовалась в меру моего даровани€. Ћучшей судьбы € себе не желаю».

¬ 1961-62 году юноша Ѕродский написал завораживающее стихотворение «–ождественский романс» и посв€тил его ≈вгению –ейну.

ѕлывет втоске необъ€снимой

—реди кирпичного надсада

Ќочной кораблик негасимый

»з јлександровского сада.

–ождественский романс. »осиф Ѕродский - ≈вгению –ейну



¬ 59-м году Ѕулат ќкуджава посв€тил ≈вгению –ейну ставшую тут же знаменитой песню "»з окон корочкой несет поджаристой". ѕерва€ книжка самого –ейна вышла только через двадцать п€ть лет. ѕри этом нобелевский лауреат »осиф Ѕродский всегда называл ≈вгени€ –ейна не только своим другом, но и учителем.

»стори€ одного посв€щени€ 

- ≈вгений,  Ѕулат ќкуджава посв€тил ¬ам одну из знаковых своих песен.  ака€-то истори€ сто€ла за этим?

- ћне устроили вечер в малом зале ƒома культуры ѕромкооперации на ѕетроградской. » пришла туда мо€ знакома€ поэтесса Ёл€  отл€р вместе с Ёрой  оробовой. ј с ними ќкуджава.

¬ Ћенинграде ќкуджава жил в старой гостинице "Ѕалтийска€" на улице „айковского. » мы, человек семь, после вечера пошли к нему в номер, купили по дороге вино и снова стали читать стихи. ” мен€ был юношеский стишок про ќдессу: "Ќо что мне сделалось? јх, эта девочка!/ “ака€ добра€, как наша ‘ранци€./ ћы с нею увиделись на свете давеча./ » ходим, этот случай праздну€./ Ќас пароходы не воз€т летние..." Ќу, и так далее.

» вдруг ќкуджава говорит: "∆ен€, какой замечательный ритм, размер. ѕодари мне его". я говорю: "Ѕулат, дорогой, все размеры Ѕожьи". ќн: "Ќу, подари. Ёто редкий размер". ѕотом он на этот размер написал песню и посв€тил ее мне.

- ј кто сказал, что –ейн - это удивительное сочетание Ќоздрева и ћышкина?

- Ёто придумал ≈втушенко. ћне о себе судить трудно. Ќаверное, в молодости во мне было что-то от Ќоздрева: € любил рассказывать байки, которые пользовались попул€рностью. Ћюбил кабаки. Ћюбил выпить и закусить, причем вкусно. –ано оценил вс€кие осетрины, салфеточную икру. Ёто когда салфетку смачивают в рассоле, заворачивают в нее свежую икру и ст€гивают. “ака€ моментально просоленна€ икра сама€ вкусна€. Ўал€пин, художник  оровин были большие ее любители.

ј кн€зь ћышкин... ћожет быть, потому что € всегда был человеком многотерпимым, никого особенно не осуждал, всегда старалс€ пон€ть, что в человеке есть хорошего.



ѕочему не издавали –ейна?

- ≈сли не иметь в виду слушателей и тех, кто читал стихи в списках, им€ –ейна по€вилось сначала не над собственными стихами, а над стихами, ему посв€щенными. Ќо ведь ¬ы были из той же тусовки, котора€ стройными р€дами шла к Ћужникам. ј перва€ книга по€вилась почти в п€тьдес€т лет. ѕочему? ¬едь стихи не были антисоветскими.

- Ћучше всего об этом сказал ≈втушенко: "ќбъ€снить, почему не печатают –ейна, так же невозможно, как раскрыть загадку советской власти". я - вечный неудачник. Ќе кокетничаю, сейчас у мен€ все нормально. Ќо мне попадались на пути какие-то событи€, которые все врем€ пускали мой утлый кораблик на дно.

¬ силу разных обсто€тельств € был в Ћенинграде п€тидес€тых довольно известным человеком, много выступал. » был в Ћенинграде поэт, близкий друг ѕастернака, —ергей —пасский. ќн работал в Ћенинградском отделении "—оветского писател€". я ему показал свои стихи. ќн ответил: "ѕринеси рукопись, может быть, что-нибудь удастс€ сделать". –укопись € принес перед самым его отъездом в отпуск. ј в отпуске он умер.

ќттепель к тому времени уже прошла, окошко затворилось.  акие-то люди успели проскочить в это окошко до мен€. ƒаже те, кто потом пресек свои поэтические попытки, издали книжки. Ќа мен€ в издательстве написали положительные рецензии Ѕотвинник и Ўефнер. Ќо главным редактором пришел „епуров и предложил мне забрать рукопись на доработку. я по наивности так и сделал. ј когда принес рукопись снова, „епуров сказал, что € не член —оюза писателей, а издательство обслуживает только членов —оюза. » все.

ѕотом ћосква. я закончил ¬ысшие сценарные курсы, занималс€ кино, выпустил двенадцать детских книг... „ем € только не занималс€! —тихи иногда печатал в журналах, но сборника так и не издал.

¬ ћоскве был такой поразительный персонаж - поэт јнисим  ронгауз. ќн был калека, дес€тилети€ми не выходил из дома. ќднажды он мне сказал: "∆ен€, € зарегистрирую ¬ашу книгу в московском "—овписе". Ёто было событие: он, не выходивший из дома, вызвал такси, и мы поехали с моей рукописью в издательство, к его при€телю, который заведовал редакцией советской поэзии.

» снова прошли годы. ћо€ книга - абсолютный рекордист, она получила семь положительных рецензий, при том, что полагалось две. «а мен€, конечно, хлопотали, и медленно, но верно книга доползла, наконец, до плана редподготовки. Ёто был 78-й год.

» тут писатель ¬асилий јксенов организовал "ћетрополь". ј мы с ¬асей были близкими при€тел€ми, и он попросил мен€ составить поэтическую часть "ћетропол€". „то € и сделал. ѕригласил всех: Ћипкина, Ћисн€нскую,  ублановского... “олько, кажетс€, ¬ысоцкого позвал непосредственно јксенов. Ќо отбирал его стихи тоже €. Ёто была, скорее всего, перва€ публикаци€ ¬ысоцкого.

–азгорелс€ скандал, который дошел до уровн€ ѕолитбюро. ¬мешалс€ —услов. » мне вернули мою книгу.

ѕередо мной открылась бездна. —тало €сно, что книгу никогда не издадут. —тал подумывать об отъезде на «апад. Ќо € - человек, не склонный к эмиграции. » фаталист, наверное. Ќу, живу в –оссии и живу.

ј потом произошла смешна€ истори€. Ѕыл уже 81-й год. ¬о главе и —оюза, и издательства оказалс€ некий ≈гор »саев. ≈динственный в –оссии поэт - лауреат Ћенинской премии. ¬се остальные были националами: ћирза “урсун-заде, –асул √амзатов, ћежелайтис и другие.

   Ћето. ѕустой московский —оюз писателей. я сидел в ресторане, выпивал. ѕотом иду по подземному переходу к улице ¬оровского и встречаю »саева. ≈му, видно, нечего было делать. «айди, говорит, ко мне, поговорим. "“ы знаешь, € тут был две недели в »зраиле. ¬се видел своими глазами, был у —тены ѕлача. —кажи мне, наконец, €сно, как поэт поэту: кто такие евреи?"

я был потр€сен. —тал бормотать что-то о том, что евреи - народ  ниги. ≈му это было малоинтересно.   тому же он хотел сам говорить. —лушал минут п≈вгений –ейн€ть, потом спрашивает: "ј что ты книгу не издаешь?" я говорю: "ќна у вас лежит шестнадцать лет". ќн - секретарше: "–укопись!"

–укопись принесли. ќн ее полистал. ћожет быть, действительно, раньше не видел? ’от€ по его положению должен был. "“ак теб€ надо издавать!" ѕо вертушке вызвал главного редактора. "ћиша! ƒавай издавай его". „ерез час € подписал бланк договора. „ерез год вышла книжка. Ќазывалась она "»мена мостов".

"Ќас мало, нас, может быть, четверо"

- Ќа вручении ¬ам ѕушкинской премии говорили о поэтах пушкинского круга. ћолодые поэты всегда образуют почему-то круг. ћожно вспомнить ѕастернака: "Ќас мало, нас, может быть, трое..." ≈му вторит ¬ознесенский: "Ќас мало, нас, может быть, четверо..." ѕочему поэты в юности всегда мысл€т себ€ коллективом? ¬едь вас тоже в юности было четверо: –ейн, Ѕродский, Ќайман, Ѕобышев.

- ’от€ поэзи€ дело одинокое, волчье, оно т€готеет к компанейству. » потом судьба естественным путем свела нас с Ѕобышевым и Ќайманом - мы вместе учились в “ехноложке. ѕотом уже, году в 56-м, € познакомилс€ с »осифом. ѕри забавных, кстати, обсто€тельствах.

Ёто было врем€, когда ’рущев объ€вил о химизации всей страны. » как раз в "ѕромке", где € однажды выступал, зал был увешан плакатами на эту тему. » вот какой-то мальчик в штормовке стал пробиватьс€ на сцену. ≈го не хотели выпускать, но он оказалс€ очень настойчивым.  ричал: "„то вы мне рот затыкаете?!" ѕрорвалс€ и стал мен€ ругать: "–ейн - декадент, эстет, сейчас надо писать о химизации". ≈го, в конце концов, спустили с трибуны. Ёто был Ѕродский.

√ода через полтора, когда мы познакомились, € его не идентифицировал. ј оба мы это сообразили уже в 1988, когда € приехал в —Ўј и жил у него на ћортон-стрит.

“ак вот о непосредственном знакомстве. ” мен€ был такой при€тель, студент университета —лавинский, он сейчас на Ѕи-Ѕи-—и работает, в Ћондоне. ’орошо знал €зыки, одаренный был человек, один из первых битников. ќн снимал квартиру где-то в Ќово-Ѕлагодатном переулке, недалеко от м€сокомбината. » вот пригласил он мен€ однажды на вечер с девушками, с вином. я пришел. » там мне один человек пожаловалс€: "«наешь, у нас тут безумна€ проблема - некий мань€к зачитывает нас своими графоманскими стихами, нет от него спасень€. —кажи ему, чтобы он перестал читать и перестал писать". » подводит ко мне рыжего юношу в геологической штормовке. Ёто был Ѕродский.

я объ€снил ему, что здесь не надо читать стихи, здесь девушки, вино, музыка. » пригласил его к себе. ќн пришел на другой день. „итал стихи, которые нигде потом не публиковались. ѕодражал, сколько помню, западной революционной поэзии.

Ѕродский работал тогда в геологических парти€х и с очередной партией исчез на несколько мес€цев. ¬ернувшись, сразу пришел ко мне и стал читать стихи, которые мне понравились. “ак мы подружились.

ј тут € стал переезжать - у мен€ по€вилась комната у ѕ€ти углов, –убинштейна, 19. »осиф помог мне переехать, таскал чемоданы с книгами. ћы стали ежедневно видетьс€. ќн ведь жил почти р€дом - угол Ћитейного и ѕестел€, дом ћурузи.

ѕотом уже € познакомил его с остальными.

- ѕо прошествии многих лет можно сформулировать, что вас тогда объедин€ло?

- —ейчас € подумаю, как это объ€снить. Ќадо, наверное, иметь в виду карту ленинградской поэзии тех времен. ћы были как-то против всего. Ќам не нравилась подсоветска€ поэзи€, котора€ бытовала в Ћ»“ќ при университете, в Ћ»“ќ при —оюзе писателей. Ќо самой могущественной была группа √леба —еменова, собранна€ им при √орном институте. Ќо что-то у нас с ними не склеивалось. ¬о-первых, √леб —еменов, из которого сейчас делают св€того, был довольно жестким человеком и любил только своих. ќдновременно он был референтом при —оюзе писателей по работе с молодыми авторами, вел какие-то вечера. Ѕродского он несколько раз на этих вечерах не выпускал на сцену. “от был иногда даже в списке выступающих, но —еменов бо€лс€ непри€тностей.

- Ќе хотелось быть подсоветским поэтом, понимаю. Ќо  ушнер тоже им не был. “ем не менее, вас было четверо, а не п€теро.

- √овор€ глупо и научно, тут есть сво€ экзистенциальна€ ситуаци€. ѕо-моему, в 56-м в Ћенинграде было ¬сесоюзное совещание молодых поэтов. ћы в нем участвовали, нам всем дали рекомендации в издательства и в —оюз писателей. Ќо книга —аши вышла уже через два, кажетс€, года, а наши книги зависли. Ёто тоже что-то значило. “ак что мы были в некотором роде отверженными. ’от€ личные отношени€ с —ашей  ушнером были очень хорошими. ћы дружили, но судьбы были разные.



Ћюбовь и суд

- —удьба-то как раз отношени€ в вашей четверке круто усложнила. —уд€ по книгам Ќаймана и Ѕобышева, дело дошло до вражды.

- „то касаетс€ Ѕобышева, то тут проста€ истори€. ” Ѕродского был роман с ћариной Ѕасмановой. Ёто была безумна€ любовь, безумна€ страсть. ќн места себе не находил. » в то же врем€ началась идиотска€ истори€, в которой зловещую роль сыграл некий Ћернер. Ётот Ћернер был освобожденным секретарем профкома “ехнологического института, где мы учились. ѕоразительна€ личность. ≈сли бы € владел пером Ѕальзака, написал бы о нем огромный роман. ќн был выдающийс€ авантюрист, вор, человек с загадочнейшей криминальной биографией, которого уже после процесса над Ѕродским посадили на восемь лет. я был на суде. “ак, например, представл€€сь секретарем ќбкома партии, он брал вз€тки, при этом обещал дать квартиру.

Ќо еще до этого его при темных обсто€тельствах выгнали из “ехноложки, и он объ€вилс€ в организации под названием "√ипрошахт". ј это было врем€ хрущевских народных дружин, и он возглавил такую дружину ƒзержинского района, где жил »осиф. » у Ћернера возникла гениальна€ иде€, чтобы дружины боролись не только с хулиганством, но и отлавливали на улицах диссидентов. √овор€т, что с этой идеей он пришел к первому секретарю ќбкома “олстикову. “от даже сначала не пон€л. Ќо потом сказал: "“ы вот устрой прецедент, а мы посмотрим". » тот стал искать жертву.

ћен€ Ћернер знал, а »осифа нет. ¬ 56-м мен€ с его помощью выгнали из института за участие в издании студенческой газеты " ультура". ј € после института работал на заводике "¬перед" - на —моленке, остров √олодай. ѕоэтому сначала Ћернер решил придратьс€ ко мне.

ћен€ однажды вызвали в первый отдел, где сидел Ћернер и листал мое личное дело. Ќо заводского инженера трудно обвинить в туне€дстве. “огда он, видимо, и нашел »осифа, который, действительно, к тому времени сменил, наверное, 20 мест работы. ќн работал по одному мес€цу: либо сам уходил, либо возникали распри с начальством - он же любил всем советы давать. »деальна€ фигура дл€ авантюрного процесса, который задумал Ћернер.

я пыталс€ как-то спасти »осифа. ≈го родители јлександр »ванович и ћари€ ћоисеевна считали, что € оказываю на него благотворное вли€ние, потому что работаю, а остальные друзь€ занимаютс€ Ѕог знает чем. я повез »осифа в ћоскву, поселил у јрдовых, пыталс€ спр€тать его в психиатрической больнице, в  ащенко. ќн там оставатьс€ отказалс€.

ѕотом до »осифа дошли слухи, что ћарина завела роман с Ѕобышевым, и он вернулс€ в Ћенинград. я предупреждал, что его там арестуют. Ќо плевать он хотел на аресты. √лавное было разобратьс€, что там с ћариной происходит. ѕоехал, и его арестовали.

- —кажите, а ¬ы с Ќайманом были с теми, кто после этого случа€ устроил Ѕобышеву обструкцию?

- Ёто тонка€ истори€. ѕроцесс длилс€ долго. Ѕыло два суда над »осифом.   этому все больше подключалась ленинградска€ интеллигентска€ публика и окололитературна€ компани€. Ёто был удобный случай отметитьс€ в безопасной оппозиционности.

»осиф очень т€жело переживал роман Ѕасмановой с Ѕобышевым. ќн пыталс€ даже покончить с собой. ¬ Ёрмитаже, где работали наши при€тельницы, стеклом порезал себе вены. ≈му перев€зали бинтами зап€сть€ и держали его в какой-то комнатке, чтобы родители ничего не узнали. Ќо слухи кружили в среде оппозиции, и именно в ней, а не в близком окружении Ѕродского возникла иде€ устроить Ѕобышеву бойкот. ѕолучалось, что этот негод€й присоединилс€ к его гонител€м тем, что увел девушку Ѕродского. Ќикаким гонителем Ѕобышев, конечно, не был. Ќо, по ситуации, враг моего врага... Ќу, пон€тно.

ƒальше событи€ развивались так. Ѕродскому дали п€ть лет и сослали в јрхангельскую область.   нему туда, в деревню Ќоренска€, приехала ћарина. ј следом за ней через мес€ц - Ѕобышев. “ам состо€лось крутое объ€снение, они пытались даже убить друг друга топорами. ѕошли в какой-то дров€ной сарай. Ќо ћарина, увидев топоры, страшно закричала и... уехала с Ѕобышевым.

- ћарину Ѕасманову мы знаем только по стихам Ѕродского, в которых реалий почти нет: "–исовала тушью, немного пела". ѕочти не встречаютс€ в книгах и ее фотографии. ¬оспоминаний она не публикует, что, на мой взгл€д, делает ей честь. Ќо все это только подогревает читательское любопытство.  ака€ она?

- я ћарину давно не видел. ¬ молодости она была очень красива€. ќна дочь художника ѕавла Ѕасманова, который был учеником —терлигова и ѕетрова-¬одкина. ќна из сугубо петербургской художественной семьи. ѕрожила свою жизнь в квартире, котора€ принадлежала раньше кому-то из семьи Ѕенуа: на улице √линки между Ќикольским собором и ћариинским театром. ≈е сила была в том, что она все врем€ молчала. Ёто придавало ей таинственность.

” Ѕродского, кроме всепожирающей страсти к ћарине, думаю, был и литературный момент. Ћет за шесть до смерти все стихи, посв€щенные разным женщинам, он перепосв€тил ћарине. Ѕыло, например, “.“. или ј.ј. ќн зачеркнул эти посв€щени€ и написал: ћ.Ѕ.

- ¬ернемс€ к страст€м с обструкцией...

- ¬се событи€ бурно обсуждались в Ћенинграде, и уже совсем далекие люди решили устроить Ѕобышеву обструкцию. ƒима примерно на полгода оказалс€ в отверженном состо€нии. я в этом участи€ не принимал, хот€ поступка его тоже не одобр€л. “о же могу сказать о Ќаймане, который в это врем€ был секретарем јхматовой.

» сама јхматова вела себ€ схожим образом. — одной стороны, она была всецело на стороне Ѕродского, участвовала в его несчастной судьбе и в его великой карьере, а с другой - принимала у себ€ Ѕобышева вместе с ћариной. ¬ общем, это был страшный клубок интриг.

–аспад "четверки"

- ¬ чем была все же причина распада "четверки"? Ќе эта ли истори€ послужила поводом?

- Ёто был 64-65-й. ∆изнь пошла разными пут€ми. я стал заниматьс€ кино. ” Ѕобышева дела не ладились. ќн не умел зарабатывать пером, перебивалс€ с хлеба на квас на каких-то загадочных должност€х. ќднажды он даже был на должности, котора€ называлась "смотритель артезианских колодцев Ћенинградской области". Ќаймана какое-то врем€ подкармливала јхматова, кроме того, они что-то вместе переводили. ј ќс€, как мы уже говорили, оказалс€ в ссылке. ѕоэтому - нет, не только в истории с Ѕасмановой дело. ∆изнь разбросала.

ѕри этом ничего рокового не случилось. » € не одобр€ю книжки Ѕобышева, где он до сих пор сводит счеты с Ѕродским, - это прежде всего нечестно, не говор€ о том, что просто глупо. ¬ Ѕобышеве по-прежнему говорит обида. ќн иногда приезжает в ћоскву, выступает в каких-то маленьких кружках. ќднажды сказал мне: "ћою славу запретил Ѕродский". Ёто чушь.

Ќе скажу про других, а во мне соперничества и зависти нет. ” мен€ сво€ судьба, котора€ реализовалась в меру моего даровани€. Ћучшей судьбы € себе не желаю. —удьба Ѕобышева, полагаю, сложилась бы ненамного лучше, даже без "запрета его славы".

— Ќайманом - друга€ истори€. ќн был секретарем јхматовой. Ёто был в каком-то смысле его самый высокий взлет в жизни. ќн был приближен к великому поэту, стал заниматьс€ с подачи јхматовой переводами. ѕотом јхматова умерла. Ќадо было как-то кормитьс€, покупать в ћоскве квартиры. „еловек он заносчивый, высокомерный, ни в какие московские литературные компании и сообщества не вошел, осталс€ в стороне. ≈ще раньше они с Ѕобышевым крестились, и Ќайман стал бешеным неофитом, большим ро€листом, чем сам король.

” него образовалась сво€ православна€ компани€, о которой € мало знаю. ≈ще в молодые годы он пыталс€ писать прозу, но она нигде не пошла. ј теперь, когда по€вилась возможность печататьс€, изобрел такой жанр, который € бы назвал злободневным пасквилем.

ѕам€ть у него цепка€, и Ќайман как бы ничего не выдумывает. Ќо, если ты пишешь пасквиль, ну, контаминируй, ну, сделай гротеск, ну, сочини что-нибудь - ты же литератор! ƒостоевский, который ненавидел “ургенева, все-таки придумал своего  армазинова в "Ѕесах". Ќо Ќайман не может подн€тьс€ над эмпирической действительностью. Ётого ему не дано. ѕишет, например, что € пришел к кому-то на день рождени€, принес трехлитровую банку абрикосового компота и сам ее съел. ћожет быть, так оно и было (хот€ вр€д ли мне это по силам). Ќу, и что?..



Ћучшие мои друзь€ ушли

- ≈сть особа€ категори€ людей, которые умеют обращатьс€ к себе в третьем лице. ¬ы, суд€ по всему, из этой категории. ѕриехав к Ѕродскому в Ўтаты, ¬ы сочинили экспромт: "Ѕедный …орик, Ѕедный …орик! ѕоздно ты попал в Ќьюйорик!" — какими словами ¬ы обратились бы к себе сегодн€?

- ¬ общем, с теми же. “олько в Ќью-…орке € был уже раз п€тнадцать. —егодн€ € сказал бы себе: "∆ен€, ты поздно попал в Ќьюйорик большой жизни". »ме€ в виду путешестви€, свободу, возможность быть себе хоз€ином, - и в смысле денег, кстати, тоже. «ахотел - поехал в ¬енецию, захотел - купил гравюру –ембрандта. Ќо эти возможности должны соедин€тьс€ с молодой энергией и молодым идеализмом. “огда они принос€т плоды, в том числе творческие.

- ≈сть ли у ¬ас ощущение, что ¬ы о чем-то не договорили с Ѕродским? ќ чем?

- Ѕродский был самым умным человеком, который попалс€ на моем пути. ” него был гениальный, великий мыслительный аппарат. ќн мог взгл€нуть на любую проблему с совершенно нового угла.

ј о чем не договорили? Ѕыл такой случай. я впервые приехал к Ѕродскому в 88-м году. ¬ трехстах километрах от Ќью-…орка есть колледж. » вот мы там вдвоем выступали и там же ночевали. ћесто неверо€тно богатое. “ам миллиардеры когда-то учили своих дочерей. ѕ€тьдес€т комнат, подлинники “ициана на стенах, в шкафах все напитки мира.

ћы сидим-сидим, говорим-говорим. Ќо сколько можно говорить?! » пьетс€ почему-то не особенно. я говорю: "ќс€, давай каких-нибудь студенток позовем, совершенно не дл€ разврата. ѕусть они см€гчат наше мужское общество". ќн отвечает: "Ёто невозможно. Ѕудет скандал". ћы выпили еще по п€ть рюмок коллекционного виски и пошли спать. “ак и не договорили. » сожаление не о том, что мы о чем-то конкретном не договорили, а о том, что просто когда-то не договорили.

- ј о чем, будь возможность така€, заговорили бы сейчас с ƒовлатовым?

- ƒовлатов больше всего любил мои байки и сплетни. ћогу официально за€вить, что сюжетов 12-15 из его прозы принадлежат мне. ћы жили на –убинштейна в двух соседних домах. ќн ко мне приходил каждое утро. «а мной сохран€лась эта квартира и тогда, когда € жил уже в ћоскве. » вот € приезжал из ћосквы, вс€кий раз с новыми истори€ми и выдумками. я —ережу очень любил и все ему рассказывал. “о, что он потом это использовал в прозе, нормально. ћне не надо было быть таким идиотом.

—егодн€ € сказал бы: "—ережа, все в твоей жизни сбылось - ты стал самым читаемым писателем в –оссии".

- ќдна из ¬аших книг называетс€ "ћне скучно без ƒовлатова".  ак бы ¬ы продолжили эту фразу?

 - ћне скучно без јвербаха, без Ѕродского... Ћучшие мои друзь€, украшение моей жизни, ушли. ј € компанейский человек. Ћюблю одиночество, но совершенно не представл€ю себ€ таким одиноким волком, каким был Ѕродский.

ƒело (јналитический еженедельник)



ћетки:  
ѕонравилось: 9 пользовател€м



 

ƒобавить комментарий:
“екст комментари€: смайлики

ѕроверка орфографии: (найти ошибки)

ѕрикрепить картинку:

 ѕереводить URL в ссылку
 ѕодписатьс€ на комментарии
 ѕодписать картинку