Просыпаясь утром, мы заставляем себя вылазить из тёплой постели и идти в ванную комнату. Мы пьём свой кофе и вечно торопимся куда-нибудь… Не важно куда: на работу, учиться или просто по делам. И чувствуем одиночество. Жгучее… оно не оставляет нас. Нам хочется быть с кем-то и быть чем-то для кого-то. Мы бежим, торопимся, меняем автобусы и станции метро, но это ощущение пустоты нас не оставляет. Мы всё ищем КОГО-ТО… и не можем найти.

Нам есть, что сказать друг другу, есть чем поделиться. Но мы прячем это поглубже в себя, считая, что никто вокруг не поймёт нас. Молчим, думая, что люди вокруг нас – толпа, которая не прочувствует, не оценит. Есть конечно самые-самые близкие, но и от них тоже нужно что-то прятать. Поглубже. Чтобы случайно не вырвалось наружу.

Мы натягиваем на лица улыбки или маски равнодушия, чтобы никто не увидел, что мы чувствуем. Наши лица становятся лицами с обложек журналов: есть гримасы, но они ничего не выражают… Мы как будто постоянно ожидаем нападения и осуждения, даже со стороны близких нам людей. Идем по улицам, заходим в офисы и магазины, и встречая знакомых тут же достаём свой щит – улыбку, или опускаем забрало – равнодушие. А в глазах – вызов…