В свои 34 она дважды вдова и мать двоих детей, после войны работает младшим редактором в журнале «Новый мир». Как-то туда заглянул Пастернак, которого сразу привлекла в Ольге необычайная таинственность, а разговорившись, поэт понял, она – сама доброта и отзывчивость. Скрывать связь было почти невозможно: Ивинская вспоминала, Борис мог упасть перед ней на колени прямо на улице, перед десятками любопытных глаз. Во время одного из свиданий, он произнёс: «Я хочу, чтобы Вы мне говорили «ты», потому что «вы» - уже ложь». В тот же вечер он позвонил Ольге по телефону и признался: «Я люблю тебя, и сейчас в этом вся моя жизнь».







На тот момент Пастернак был женат, не мог уйти из семьи - жил на два дома. Отношения с Ольгой оборвал её арест осенью 1949 года: Ивинскую обвиняли в связи с поэтом (якобы «английским шпионом»). На допросах она твердила лишь одно: «Я люблю его». Когда Ивинская вышла на свободу, роман вспыхнул с новой силой, хотя мастер уже и понимал, что серьёзно болен – травля в связи с присуждением Нобелевской премии дала о себе знать. Ради любимой он подписал письмо, где отказывался от премии и просил оставить его на Родине.







Ольга тяжело переживала смерть Пастернака, с которым даже не смогла проститься. Он завещал своей Музе часть авторских гонораров за заграничные издания «Доктора Живаго». Эти деньги явились причиной её повторного ареста. Потом была реабилитация и годы работы над книгой воспоминаний «В плену времени. Годы с Борисом Пастернаком».



 Не плачь, не морщь опухших губ,

Не собирай их в складки.

Разбередишь присохший струп

Весенней лихорадки.



Сними ладонь с моей груди,

Мы провода под током.

Друг к другу вновь, того гляди,

Нас бросит ненароком.



Пройдут года, ты вступишь в брак,

Забудешь неустройства.

Быть женщиной — великий шаг,

Сводить с ума — геройство.



А я пред чудом женских рук,

Спины, и плеч, и шеи

И так с привязанностью слуг

Весь век благоговею.



Но, как ни сковывает ночь

Меня кольцом тоскливым,

Сильней на свете тяга прочь

И манит страсть к разрывам.

1947

 

1. Велосипед для четверых с пятью цепями и тормозами на каждом колесе. Велосипед создан Артом Ротшильдом (сверху), который сломал три ребра, пока учился на нём ездить. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

2. Торговец велосипедами из Чикаго Энди Кослов едет на крошечном велосипеде, сделанном для цирковых представлениий. «Это помогает ему разминать левую ногу, которую, будучи мотоциклетным гонщиком, он ломал семь раз», – писали в LIFE. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

3. Заднюю и переднюю части велосипеда Мориса Штайнлауфа соединяют лишь две пружины. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

4. Если резко затормозить на уно-колёснике, то человек может ещё долго крутиться внутри большого колеса. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

5. Нелепый велосипед. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

6. «Искусно орудуя сварочными аппаратами, члены Национальной ассоциации торговцев велосипедами превращают повседневные велосипеды в движущихся чудовищ». (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

7. «Пока что наиболее внеземные идеи исходят от семейства Штайнлауф, и они довольно опасны. В среднем, одного члена семьи всегда можно найти в местной больнице». (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

8. На велосипед для борьбы с преступностью крепилось тринадцать дробовиков и винтовок, два револьвера, шесть штыков и сигнальная ракетница. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

9. Бернард Штайнлауф сидит на велосипеде с квадратными колёсами, который построил его сын после того, как увидел велосипед, попавший в аварию. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

10. Согласно словарю Вебстера, велосипед «это лёгкое средство передвижения с двумя колёсами, расположенными друг за другом». (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images 

11. Велосипед из спинки кровати был придуман также Джо Штайнлауфом, к которому эта идея пришла как-то раз утром, когда он беззаботно валялся в постели. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

12. Велосипед с шипами на колесах и защитными рукавицами на руле был придуман Джо Штайнлауфом для передвижения по заснеженным и заледенелым зимним улицам Чикаго. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

13. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

14. (Wallace Kirkland—Time & Life Pictures/Getty Images) 

Новости 5 канала: «Заправщик месяца»

Сейчас кадры видеонаблюдения с автозаправки. В интернете этот ролик выложен под названием «Заправщик месяца». Возле колонки стоит машина. Пистолет в бензобаке. Водитель рядом. Но, видимо, что-то пошло не так и мужчина, как выяснилось позже, достает из кармана зажигалку и, как это не удивительно, подносит ее к горловине бензобака.

 В следующее мгновение топливо загорается. Сотрудник бензоколонки тут же бросается к огнетушителю, долго, секунд 15, мешкает и тушение начинается так же неожиданно и, видимо, более глобально, чем предполагали герои видеоролика. Как позже сотрудникам бензоколонки пояснил виновник происшествия — он просто хотел подвинтить зажигалкой люк бензобака.

 На правах бесплатной рекламы 

1013 метров в длину, площадью в 8 га бассейн Сан-Альфонсо-дель-Мар на курорте Альгарробо в Чили по праву может считаться самым большим в мире. Официально это подтвердила и Книга Рекордов Гиннеса в декабре 2006 года.

   В бассейне просто огромное количество воды – 250 миллионов литров, а его площадь равна примерно площади шести тысяч (!) 8-метровых бассейнов.Находится это чудо примерно в 90 км от Сантьяго, Чили. Это любимая достопримечательность как чилийцев, так и туристов со всего света.В 1997 году председатель и основатель Фернандо Фишман решил развить проект туристической недвижимости: Сан-Альфонсо-дель-Мар в Альгарробо – небольшом городке на центральном побережье Чили.

Чтобы решить эту дилемму, мистер Фишман подумал о создании огромной лагуны с кристально чистой водой, которая дала бы постояльцам гостиниц возможность купаться и наслаждаться водными видами спорта в безопасной и чистой среде и теплых водах.

Он путешествовал по миру в поисках технологии, которая помогла бы ему воплотить мечту в реальность.

Однако такой технологии просто не существовало. Единственным доступным выбором было создание огромного, но традиционного плавательного бассейна, но это было невыгодно ни с технологической, ни с экономической точки зрения.

Решение пришло в форме всемирного патента (зарегистрирован под номером #43534) и новой компании под названием «Crystal Lagoons Technology».

Технология, благодаря которой был построен этот бассейн, обладает мировым патентом.

По большому счету, технология собирает и фильтрует воду из океана, поддерживая температуру на 9 градусов теплее, чем в океане (летом, естественно).

Основатель и председатель компании Фишман – биохимик по образованию, он придумал технологию, которая помогает создавать «лагуны безграничных размеров» с кристально чистой водой и сильно сниженными расходами на содержание бассейнов.

По оценкам компании, затраты на строительство бассейна составляют 400 000 долларов США на гектар для стандартной лагуны на 5 га (не считая затрат на земельные разработки и соответствующие услуги), а эксплуатационные расходы – около 4000 долларов США в месяц, включая энергию, рабочих и различные добавки.

   

Лошадь? Как-то не вяжется такой образ жизни со всей ее историей, разворачивавшейся, исключая самое ее начало, на просторах прерий и саванн. Да и современные лошади, как одомашненные, так и дикие, обжили степи и другие травянистые ландшафты. Можно сказать, что степь вскормила лошадь - однопалую, длинноногую, с гибкой шеей и мощными «лошадиными» зубами. А лошадь вырастила степь с ее разнотравьем, будучи своеобразным гибридом газонокосилки и машины по внесению удобрений.

А смогли бы люди без лошади заселить бесконечную якутскую тайгу?

Допустим, сплавиться на байдарах, стругах и шлюпах еще можно было, благо рек в Сибири - как автобанов в Германии. Поставить балаган или острог - леса тоже хватало. А как дальше жить? Пахать, охотиться, налаживать сообщение с другими поселениями, особенно долгой, отнюдь не календарной, зимой? Корова, конечно, хорошо - молоко дает, мясо. Правда, на таежных микролугах и коровья порода измельчала до подобающего масштаба, превратившись в нечто вроде собачки с рогами. Да и в лес выпустить подобное существо на вольный выпас рука не поднимется: его не только первый встречный волк - соболь съест.

То ли дело - сылгы (якутская лошадь)! Из ее лохматой шкуры все что угодно пошить можно - от сэры (непромокаемых высоких сапог), необходимых в болотно-озерно-речной стране, до теплых циновок и полозьев для быстрых лыж.

Длинный и крепкий конский волос - это почти готовые сеть и невод, силки и тетива для лука, аркан и легкие прочные волосяные мешки, даже женские украшения и шляпки. Если надо, и валенки катать, и ткать из лошадиной шерсти можно: она ничуть не уступает овечьей. Из копыт когда-то делали пластины для доспеха. А еще сылгы - это кумыс и удивительно питательное и полезное мясо, включая все внутренности - от языка до прямой кишки. Якутскую лошадь даже называют «аптекой на копытах»: ее мясо богато ненасыщенными жирными кислотами, которые и холестерин действительно выводят, и при анемии, туберкулезе, склерозе спасают. И пахать на ней можно, и охотиться (с лошадью до дюжины соболей за день добыть удается, без нее - от силы четыре). В одном животном - целая цивилизация!

Потому и посвятили ей главный якутский праздник - Ысыах. В этот день к резной коновязи - своеобразному алтарю - выносят сири-исить - мех, сшитый из сыромятной, продымленной лошадиной шкуры. Из меха черпают кумыс - напиток светлых богов Неба. Так поступали устроитель Ысыаха - божественный первопредок Эллей и его сын белый шаман Лабынха Суурук. Он поднимал чашу с кумысом и хайахом (кислым маслом) в честь каждого божества и кропил кумыс ложкой, обвязанной белым конским волосом. «Ради кумыса старых кобылиц давайте соединимся, не исключая и девиц!» - записал песнь-молитву исследователь Сибири Александр Миддендорф полтора столетия назад. И все это для того, чтобы «оживился двор, вытянулась веревка, и привязалось... много жеребят...»

Жеребята родятся в мае, когда снег в этих краях еще не сошел.

Кобылицы поднимают новорожденного и подпирают его, чтобы он не простыл на мерзлой земле. Скоро он и сам научится держаться на тонких ножках и спать, пока не потеплеет, стоя, как все якутские лошади. Молодняк быстро набирает вес: за полгода до 200 килограммов - половина взрослой лошади. Осенью вольная жизнь на короткое время заканчивается - на отлов выезжают коневоды, вооруженные длинными палками с петлей.

Еще попробуй лошадь поймать! Ведь она - животное территориальное: постоянный участок одного косяка (небольшого табуна из вожака, семи-девяти кобылиц и жеребят) занимает от 25 до 30 квадратных километров. «Когда приходит время отделять жеребят, ищем косяки по следам. Если следы замело, приходится иногда по десять дней разыскивать», - говорит коневод Григорий Охлопков с базы «Дайар-1» в Хомустахском наслеге (районе) Намского улуса.

Мороз якутской лошади не страшен, хищник тоже. Гривастый, длиннохвостый вожак и за себя, и за свой косяк постоит. Не каждый матерый волк с ним в схватку вступить решится. А молодой, неопытный, бывало, получит копытом в широкий лоб и больше не полезет, если, конечно, вообще жив останется. Только стаей изголодавшие к концу зимы волки нападают на лесных лошадей. И то обычный годовой урон от серых хищников не превышает четырех кобыл на  80 голов - таково хозяйство одного коневода.

Между собой жеребцы бьются жестоко: на кону целый косяк! Впиваются друг в друга зубами до крови; летят куски шкуры. Кобылицы, которые смирные, уходят с победителем. А те, что с норовом, могут и с побежденным вожаком остаться, и к третьему уйти. Правда, и жеребцы попадаются разные: иной такую приблудницу гонит, словно соперника...

Вереница мохнатых лошадок протискивается сквозь непролазные переплетения заснеженного тальника (ивовый кустарник), отыскивает подходящую прогалину - летом здесь было озеро, болото или алас (сугубо якутское явление - результат лесного пожара на вечной мерзлоте). Косяк выстраивается головами к тальнику, крупами - к открытому месту и начинает мерно... пощипывать травку. Лошадь кромкой переднего копыта разбивает наст до самой земли и подгребает снег под себя: под снегом сохранились стебли осоки, других диких злаков.

Вот и корм. Осенью на такой диете лошадь отъедается лучше, чем летом, когда на тайгу обрушиваются мириады мошки, мокрецов и оводов. В Якутии существует легенда, вполне правдоподобная, что лошади сами пришли к человеку, спасаясь в дыму костров от кусачих тварей. Для питья зимой лошади годится и снег: набрать его немножко в рот губами, подождать пока растает и проглотить. Если попадается неглубокая полынья или наледь, можно воды и впрок напиться: осторожно, через губу, очень мелкими глотками лошадь выцеживает ледяную влагу. Затем греет ее за зубами и медленно проглатывает. И так много-много раз.

В XVIII веке лошадиных пород в Якутии стало больше: для создания 35 почтовых станций Иркутско-Якутского тракта в 1772-1773 годах по указу императрицы Екатерины II из центральных губерний России сюда с лошадьми были направлены 33 крестьянские семьи. По сути, сосланы на 25 лет: их отбирали из крепостных, ослушавшихся своих господ. Покидать станции им не дозволялось. До сих пор по левому берегу Лены стоят крепкие избы и баньки государевых ямщиков. Тоже памятники лошадиной цивилизации: без лошадиной почты 2731-верстная (2895 километров) транспортная артерия никогда не ожила бы.

Почта ходила строго по расписанию, даже 5 февраля 1891 года, когда столбик термометра в Якутске не просто упал, а выпал, за отсутствием отметки -64,5°С, почтовый возок отбыл в положенный час. «Какое развлечение на таком длинном переезде? - вспоминал писатель Иван Гончаров, возвращавшийся в 1854 году через эти места после кругосветки на фрегате "Паллада". - Приедешь на станцию: "Скорей, скорей, дай кусочек вина и кружок щей". Все это заморожено и везется в твердом виде». Даже летом кушанья подавались так же, ведь хранились в амбарчиках-ледниках, установленных на выходах вечной мерзлоты. «Вот этот срублен моими предками 150 лет назад, - говорит потомок ямщицкой фамилии Добрянцевых Анатолий, первый заместитель министра охраны природы Республики Саха (Якутия), показывая на замшелый сруб из лиственничных бревен на пригорке у бывшей станции Жура. - До сих пор работает».

...Когда у черного быка отпадает первый рог, начинает светать. Когда черный бык теряет второй рог, наступает весна. А затем черного быка изгоняет белая лошадь, и приходит лето.

Журнал National Geographic май 2011



Источник

 

Название: и падали лепестки...
Автор: Mesabi
Создана: 27.05.2012 02:12
Скопировали: 6 раз
Установили: 0 раз
Примерить схему | Cохранить себе

 

Название: в лунном саду
Автор: Mesabi
Создана: 27.05.2012 02:33
Скопировали: 2 раз
Установили: 1 раз
Примерить схему | Cохранить себе

 

Название: элегантность
Автор: Mesabi
Создана: 27.05.2012 02:52
Скопировали: 1 раз
Установили: 0 раз
Примерить схему | Cохранить себе

 

Название: кубический луг
Автор: Mesabi
Создана: 27.05.2012 03:03
Скопировали: 0 раз
Установили: 0 раз
Примерить схему | Cохранить себе

и не совсем серый :)

 

Название: цветы и капельки
Автор: Mesabi
Создана: 27.05.2012 03:11
Скопировали: 1 раз
Установили: 0 раз
Примерить схему | Cохранить себе