Непривычное спокойствие, играющее на улыбке и переливающееся с бликами солнца, уже не кажется чем-то инородным. Кожа хватает каждый порыв прохладного ветра за полу, чтобы хоть на чуть-чуть задержать ощущение картинной свободы. Я читаю невыносимо красивые книги, что стопкой пылились в течение учебного года и ожидали одного-единственного сигнала – лета. По привычке начинаю раскладывать по полкам новые заботы, будто бы боюсь когда-нибудь остаться вовсе ни с чем. Может, я таким образом компенсирую что-то? Надеюсь, что это не так.
Путаю ночь с днем, завтрак с ужином и «хочу» с «не хочу». Я до сих пор не могу спокойно проехать на лифте или погладить любимую рубашку без мысли, что все идет как-то неправильно, как будто я живу по другую сторону зеркала: в стране, в котором все отображается не справа-налево, а снизу-вверх.
Уже небо теплеет – новый день тихо расцветает. Скоро в окно польются звуки города, перемешивающиеся с голосами природы. Но город в конечном итоге всегда побеждает, забирает лавровый венок, который в моих руках обязательно превращается в терновый. Можно, я сегодня не буду вылезать из кровати весь день? Не хочется доставать ноги из надежного укрытия одеяла. Хотите, поменяемся ролями? Я буду неплохо смотреться в комедийном амплуа: люблю слушать закадровый массовый смех.
Один квадратик со светом, все остальные – без. Не сложно угадать, чей он, верно? Скажите мне еще раз. Напойте, промычите. Что вы знаете?
Будильник больше не говорит. Я сама решаю, когда мне просыпаться.
7.45
Раз и два. Натягиваю джинсы и футболку. О, только не смотрите мне потом в спину непонятливым взглядом в поисках ответов на вопросы, которые никогда не будут произнесены вслух. Потому что сказать – значит признать, а мы так этого боимся, да? Просто ждем удобного случая, чтобы тихо усмехнуться, а потом погибаем из-за «неподходящего времени и места». Что ты надеешься найти? Слышишь ли в ночи? Что это все?
Песок, который я пытаюсь согревать в ладонях, скрывая от беспощадного ветра, все равно будет унесен, а вместе с ним уйдут и все печали. Вот бы и меня подхватило, надоело застревать между «было» и «будет». Холод души когда-нибудь обернется простудой. Эй, ты все еще слушаешь?