Жизнь - это наркотик: она вызывает привыкание. Я чувствую его, когда со мной говорят о безрадостном будущем, когда я вижу 45-летних теток в метро с пустыми глазами и огромным количеством сумок, когда я представляю всех тех, кто стоит над нами и считает, сколько сдохло, родилось и поступило в ВУЗы.

А я безумно боюсь привыкнуть, привязаться к кем-то заданной закономерности событий и явлений. Меня пугает перспектива старости, когда чуть не физически чувствуешь презрение молодых, здоровых к своему убогому туловищу. Поддашься хоть на секунду этому жуткому водовороту - и все, конец, больше ничего не различишь в сером тумане обыденности. Все эти психотерапевты, врачи, инженеры, создающие тепличные условия душе и телу, - только для того, чтобы мы пустили здесь корни. И каждый раз бежали за новой дозой жизни...

Жизнь доставляет удовольствие, но я не верю ей - ведь ломка гораздо больнее.