Запомни меня надолго,
Как лучшую из набора,
Как лучшую из брюнеток,
Как лучшую из ненужных…
Запомни меня и только…
Я вместе сложу приборы,
К губам приложу салфетку,
И кончится этот ужин.

Запомни меня по стонам,
По вспоротым бритвой нервам,
По странным мечтам о клетке,
По чистому цвету кармы.
Из тысячи лже-историй
Мою напечатай первой,
Читай ее очень редко
И плачь, вне предела камер.

Запомни меня дикаркой,
Запомни меня своею,
(Я в чем-то твоей останусь…)
Читай мою переписку…
Запомни меня подарком
Кому-то на День рожденья…
Мне кажется, я теряюсь,
И больше не буду
Близко…
(с) Сола Монова

Незаменимых нет.

Есть лишь те, кто навсегда останутся внутри, независимо от количество проведенных дней, может быть даже лет, независимо от количества встреч и выпитых вместе чашек чая.

Независимо ни от чего.

Даже от причинённой боли.

Они просто останутся и всё.

1. 30 км до моря для тебя МНОГО 
2.Ты знаешь, что на Пасху надо красить яйца быкам 
3. Ты знаешь, где на самом деле находиться Фаллос 
4. Ты ездишь только на иномарках 
5. Для тебя девятка не машина, а просто цифра 
6. Ты знаешь слово DUTY FREE и всю его прелесть 
7. Ты различаешь Анклав и Эксклав 
8. ты чаще говоришь КЁНИГ, чем Калининград 
9. Фотографируясь в общественном месте, ты чусвтвуешь себя туристом из Германии 
10. Знаешь, что погода изменится через 15 минут 
11. Ты веришь, что второй эстакадный мост все-таки построят 
12. Считаешь Миколайки местным аквапарком 
13. Бывал в Европе чаще, чем в России 
14. Знаешь, что история "Вавилона" прерывается не в древности, а около 6 утра 
15. Летом, весной, осенью и зимой ждешь, когда закончится этот грёбаный дождь 
16. Хвастаешься, что живешь в центре Европы, но землякам признаешься, что это большая деревня 
17. Не считаешь янтарь даже полудрагоценным камнем 
18. Если делишь Россию на "большую" и "свою" 
19. Если понимаешь польский и литовский языки лучше, чем диалект русской глубинки. 
20. Если ты автомобилист, то спокойно пропускаешь пешеходов на переходе, а если пешеход, то спокойно переходишь не шугаясь машин. 
21. Если называешь ВАЗовскую машину "ведром с гайками" и за машину её не считаешь 
22. Для тебя актуальна пословица: "Курица - не птица, Польша - не заграница!" 
23. Знаешь, что "сковородка" - это место для загорания на берегу моря, а не только предмет для поджаривания продуктов 
24. Знаешь, что в "Россию" попасть легко - надо только купить билет, не забыть зангранпаспорт и получить литовскую визу! 
25. Если ты просто прёшься от Канта, хотя никогда его не читал и даже не можешь назвать основных моментов его философии 
26. Если знаешь что "коса" бывает не только у женщин 
27. Если находясь у границы боишься отвечать на телефонный звонок, потому что не знаешь через какую страну он пойдёт и сколько будет стоить