Когда мы возвращались на электричке из Твери в Москву, со сплава по Медведице, к нам подсел пожилой дядька. Мы оживлённо обсуждали велопоходы по Европе, как замечательно водит «Радуга», и что хорошо, что «команда "Горький"» тоже начинает делать такие маршруты.

Вначале дядька внимательно слушал наш разговор, а потом встрял. Его интересовало, как мы провозим велики через границу и как получаем визы. Как выяснилось, интерес у него был профессиональный — дядька оказался опытным дальнобойщиком-международником. И про проезды через границу с грузом знал не понаслышке, рассказывая интереснейше.

Это же счастье! В моём кругу дальнобойщиков нет, и когда ещё пообщаешься с таким человеком? В итоге, велики были забыты, и оставшиеся два часа поездки мы провели в разговорах о разных странах, машинах, людях — обо всём том пёстром мире, пронизанным асфальтовыми нитями дорог.

Говорят, что три ключевых вопроса, задаваемых журналистами, такие:

• «Как вы начинали?»


• «Но ведь было трудно?»


• «Какие ваши (творческие) планы на будущее?»

Про проблемы я спросил. Просто наслышан был про всякие неприятности, происходящие на трассе. Ответы были для меня несколько неожиданными. Я думал, что услышу охи и ахи, но дядька сказал просто и веско: «Самая большая проблема, самая большая трудность на трассе — жадность».

И объяснил. Вот скажем, грабежи на дорогах. «Я никогда не встаю на неохраняемых стоянках. Подъезжаю и спрашиваю — платная? — Да. — Охраняемая? — Нет. Тогда я еду дальше. Через десять километров будет ещё одна стоянка, их сейчас много. Снова: Платная? — Да. — Охраняемая? — Да. Тогда остаюсь. Стоит это 100-150 рублей, недорого. А были у меня знакомые, которые останавливались возле поста ГАИ, думали, это их защитит. Ста рублей на стоянку пожалели. А оно надо, гаишникам, защищать кого-то? Вот и грабили ребят. Меня же не грабили ни разу. Не надо быть жадным.».

Ну хорошо, а сон за рулём? Это ведь тоже частая причина аварий, я слышал. «Ты сколько за день можешь проехать на велике?» — спросил он меня. «Ну, 150 километров могу». «Так проезжай 100, найди хороший кемпинг и отдохни там. Выпей водовки, посмотри телик, выспись как следует. И проблем не будет.»

Взятки? Ну да, каждый видит в дальнобойщике источник денег. В первую очередь, милиция. Сумма зависит от груза. И от его легальности. Обычно хозяин выделяет некий транш для скорого проезда. Бывает, что и не хватает. Бывает, что и водитель жмётся, не даёт на лапу. Тогда могут быть проблемы, опять же — из за жадности водителя.

Меня очень интересовала «евроаптечка». Я не раз слышал, что на въезде евродосмотр потрошит наши аптечки и выкидывает оттуда всё, неразрешённое в Евросоюзе. Оставляя только йод и бинт. Но дядька сказал, что с таким не сталкивался. «Мы там никому не нужны», — определил он общее отношение. Да, может это касается только дальнобойщиков, но их даже полиция старается не трогать. В каждой коммерческой машине есть устройство, пишущее данные маршрута на бумажный диск — «шайбу». Цель — чтобы водитель не перерабатывал, не переутомлялся и не повышал аварийность. Ты должен ехать в рабоее время четыре часа, потом час отдыхать, потом ехать ещё четыре часа. Ну плюс час. А что, если нарушишь? Штраф? — спросил я. «Да какой штраф… Кому мы там нужны… Просто полицейский заберёт у тебя документы, выставит "кубики" перед машиной (дорожные указатели, чтобы не трогали), и уедет часа на три-четыре по своим делам. Потом вернётся, посмотрит в глаза — выспался? Да, держи документы, фарен дальше и больше не греши.»

А вот в Белоруссии обязательное снаряжение с собой — пара перзервативов. Пусть ты даже старик-гомосек-импотент, никого не волнует. Презервативы должны быть. Нечего тебе тут размножаться. Сам не используешь, другу поможешь в трудную минуту.

Ещё он рассказал чудесную историю про то, как попал на штраф в Германии. На участке стоял знак «обгон запрещён» с модификатором «с 10 до 20». Времени было 10:05, машина впереди тащилась удивительно медленно, и водитель решил: ничего страшного, обгоню. Тут из ниоткуда появилась полицейская машина и приказала следовать за ней. Демонстрация своих наручных (предварительно подведённых) часов не помогла. Полицейский непреклонно показал на свои часы, на часы в машине, и выписал штраф на 130 DM.

Ну ладно, это жизнь. Однако через четыре месяца на квартиру нашего героя в Москве пришло письмо из Германии. На немецком языке. В письме говорилось: «Вам был назначен и вами оплачен штраф в 130 DM за такое-то правонарушение. Поскольку вы не опротестовывали штраф, он был принят и его сумма распределена следующим образом. 5 DM пошло в фонд полиции, 50 DM пошло в дорожный фонд, …» и так далее, подробный отчёт. «Я был в шоке. Они, передо мной, водителем из чужой страны, отчитывались, как потратили деньги! Знаешь, я себя очень зауважал. И с той поры больше никогда правил в Европе не нарушал.»